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Eravamo da una settimana in cerca di fantasmi: le guerre bal caniche non interessavano piA! a nessuno, tranne
aun manipolo di patetici reduci che cercavano di speculare sulle &??gloried? belliche. A Mostar, Sarajevo,
BanjaLukae nel centri minori dellaBosnia quel che al massimo trovavamo erano le facciate delle case
bucherellate dai proiettili, ma soprattutto molta vogliadi dimenticare il passato e guardare avanti. In generale
il cibo era cattivo, a volte pessimo, come quando, ingannato dall&??alfabeto cirillico e dai ricordi del greco
scolastico, ordinai un piatto di sofficini nel bar piAl elegante di Pale.

Passata la frontiera bosniaca, pensavamo a Belgrado come a und??oasi, se non di civiltA , di buoni ristoranti
ed eccellenti bar. | bar sono bellissimi e invitano aunavita en plein air, ma quanto alle cene, il livellonon s
eraalzato di molto. Fu allora che ci tornarono in mente le raccomandazioni di und??amica, o meglio di suo
marito che A" di queste parti, 8?7?se avete tempo, andate a salutare Dag il mutod?. CosA- una sera
raggiungiamo non senza difficoltA il ristorante italiano Tavolino che Dag gestisce da trentd??anni nella Novi
Beograd, 1422ultimo tentativo di Tito di dare un&d??espansione economicaalacittA nella??areaal di 1A
della Sava, il grande fiume che si butta nel Danubio, proprio alle porte della cittA .

La??insegna del Tavolino risplende nella notte in un grattacielo che appariva per il resto disabitato. Lo
aggiriamo e sul retro troviamo il dehors del ristorante al buio, ma dalla??nterno proviene qualche luce ed
echeggiano i success italiani degli anni che furono. Entriamo e Dag ci accoglie con aria diffidente.
Presentiamo i saluti del nostri amici ma quel signore dall&??aria un pod?? malandata, attorno ai 70, nega di
conoscere. |1 ristorante, arredato da fotografie e cimeli della sagadel Padrino, A” vuoto e, a parte Dag,
ca??A" una vecchiasignoradietro a banco. Ci invitacomunque a sederci e ¢i offre un bicchiere di vino
bianco.

Le solite schermaglieiniziali: &??da dove venite, come mai a Belgradoa? e, un poa?? alla volta, la diffidenza
svanisce e cominciaaraccontarci la sua vita. Mentre mangiamo un pasticcio di pastaa forno 8?? unaricetta
appresain un ristorante italiano di Melbourne, ci dice &?? davvero buono e continuando a bere dell&??ottimo
bianco che proviene dallaregione di Novi Sad, rievoca senza ordine la suainfanzia a Skardaljia, il quartiere
bohAme di Belgrado, la poca voglia di studiare e 1a2?incontro con la boxe, classica occasione di riscatto
sociale. Il padre eragastarbeiter in Germania, mai soldi a Dag, sempre meno muto, non li facevano toccare.

Alla prima occasione (attorno al 1970) emigrain Italia, primaaMilano, mafafreddo, cd??A" lanebbia e tutti
pensano solo alavorare, poi a Roma. Per Dag sono gli anni della &??Dolce vitad? 4?7 |o ripete
continuamente &?? con via Veneto, un pod?? di cinemaa CinecittA , gli ambienti sportivi e soprattutto la vita
notturna. | principi di quel mondo sono Giorgio Chinaglia e Franco Califano (8??gli giravano intorno cosA-
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tante donne che qual cosa rimaneva anche per noi&?). Quando gli diciamo che sono morti entrambi sembra
esserne scosso, tanto che ce lo faripetere piAl volte.

Poi |[&??aria cambia, il matrimonio italiano vaarotoli, appende i guanti al chiodo, si trasferisce a Rimini,
piAt tardi a Ginevra e con qualche soldo tornain Jugoslavia dove sembra aprirsi unéd??era di benessere al
principio degli anni Ottanta. La nostalgia per 1&?2ltalia A acutissima, il suo italiano ancoraimpeccabile, la
colonna sonora prosegue imperterrita. Non entrerA nessuno. Dopo avergli raccontato un poa?? della nostra
vita, parlato naturalmente di calcio, dei suoi tre matrimoni e delle tre figlie, ci lasciamo dopo aver pagato il
conto ed esserci baciati e abbracciati. Lamalinconia della serata A~ stata talmente assol uta che ha inghiottito
|&??ambiente e non A" piA? percepibile, tranne forse al momento di uscire, sulle note della?Zimmortale
Ritornerai di Bruno Lauzi.

Non credo che ritorneremo: il mio amico, quello impallinato per le guerre balcaniche, mi fapoi leggere
qualche pagina di unabiografiadel Comandante Arkan. Quando agli albori della sua carrieradi criminale di
guerrarapinavale banche di mezza Europa, il nostro Dag erail suo basistaa Romaei rapporti trai due sono
proseguiti fino agli orribili anni 2290, quando Belgrado veniva bombardata dai cacciadellaNATO e nella
penisola balcanicatornavail Medio Evo.

Ristorante Tavolino, CaraNikolgjall 83, Belgrado, Serbia 065/9779979. Abbiamo speso 1&??equivalente di
15 euro. Seguendo Tripadvisor s mangialamiglior pizza di Belgrado. Sappiateci dire.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A" grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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