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It sounds so sweet with the sun sinking low
The moon's so bright like to light up the night
Make everything all right

(James Taylor)

Messico e nuvole, il tempo passa sull'’America
il vento insiste con I'armonica,
che vogliadi piangere ho

(Enzo Jannacci)

Daqui il Messico A" parte dell'America, quellalatina. E non A" dove si parlail latino, come incautamente
dichiarava, convinto, il vice di George Bush padre, che si scusava, non ricordo in che luogo, appunto,
dell’Americalatina, per non saper parlareil latino. Come noto ai non-repubblicani Nord-americani, in
Messico si parla spagnolo o, come si scriveva un tempo, lalingua spagnuola. Insomma, il castigliano; in una
variante, diversa da quella della madrepatria, dall'argentino, dal cubano, dal colombiano, dal cileno, dal
portoricano, ecc.

Qui la differenza consiste nella presenza dell'azteco, con tutte quellet etl: NAjhuatl, Toltechi, Teotihuacan.
CosA- mi dicono i miei ospiti Ricardo Rosas e Gerardo Residenz che, peraltro, parlano anche un bellissimo
italiano. Quando ti rendi conto che A” laprimavolta, nel Nord-America, che s puA2 fare completamente a
meno dell'inglese, un senso di liberazione ti pervade.

Il Messico, rispetto ad altri luoghi dell’America del Nord, possiede un immaginario molteplice e contrastante
che lo rende simile all'Americadel Sud. Qui perA2 c'A” dell'altro, si incontrano il barocco seicentesco, con le
sue pieghe, la cultura azteca, con le sue piramidi, 1o schiavismo, lerivoluzioni di Villae Zapata, il troskismo
di Diego Rivera, lo stalinismo di David Alfaro Siqueiros, le donne: Frida Kahlo, Tina Modotti, Nahui Olin,
Marialzquierdo, Elena Garro, e tante dtre. Il libro Las siete cabritas, di Elena Poniatowska, racconta lavita
eil genio di settedi loro.
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Lastoriadi queste persone, uomini e donne, A" la configurazione molteplice della storiaintellettuale
messicana. Passioni e amori, attentati e assassinii, intrighi politici; tragli atri I'assassinio di Lev Trockij, e
|'attentato antecedente condotto da Siqueiros, la misteriosa scomparsa di Tina Modotti, fotografa e attrice di
origineitaliana. Chi volesse cercarei cadaveri nell'armadio del 4??socialismo realed?s, non ha che darecarsi
IA . Nel 2007 fu trovato in Messico un cappotto pieno di rullini dellaguerracivile di Spagna, le cui foto
(Robert Capa, Gerda Taro e David Seymur ne sono gli autori) furono esibite nel 2011 presso |'International
Center of Photography di New Y ork.

Lavisitaa quell'esibizione dava una certa sensazione d'essere a?uori postoa?s, non sembrava New Y ork,
pure era pienadi newyorkes per nullainfastiditi nel sentire le musiche rivoluzionarie che accompagnavano
I'esposizione fotografica. Se aNew Y ork, e anche da noi, parlare di queste storie di rivoluzione crea un certo
imbarazzo, rievoca e presentifical'intrigo e il tradimento dentro larivoluzione, che si disvela, piAt che come
atto eroico del popolo, come faida, resadei conti delle fazioni interne (questo fu, in primo luogo, 1o
stalinismo: nient'altro che resadei conti), in Messico si assiste, nonostante tutto, alla commemorazione
continua di situazioni cosA- contrastanti. In una sintesi: Rivera e Siqueiros.

Il palazzo del Governo A pieno di murales di Diego Riveracon il volto di Lenin, Trockij e altri rivoluzionari
in primo piano. Insomma, i cugini ricchi del Nord sembrano avere trai loro miti iconografici gli eroi della
guerra d'indipendenza, dell'abolizione dello schiavismo, dellaliberazione e della costituzione, dal diritto alla
felicitA al libero mercato delle idee fino all'habeas corpus, da Washington e Lincoln fino ai Kennedy.
Invecein Messico i padri spirituali messicani, oltre a Zapata e Villa, sembrano venire dall'orizzonte
rivoluzionario comunista, Cuba qui A" un buon vicino di casa, non dico amico, ma stimato e rispettato.
Qualsiasi governo governi il Messico, destra, sinistra, centro, quelle sono leicone e le ideologie di
riferimento.

Al Messico si possono incontrare locali tipici dell'altaintellettualitA borghese parigina, anziani hippy
californiani, favelas dafar apparire quelle di Rio piccoli quartieri residenziali, chiese del Cinque-Seicento e
palazzi del Settecento, grattacieli nipponici, universitA eccellenti, crimini di massa; come quello del
rapimento di quarantadue studenti deportati, uccisi e sepolti in fosse comuni nei giorni in cui ero |A |, notizie
quotidiane. PerchA©? PerchA© protestavano, si ispiravano all'iconografia governativa, hasta siempre la
revolucion. PerchA© fu aCittA del Messico cheil CheincontrA2i fratelli Castro nel 1955.

Un'altra storia interessante riguarda Cuernavaca. Anni Sessanta, pontificato di Paolo VI, un gruppo di
Benedettini comincia a pensare ala psicoanalisi come mezzo per valutare I'autenticitA della propria
vocazione religiosa, al convento sincominciano afare seminari di studio della psicoanalisi, acuni
psicoanalisti dellavicinauniversitA di CittA del Messico vengono invitati afareinterventi. In brevela
psicoanalisi viene, letteralmente, adottata come metodo di analisi e di cura della psychA®©, termine che
rimanda al'anima. Unatraslazione di significati che inquietala chiesadi Roma. Oggi il luogo A” un istituto
psicoanalitico, la chiesa non ha potuto mantenerei locali in virtA? di unalegge messicana che recita, per
parafrasare Cavour, &??ibero stato in libera chiesad?.. In un paese quasi interamente cattolico, tratanta
complessitA sociale, sincretismo artistico, confusione urbana, una cosaA” certa: il potere temporale e quello
spirituale sono separati. Avrei voluto approfondire I'argomento, ma le nostre guide per Cuernavacanon s
sono piAt fatte vive,
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Che meravigliail Messico! La migliore rappresentazione del Messico A~ forse quella della biblioteca centrale
del campus. Un edificio interamente dipinto da Juan O'Gorman. Sullafacciata principaleil sistematolemaico
accanto a quello copernicano, come dire: qui i massimi sistemi sono ancorain dialogo. Tutto intorno un
meraviglioso caosmos. Forse, quando Borges descrisse la Bibliotecadi Babele o I'Aleph, avevain menteil
Messico.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
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