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It sounds so sweet with the sun sinking low
The moon's so bright like to light up the night
Make everything all right

(James Taylor)

Messico e nuvole, il tempo passa sull'’America
il vento insiste con I'armonica,
che vogliadi piangere ho

(Enzo Jannacci)

Daqui il Messico € parte dell'’America, quellalatina. E non € dove si parlail latino, come incautamente
dichiarava, convinto, il vice di George Bush padre, che si scusava, non ricordo in che luogo, appunto,
dell’Americalatina, per non saper parlareil latino. Come noto ai non-repubblicani Nord-americani, in
Messico si parla spagnolo o, come si scriveva un tempo, lalingua spagnuola. Insomma, il castigliano; in una
variante, diversa da quella della madrepatria, dall'argentino, dal cubano, dal colombiano, dal cileno, dal
portoricano, ecc.

Qui ladifferenza consiste nella presenza dell'azteco, con tutte quellet e tl: Nahuatl, Toltechi, Teotihuacan.
Cosi mi dicono i miel ospiti Ricardo Rosas e Gerardo Residenz che, peraltro, parlano anche un bellissimo
italiano. Quando ti rendi conto che e laprima volta, nel Nord-America, che si puo fare completamente a
meno dell'inglese, un senso di liberazione ti pervade.

Il Messico, rispetto ad altri luoghi dell’America del Nord, possiede un immaginario molteplice e contrastante
chelo rende simile all’America del Sud. Qui pero c'e dell'altro, si incontrano il barocco seicentesco, con le
sue pieghe, la cultura azteca, con le sue piramidi, 1o schiavismo, lerivoluzioni di Villae Zapata, il troskismo
di Diego Rivera, lo stalinismo di David Alfaro Siqueiros, le donne: Frida Kahlo, Tina Modotti, Nahui Olin,
Marialzquierdo, Elena Garro, e tante dtre. Il libro Las siete cabritas, di Elena Poniatowska, racconta lavita
eil genio di settedi loro.
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Lastoriadi queste persone, uomini e donne, e la configurazione molteplice della storiaintellettuale
messicana. Passioni e amori, attentati e assassinii, intrighi politici; tragli atri I'assassinio di Lev Trockij, e
|'attentato antecedente condotto da Siqueiros, la misteriosa scomparsa di Tina Modotti, fotografa e attrice di
origineitaliana. Chi volesse cercarei cadaveri nell'armadio del “socialismo real€’, non ha che darecarsi |a
Nel 2007 fu trovato in Messico un cappotto pieno di rullini dellaguerracivile di Spagna, le cui foto (Robert
Capa, Gerda Taro e David Seymur ne sono gli autori) furono esibite nel 2011 presso I'lnternational Center of
Photography di New Y ork.

Lavisitaa quell'esibizione dava una certa sensazione d'essere “fuori posto”, non sembrava New Y ork, pure
erapienadi newyorkes per nullainfastiditi nel sentire le musiche rivoluzionarie che accompagnavano
I'esposizione fotografica. Se aNew Y ork, e anche da noi, parlare di queste storie di rivoluzione crea un certo
imbarazzo, rievoca e presentifical'intrigo e il tradimento dentro larivoluzione, che si disvela, piu che come
atto eroico del popolo, come faida, resadei conti delle fazioni interne (questo fu, in primo luogo, 1o
stalinismo: nient'altro che resadei conti), in Messico si assiste, nonostante tutto, alla commemorazione
continua di situazioni cosi contrastanti. In una sintesi: Rivera e Siqueiros.

Il palazzo del Governo e pieno di murales di Diego Riveracon il volto di Lenin, Trockij e altri rivoluzionari
in primo piano. Insomma, i cugini ricchi del Nord sembrano avere trai loro miti iconografici gli eroi della
guerra d'indipendenza, dell'abolizione dello schiavismo, dellaliberazione e della costituzione, dal diritto alla
felicitaal libero mercato delle idee fino all'habeas corpus, da Washington e Lincoln fino ai Kennedy. Invece
in Messico i padri spirituali messicani, oltre a Zapata e Villa, sembrano venire dall'orizzonte rivoluzionario
comunista, Cuba qui € un buon vicino di casa, non dico amico, ma stimato e rispettato. Qualsiasi governo
governi il Messico, destra, sinistra, centro, quelle sono leicone e le ideologie di riferimento.

Al Messico s possono incontrare locali tipici dell'altaintellettualita borghese parigina, anziani hippy
californiani, favelas dafar apparire quelle di Rio piccoli quartieri residenziali, chiese del Cingque-Seicento e
palazzi del Settecento, grattacieli nipponici, universita eccellenti, crimini di massa; come quello del
rapimento di quarantadue studenti deportati, uccisi e sepolti in fosse comuni nei giorni in cui ero 13, notizie
quotidiane. Perché? Perché protestavano, si ispiravano all'iconografia governativa, hasta siempre la
revolucion. Perché fu a Citta del Messico cheil Cheincontro i fratelli Castro nel 1955.

Un'altra storia interessante riguarda Cuernavaca. Anni Sessanta, pontificato di Paolo VI, un gruppo di
Benedettini comincia a pensare alla psicoanalis come mezzo per valutare |'autenticita della propria
vocazione religiosa, a convento sincominciano afare seminari di studio della psicoanalisi, alcuni
psicoanalisti dellavicinauniversitadi Cittadel Messico vengono invitati afare interventi. In breve la
psicoanalisi viene, letteralmente, adottata come metodo di analisi e di cura della psyché, termine che rimanda
al'anima. Unatraslazione di significati che inquietalachiesadi Roma. Oggi il luogo € unistituto
psicoanalitico, la chiesa non ha potuto mantenere i locali in virtu di unalegge messicana che recita, per
parafrasare Cavour, “libero stato in libera chiesa’. In un paese quasi interamente cattolico, tratanta
complessita sociale, sincretismo artistico, confusione urbana, una cosa € certa: il potere temporale e quello
spirituale sono separati. Avrei voluto approfondire I'argomento, ma le nostre guide per Cuernavacanon s
sono piu fatte vive.

Che meravigliail Messico! Lamigliore rappresentazione del Messico e forse quella della biblioteca centrale
del campus. Un edificio interamente dipinto da Juan O'Gorman. Sullafacciata principale il sistema tolemaico
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accanto a quello copernicano, come dire: qui i massimi sistemi sono ancorain dialogo. Tutto intorno un
meraviglioso caosmos. Forse, quando Borges descrisse la Bibliotecadi Babele o I'Aleph, avevain menteil
Messico.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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