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Magistra Aliberga poteva avere alla??incirca una quarantina da??anni. Erarobusta, ma non grassa. Nullala
distingueva dalla consorella che aveva accompagnato 1&a??emissario dell&??arcivescovo in parlatorio, se non
la croce pettorale, piAt grande e piA® preziosa. Per il resto, indossavail medesimo saio di stamigna nera
consunto dall&??uso e un analogo soggolo. Se non fosse stato per la croce e per i tratti aristocratici del suo
volto 47?7 un naso dal taglio dritto e volitivo e una bocca ferma e sottile 8?? avrebbe potuto essere scambiata
per una monaca qualsiasi. Portava le maniche arrotolate fino al gomito, che le lasciavano scoperti due
avambracci muscolosi e appariva accaldata. Per nulla turbata dallo sguardo indagatore di chi le stava di
fronte, si lasciA2 cadere sulla panca.
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Monastero di Torba (Va), affresco raffigurante la badessa Aliberga, primo piano del torrione. (ph. MLG)

A«Ah, che frescura qui dentro! A» esclamA2 con un sospiro di piacere, quindi, levato di tasca un grande
fazzoletto di ruvida canapa, vi s deterse le mani sudate.

A«San Benedetto ci insegna che 182?0zio A™ nemico della??animaA» soggiunse. A«Per questo motivo la
nostra Regola, oltre alla preghiera, contempla anche la dedizione a lavoro e io ho un gran daffare per
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insegnare entrambe le cose ale mie novizie. A»

| stintivamente 1&4?2emissario dell&??arcivescovo la giudicA2 simpatica. Sapeva che la badessa discendeva da
nobili lombi. Su di lei circolavano parecchie dicerie che la volevano potentissima e piuttosto temibile.
PerciA? si era aspettato di trovarsi di fronte una nobildonna altezzosa e superba e non quella donna semplice
ed energica, con gli occhi piAt eloquenti che mai gli fosse capitato da??incrociare: erano neri e lucidi e vi
trasparivaunavolontA ferrea. In quel momento |i aveva appuntati su di lui.

A«E cosA- voi siete uno dei famosi Obertenghi.A»
A«PerchA© famosi?A» si schermA - 1422uomo in evidente imbarazzo.
Primadi rispondere, |a badessa ripose con tutta calmaiil fazzoletto in unatasca del saio.

A«Oh, via, |0 sapete benissimo a cosami riferisco. In ato loco non si faatro che parlare della vostra
famigliae dei suoi rapporti con re Berengario I1.A»

La??Obertenghi era arrossito. Mai si sarebbe immaginato che [&??eco delle imprese del suo signor padre
avesse potuto oltrepassare addiritturale muradi un chiostro.

Notato il suo disagio, Alibergagli sorrise.

A«Vi starete di certo domandando come faccia una povera monachina a sapere quel che'si diceenon s dice
in girod?, Bead??, anche se noi viviamo isolate dal mondo, con esso dobbiamo pur farei conti, siamo in sua
balia... A? un mio preciso compito difendere le mie consorelle e proteggerle. Come dicevano gli antichi? Ah,
sA-. S vis pacem, para bellum. E io mi preparo, non alla guerra 8?2 questo mai! 4?? ma a difendere la pace
che regna tra queste mura, in modo, diciamo... agguerrito.A» Rise.

La primaimpressione della??Obertenghi si rafforzA2. Quellamonacagli piaceva. Infagottata nel suo saio
nero, irradiava un alone di forza e un magnetismo interiore irresistibili. Non dubitava che ne avesse
ingaggiate di battaglie per preservare le sue consorelle dalle brutture del mondo che stava al di fuori delle
mura protettrici del convento. Anzi, pensA2 che lareale barrieradifensiva, il vero baluardo che proteggeva
coloro che le erano state affidate fosse proprio lei, con i suoi occhi vigili eil suo intelletto acuto e 87?
perchA© no? 4?7 anche con la sualingua tagliente.

A«Allora? Che ne pensa sua grazia |l&??arcivescovo? Glielo concederA ?A» continuA2 la badessa, che,
saltato ogni preambolo, era entrata subito in argomento.

A«Reverendissima madre, la questione A piuttosto complessa. Persino Epifanio di Salamina halasciato
scritto che: &?2e donne sono di razza debole, indegne di fiducia, di mediocre intelligenza.&? Come potrebbe,
dunqgue, una donna &2A»

A«Gertrude non A" una donna qual unqueA » insorse Aliberga. A«A? unanostra consorella, per di piAt A"
unaveraartista. Dio guidala sua mano. Venite avedere. Giudicherete voi stesso. Se sua grazia haincaricato
voi, significache si fidadel vostro parere.A»

L a badessa aveva dell&??arcivescovo una??opinione altissima, sapeva che era uno scrutatore da??anime.
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Monastero di Torba (Va), affresco della sala superiore del torrione. (ph. FAI)

Sorella Gertrude posA2 i pennelli e si guardA2 attorno. Si trovava nella sala superiore del torrione del
monastero, un ambiente quadrato, di circa sei metri di lato, che aveva appena finito di affrescare. Il suo
lavoro eradurato piAt di un decennio. DacchA®© lo avevainiziato, difatti, lo avevainterrotto e ripreso piAl e
piAt volte, a causa della dispensa arcivescovile prima concessa, poi hegata, quindi riconcessa, rinegata e
infine definitivamente accordata. Purtroppo non le era stato possibile affrescare la chiesa. 8??Tantummodo in
turred? recitavano indistintamente tutti i placet dei vari arcivescovi che si erano succeduti in quel lasso di
tempo. EragiA un miracolo che aunadonna, per giunta monaca, fosse stato consentito di dipingere le pareti
della??oratorio e se ciA2 era avvenuto lo si doveva unicamente all42?inossidabile tenacia di magistra
Aliberga &?? pace alla??anima sua. Merito della colta badessa era anche il compl programma
iconografico di quella camera picta che ora sorella Gertrude contemplava, anmirata, quasi non ne fosse stata
lei 1&??artefice. E, per riconoscenza, avevavoluto dedicarleil bel ritratto che ora campeggiava su una parete
del primo piano del torrione, IA dove Aliberga dormivail suo sonno eterno.

Gertrude fece correre attorno |o sguardo e o soffermA2 dapprima sull &22mponente Deesis che occupava la
parete est, in cui un Cristo benedicente eraassiso in trono tralaVergine eil Battista. Di seguito lo rivolse alla
parete nord, dove aveva effigiato il Tetramorfo, ovvero larappresentazione di GesA? circondato dai quattro
animali apocalittici e dalA- allaparete sud, su cui spiccava una Madonna col Bambino alla quale un devoto,
uscito da un corteo di santi e di ecclesiastici, porgeva un cero. Trale duefinestre, di suapropriainiziativa,
avevapoi dipinto san Biagio, il santo protettore della gola e quindi della??ugola, a prolusione della scena da
lel stessa concepita e affrescata sulla parete ovest e che esulava dal dettato di Aliberga.

Vi avevariprodotto otto monachine afiguraintera, colte nell&??atto di compiere con le mani dei gesti garbati
e apparentemente muti. Essi non erano perA2 silenti, e neppure banalmente eleganti e nemmeno casuali. In
loro, invece, |&??inclinazione delle mani racchiudeva un preciso significato, cosA- come ne avevalo
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sfioramento del dito medio piuttosto che dell&??ndice, dell&??anulare, del pollice oppure del mignolo.
Ciascun gesto, infatti, denotava un suono preordinato nella chironomia monastica ed eralo stesso cheil
direttore di un coro faceva per guidarei propri coristi ad intonare alla??unisono una salmodia. Le otto
monachine che Gertrude aveva dipinte altre non erano, infatti, se non le sue proprie consorelle e precisamente
le otto componenti del coro conventuale dalei stessa diretto. Otto voci per otto toni, come prescrivevail

canto ambrosiano e quei gesti rappresentavano le notazioni musicali &?? chironomiche, appunto 8?? delle
quali anche lel si avvaleva per dirigerle quando voleva suggerire loro |a??andamento ascendente o
discendente di un suono, scandirne il tempo, accentuarne i melismi o contrassegnare gli intervalli di silenzio.

Soddisfatta del risultato ottenuto, la monaca pittrice uscA- dalla stanza e tornA2 a dedicarsi agli uffici chela
Regola Benedettina le imponeva, non prima perA2 di essere passata a rendere omaggio allatomba della sua
amata badessa, alla quale volle accendere un cero.

(ph. MLG)

Per molti secoli a seguire, dall&??alto del torrione del monastero di Torbasi udA- provenire unamelodia
ripetuta, intonata da voci di donna modulate alla??unisono e da|A- echeggiare per lavalle circostante.
Anche oggi, nella bella stagione, ad una??ora precisa della??alba, quando i raggi del sole nascente
attraversano la finestra aperta sulla parete est del piano alto di quello stesso torrione e lambiscono le mani
delle monachine che vi sono affrescate dirimpetto, chi si trovasse a passare di |A- avrebbe ancora
[&??impressione di udirneil perpetuo canto.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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