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Il rompicapo dell’ adolescenza

Ci sono vite che sono fuori dal radar, non entrano nelle rappresentazioni collettive dell’ epocain cui siamo,
come ci fosse un casting per essere testimoni del proprio tempo e qualcuno non lo sappia, non gli interessi,
non abbiavogliadi starein file. Per esempio chi daragazzo non e né vittima né eroe, non é sulle barricate
delle case occupate né dipendente dainternet, non & talent né cervello in fuga, chi non hafatto una start up e
non abita in una smart city, chi non € stato abusato da piccolo né ha minacciato nessuno, chi hon & un “angelo
del fango” néinunagang di strada... Ogni tanto il dubbio ci viene, che I’ universo siaassai diverso dalla sua
rappresentazione attraverso il campione della cronaca, della saggistica e del discorso pubblico: in fondo
eravamo avvisati, in un delizioso libro dal titolo L’infraordinario Geoges Perec notava chei quotidiani s
occupano di tutto tranne che del nostro quotidiano, che I’'informazione privilegialo straordinario per stupirci,
e s separacosi danoi, dalle vite che slamo. Sara capitato amolti di esser stati in luoghi e situazioni il cui
racconto giornalistico tradivail proprio vissuto, come seil repertorio costruito da testimone sconfessasse quel
clamore, quell’ allarme, quel panico atrimenti descritto. Poi in fondo non € nemmeno questione di
disinformazione, perché tuttalaletteratura specialistica, |’ intero discorso pubblico in mano ad esperti tende
ad enfatizzare i problemi —sui quali si costruiscono gli specialismi, la saggistica, le carriere universitarie —
mentre lanormalita, i chiaroscuri, I’incertezza di verdetti e di giudizi hanno meno mercato. Gli adolescenti e
giovani — che spesso abitano questo limbo, in attesa di sapere che ne sara di loro, alaricercadi un posto a
sole, precari per definizione e onestamente indefinibili, per quanto assediati datanti tentativi di farlo—sonoi
soggetti sociali predestinati al’esilio di quella cronaca, di quella rappresentazione, di quel discorso.

Provincia

Dobbiamo forse ai fumetti di Gipi il tentativo recente piu efficace di dare cittadinanza a quelle biografie, di
farci capire ad esempio cosavuol dire vivere daragazzi in una cittadi provincia, di improvvisare pomeriggi
nel vuoto o nellarinunciaalle opportunita, del piacere di essere gruppo senza al cuna precisa vocazione, senza
voler aggredireil futuro di mille progetti. Ad anni luce dall’ humus delle citta “intelligenti” o di un campus
californiano, ma anche di unabanlieu pariginao di unriot londinese, s cresce e si diventa adulti, in milioni,
senzache la propria agenda sia dettata dalle primarie del PD o dal Jobs Act. Non distratti o superficiali, anzi
per lo piu allagati damille pensieri e mille dubbi —su di sé, su che fare, sulle sorti del mondo — molti ragazzi
e ragazze stanno attraversando i loro 15, 20 0 25 anni lontani dal Centro, senza slogan, parole d’ ordine,
appartenenze sociali forti, immersioni nella Storia del proprio tempo.
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Non e facile sintonizzarsi, cogliere quei segnali senzainsegne, raccontare una stagione di vita che risultera
spesso inaccessibile agli stessi protagonisti una volta adulti, se & vero cheil panico attuale sull’ adolescenza —
eil successo editoriale di tanti libri pieni di risposte - ein fondo di genitori che sono tutti ex (adolescenti) ma
adistanza di sicurezza, senzalapossibilita di riaccedere a quegli stati emotivi. Si sa che vite a bassa intensita
e scarsa codificanon si colgono nel registro della cronaca, del romanzo o dellatragedia, non succede
abbastanza da catturare |’ ascolto per semplice descrizione, non si classificano o si riconoscono a volo nelle
categorie che daadulti si privilegiano: serve tempo, silenzio, pazienza, curiosita.

Frastuono

Laricerca sociale ha un espediente metodol ogico per raccontare il cambiamento a bassa intensita, I'indagine
longitudinale: star dietro a qualcuno, reintervistarlo negli anni, raccoglierei dati di quel che succede lungo il
corso di vita, per poter tracciare il reale impatto della vita e della Storia nelle nostre biografie. |1 cinema
sembra averne fatto tesoro, Boyhood € il caso cinematografico dell’ anno, mavale anche per il meno noto e
altrettanto interessante Romans d‘ ados, il documentario di Beatrice Bakhti che raccontalavitadi 7
adolescenti ripresi dai 12 ai 18 anni. E in fondo non abbiamo tutti visto in passato I’ alter ego di Francois
Truffaut - Antoine Doinel — passare di filmin film dall’infanzia all’ eta adulta, seppur nella finzione e senza
intento di presa diretta sulla suavita?

Frastuono, il coraggioso film-documentario girato da Davide Maldi, in programmaa Torino Film Festival e
aFilmmaker a Milano, prova oggi adescriverci | adolescenza che non vediamo, qui a casa nostra. Prima
I"incontro con due ragazzi “reali” di Pistoia cioe con due adolescenti non gia mutati in personaggi per
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qualcosa, laui e Angelica, poi un lavoro preparatorio di dialogo e comprensione delle loro vite fatto da chi ci
vive ogni giorno coi ragazzi — Nicola Ruganti, insegnante e operatore sociale, Lorenzo Maffucci, musicistae
animatore di gruppi musicali giovanili —infine 3 anni di riprese, in un’operaametafralafiction eil
documentario, con una scrittura rarefatta, quasi senza dialoghi. 3 anni non ci stanno in 90 minuti, cosi ¢i Si
immagina un enorme lavoro di montaggio, eppure tutto quel “girato” non diventa un continuo cambio di
scena, non ci sono accel erazioni, colpi di scena, scene madri. Nulladi pit lontano daMTV, dai Talent
televisivi, dall’immaginario della notte in discoteca, dall’idea dei nativi digitali nervosamente connessi, dalle
pal pitazione della stagione degli ormoni: Frastuono nega che I’ adolescenza sia un action movie, contro ogni
attesa di chi guardainvidiando il surplus di energiadi quell’ eta, i ragazzi e le ragazze sono tendenzialmente
statici, tranquilli. Perché ¢’ e una conoscenza del mondo che passa per I azione e la parola, e una che passa dal
silenzio, dall’ osservarsi allo specchio, dallo stare, ei ragazzi prediligono la seconda. Piu introspettivi, piu
contemplativi del paesaggio, piu alaricercae meno sicuri dei propri traguardi, laui e Angelica provano la
loro vita, e gli autori ci chiedono di guardarli, per una volta senza ipoteche normative, cioé senzaaver gia
deciso chi sono, cosa diventeranno, cosa succedera dopo nel film.

Cuffiee silenzi

In questa difficile sospensione del giudizio Maldi, Maffucci e Ruganti scelgono di proporre una chiave di
lettura, che e certamente molto forte nei ragazzi di oggi, cioe il rapporto con lamusica. In questo racconto di
vite parallele laui compone musica el ettronica nella sua casa immersa nelle colline dell’ Appennino, Angelica
canta e suonain un gruppo. Si intuisce in entrambi unavogliadi fare e di esserci che non trovaformanella
vitadei genitori o di semplice studente, I'impegno solitario nelle proprie stanze per la passione musicale, la
ricercadei suoni e laprovadellavoce, il progetto di un passaggio a Berlino, che poi s realizza. Ma

I” adolescenza non € prometeica, gli autori del film lo sanno, non € un arco teso verso un bersaglio preciso,
laui e Angelica vagano, provano, sostano, eseguono laloro quotidianita diligentemente mentre laloro mente
vachissadove.

Cos e che colpisce? Daun lato larinuncia alla parola, coraggiosa stilisticamente, controintuitiva rispetto al
soggetto. Ma questa non eral’ eta dei social network, questi non erano ragazzi sempre connessi? E non e
comune atutti vederli intenti a messaggiare e chattare? VVero, magli autori del film che non mettono mai un
cellulare in mano ai ragazzi sembrano dirci atro, che non édali che accedi aloro, non é shirciando in quel
flusso che pure laui e Angelica avranno, sono i silenzi pit chei dialoghi a descrivere i personaggi. Di piu,
forse non vale solo per i ragazzi, nel film ci sono molti paesaggi, molte inquadrature sulle bellissime
architetture di Pistoia, oltre ai primi piani dei ragazzi, come a suggerire una diversa ecologia fra sguardo e
parola, dove |’ osservare recuperi terreno rispetto a fiume di parole che invade ogni spazio, anche visivo.



L’ altro aspetto e quello del suono: quando laui mette la cuffiala primavolta e quasi uno choc, da quel volto
quas contadino, in quel paradiso terrestre nel quale vive, non ti aspetti |I'irrompere della musica techno.
Indossare la cuffiae |’ atto di separazione dal presente, € il gesto onirico per eccellenza, perché
immediatamente sei altrove, in un atrove che scegli tu nel tuo repertorio immaginativo. E cosi che Pistoia
Ovest puo diventare Berlino Est, lafantasia del viaggio ha evidentemente bisogno di uno scarto elamusicae
I’artein generale €l terreno in cui oggi i ragazzi sognano una possibilita, cheil lavoro o la politicanon
sembrano piu regalare loro. laui che compone e Angelica che cantano — come oggi stanno facendo migliaia di
ragazzi ovunque - stanno provando a guardare il mondo con un filtro colorato, aregalarsi un’ emozione e una
trasformazione di sé, forse senza pretese, certamente non guidati dallafebbre dellaricercadi fama

Tutto avviene senza clamore, I’ adolescenza e la vitadi provincia mettono la sordina alla rivendicazione
generazionale maregalano a contempo moltaliberta, nel vuoto puoi fermarti e scartare dal presente, puoi
farti bastare il poco che hai e fare del bosco il tuo campo giochi, puoi provare lavoce e mille vestiti, puoi in
sostanza viverti questa eta come stagione della possibilita, prima che quellafinestras chiudaei ruoli sociali
s sovrascrivano al’identitain divenire.
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Se continuiamo atenere vivo questo spazio é grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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