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Il rompicapo dellâ??adolescenza

 

Ci sono vite che sono fuori dal radar, non entrano nelle rappresentazioni collettive dellâ??epoca in cui siamo,
come ci fosse un casting per essere testimoni del proprio tempo e qualcuno non lo sappia, non gli interessi,
non abbia voglia di stare in file. Per esempio chi da ragazzo non Ã¨ nÃ© vittima nÃ© eroe, non Ã¨ sulle
barricate delle case occupate nÃ© dipendente da internet, non Ã¨ talent nÃ© cervello in fuga, chi non ha
fatto una start up e non abita in una smart city, chi non Ã¨ stato abusato da piccolo nÃ© ha minacciato
nessuno, chi non Ã¨ un â??angelo del fangoâ?• nÃ© in una gang di stradaâ?¦ Ogni tanto il dubbio ci viene,
che lâ??universo sia assai diverso dalla sua rappresentazione attraverso il campione della cronaca, della
saggistica e del discorso pubblico: in fondo eravamo avvisati, in un delizioso libro dal titolo
Lâ??infraordinario Geoges Perec notava che i quotidiani si occupano di tutto tranne che del nostro
quotidiano, che lâ??informazione privilegia lo straordinario per stupirci, e si separa cosÃ¬ da noi, dalle vite
che siamo. SarÃ  capitato a molti di esser stati in luoghi e situazioni il cui racconto giornalistico tradiva il
proprio vissuto, come se il repertorio costruito da testimone sconfessasse quel clamore, quellâ??allarme, quel
panico altrimenti descritto. Poi in fondo non Ã¨ nemmeno questione di disinformazione, perchÃ© tutta la
letteratura specialistica, lâ??intero discorso pubblico in mano ad esperti tende ad enfatizzare i problemi â??
sui quali si costruiscono gli specialismi, la saggistica, le carriere universitarie â?? mentre la normalitÃ , i
chiaroscuri, lâ??incertezza di verdetti e di giudizi hanno meno mercato. Gli adolescenti e i giovani â?? che
spesso abitano questo limbo, in attesa di sapere che ne sarÃ  di loro, alla ricerca di un posto al sole, precari
per definizione e onestamente indefinibili, per quanto assediati da tanti tentativi di farlo â?? sono i soggetti
sociali predestinati allâ??esilio di quella cronaca, di quella rappresentazione, di quel discorso.

 

Provincia

 

Dobbiamo forse ai fumetti di Gipi il tentativo recente piÃ¹ efficace di dare cittadinanza a quelle biografie, di
farci capire ad esempio cosa vuol dire vivere da ragazzi in una cittÃ  di provincia, di improvvisare pomeriggi
nel vuoto o nella rinuncia alle opportunitÃ , del piacere di essere gruppo senza alcuna precisa vocazione,
senza voler aggredire il futuro di mille progetti. Ad anni luce dallâ??humus delle cittÃ  â??intelligentiâ?• o di
un campus californiano, ma anche di una banlieu parigina o di un riot londinese, si cresce e si diventa adulti,
in milioni, senza che la propria agenda sia dettata dalle primarie del PD o dal Jobs Act. Non distratti o
superficiali, anzi per lo piÃ¹ allagati da mille pensieri e mille dubbi â?? su di sÃ©, su che fare, sulle sorti del
mondo â?? molti ragazzi e ragazze stanno attraversando i loro 15, 20 o 25 anni lontani dal Centro, senza
slogan, parole dâ??ordine, appartenenze sociali forti, immersioni nella Storia del proprio tempo.
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Non Ã¨ facile sintonizzarsi, cogliere quei segnali senza insegne, raccontare una stagione di vita che risulterÃ 
spesso inaccessibile agli stessi protagonisti una volta adulti, se Ã¨ vero che il panico attuale
sullâ??adolescenza â?? e il successo editoriale di tanti libri pieni di risposte - Ã¨ in fondo di genitori che sono
tutti ex (adolescenti) ma a distanza di sicurezza, senza la possibilitÃ  di riaccedere a quegli stati emotivi. Si
sa che vite a bassa intensitÃ  e scarsa codifica non si colgono nel registro della cronaca, del romanzo o della
tragedia, non succede abbastanza da catturare lâ??ascolto per semplice descrizione, non si classificano o si
riconoscono al volo nelle categorie che da adulti si privilegiano: serve tempo, silenzio, pazienza, curiositÃ .

 

Frastuono

 

La ricerca sociale ha un espediente metodologico per raccontare il cambiamento a bassa intensitÃ ,
lâ??indagine longitudinale: star dietro a qualcuno, reintervistarlo negli anni, raccogliere i dati di quel che
succede lungo il corso di vita, per poter tracciare il reale impatto della vita e della Storia nelle nostre
biografie. Il cinema sembra averne fatto tesoro, Boyhood Ã¨ il caso cinematografico dellâ??anno, ma vale
anche per il meno noto e altrettanto interessante Romans dâ??ados, il documentario di Beatrice Bakhti che
racconta la vita di 7 adolescenti ripresi dai 12 ai 18 anni. E in fondo non abbiamo tutti visto in passato
lâ??alter ego di Francois Truffaut - Antoine Doinel â?? passare di film in film dallâ??infanzia allâ??etÃ 
adulta, seppur nella finzione e senza intento di presa diretta sulla sua vita?

 

 

Frastuono, il coraggioso film-documentario girato da Davide Maldi, in programma al Torino Film Festival e
a Filmmaker a Milano, prova oggi a descriverci lâ??adolescenza che non vediamo, qui a casa nostra. Prima
lâ??incontro con due ragazzi â??realiâ?• di Pistoia cioÃ¨ con due adolescenti non giÃ  mutati in personaggi
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per qualcosa, Iaui e Angelica, poi un lavoro preparatorio di dialogo e comprensione delle loro vite fatto da
chi ci vive ogni giorno coi ragazzi â?? Nicola Ruganti,  insegnante e operatore sociale, Lorenzo Maffucci,
musicista e animatore di gruppi musicali giovanili â?? infine 3 anni di riprese, in unâ??opera a metÃ  fra la
fiction e il documentario, con una scrittura rarefatta, quasi senza dialoghi. 3 anni non ci stanno in 90 minuti,
cosÃ¬ ci si immagina un enorme lavoro di montaggio, eppure tutto quel â??giratoâ?• non diventa un continuo
cambio di scena, non ci sono accelerazioni, colpi di scena, scene madri. Nulla di piÃ¹ lontano da MTV, dai
Talent televisivi, dallâ??immaginario della notte in discoteca, dallâ??idea dei nativi digitali nervosamente
connessi, dalle palpitazione della stagione degli ormoni: Frastuono nega che lâ??adolescenza sia un action
movie, contro ogni attesa di chi guarda invidiando il surplus di energia di quellâ??etÃ , i ragazzi e le ragazze
sono tendenzialmente statici, tranquilli. PerchÃ© câ??Ã¨ una conoscenza del mondo che passa per
lâ??azione e la parola, e una che passa dal silenzio, dallâ??osservarsi allo specchio, dallo stare, e i ragazzi
prediligono la seconda. PiÃ¹ introspettivi, piÃ¹ contemplativi del paesaggio, piÃ¹ alla ricerca e meno sicuri
dei propri traguardi, Iaui e Angelica provano la loro vita, e gli autori ci chiedono di guardarli, per una volta
senza ipoteche normative, cioÃ¨ senza aver giÃ  deciso chi sono, cosa diventeranno, cosa succederÃ  dopo
nel film.

 

Cuffie e silenzi

 

In questa difficile sospensione del giudizio Maldi, Maffucci e Ruganti scelgono di proporre una chiave di
lettura, che Ã¨ certamente molto forte nei ragazzi di oggi, cioÃ¨ il rapporto con la musica. In questo racconto
di vite parallele Iaui compone musica elettronica nella sua casa immersa nelle colline dellâ??Appennino,
Angelica canta e suona in un gruppo. Si intuisce in entrambi una voglia di fare e di esserci che non trova
forma nella vita dei genitori o di semplice studente, lâ??impegno solitario nelle proprie stanze per la passione
musicale, la ricerca dei suoni e la prova della voce, il progetto di un passaggio a Berlino, che poi si realizza.
Ma lâ??adolescenza non Ã¨ prometeica, gli autori del film lo sanno, non Ã¨ un arco teso verso un bersaglio
preciso, Iaui e Angelica vagano, provano, sostano, eseguono la loro quotidianitÃ  diligentemente mentre la
loro mente va chissÃ  dove.

 

Cosâ??Ã¨ che colpisce? Da un lato la rinuncia alla parola, coraggiosa stilisticamente, controintuitiva rispetto
al soggetto. Ma questa non era lâ??etÃ  dei social network, questi non erano ragazzi sempre connessi? E non
Ã¨ comune a tutti vederli intenti a messaggiare e chattare? Vero, ma gli autori del film che non mettono mai
un cellulare in mano ai ragazzi sembrano dirci altro, che non Ã¨ da lÃ¬ che accedi a loro, non Ã¨ sbirciando
in quel flusso che pure Iaui e Angelica avranno, sono i silenzi piÃ¹ che i dialoghi a descrivere i personaggi.
Di piÃ¹, forse non vale solo per i ragazzi, nel film ci sono molti paesaggi, molte inquadrature sulle bellissime
architetture di Pistoia, oltre ai primi piani dei ragazzi, come a suggerire una diversa ecologia fra sguardo e
parola, dove lâ??osservare recuperi terreno rispetto al fiume di parole che invade ogni spazio, anche visivo.

 



 

Lâ??altro aspetto Ã¨ quello del suono: quando Iaui mette la cuffia la prima volta Ã¨ quasi uno choc, da quel
volto quasi contadino, in quel paradiso terrestre nel quale vive, non ti aspetti lâ??irrompere della musica
techno. Indossare la cuffia Ã¨ lâ??atto di separazione dal presente, Ã¨ il gesto onirico per eccellenza,
perchÃ© immediatamente sei altrove, in un altrove che scegli tu nel tuo repertorio immaginativo. Ã? cosÃ¬
che Pistoia Ovest puÃ² diventare Berlino Est, la fantasia del viaggio ha evidentemente bisogno di uno scarto
e la musica e lâ??arte in generale Ã¨ il terreno in cui oggi i ragazzi sognano una possibilitÃ , che il lavoro o
la politica non sembrano piÃ¹ regalare loro. Iaui che compone e Angelica che cantano â?? come oggi stanno
facendo migliaia di ragazzi ovunque - stanno provando a guardare il mondo con un filtro colorato, a regalarsi
unâ??emozione e una trasformazione di sÃ©, forse senza pretese, certamente non guidati dalla febbre della
ricerca di fama.

 

Tutto avviene senza clamore, lâ??adolescenza e la vita di provincia mettono la sordina alla rivendicazione
generazionale ma regalano al contempo molta libertÃ , nel vuoto puoi fermarti e scartare dal presente, puoi
farti bastare il poco che hai e fare del bosco il tuo campo giochi, puoi provare la voce e mille vestiti, puoi in
sostanza viverti questa etÃ  come stagione della possibilitÃ , prima che quella finestra si chiuda e i ruoli
sociali si sovrascrivano allâ??identitÃ  in divenire.
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