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Provengo per nascita da una cultura nella quale |’ apostrofare qualcuno con mischinu (povero, e per i bambini
mischineddu, poveretto) si da come segno di premura e di affetto. E difficile non avvertire un rifiuto tanto piv
energico quanto piu immediato di fronte a espressioni di unasimile solidarieta. C' e la qualcosa di una
suadente prepotenza che schiacciaverso il basso chi venga avvolto nellaloro rete. Una frase come mischinu,
mi nd'est partu mali (poveraccio, mi hafatto una bruttaimpressione) fa parte del corredo di fras fatte a cui
certi modi di vita appaiono indissolubilmente intrecciati. Vi si esprime un sordo senso di pretesa superiorita
morale che parlanellamigliore delle ipotesi di un disprezzo per gli altri. Forse & anche per questo motivo che
mi interessa scoprire se lacompassione non celi al suo interno qualcos altro: qualcosache non si ha, nési fa,
ma neppure viene esercitato, come s trattasse di una capacita personale.

Inizierei proprio daqui: la compassione non la posso. Perd avolte ¢’ &. Non la posso, perd avoltec’ & E 13,
senza che niente |’ abbia chiamata, senza che una sensibilita piu acuta del solito le abbia preparato |a strada.
Non & molto per cominciare, pero é tutto quello che so su questo tema su cui doppiozero per voce di Anna mi
sollecita.

E difficile cominciare, ci sono spesso cose cosl, vitali mafragili. Siamo colti dal timore che cedano sotto il
peso delle nostre parole. Difficile compito dell’ equilibrio a cui siamo richiamati. Non troppo, né troppo poco.

L a compassione stessa laimmagino come una voce, anche quando niente o nessuno parli. Una voce che puo
essere fatta anche di solo silenzio, madi un silenzio forte abbastanza da farsi sentire.

Com’ é venuta, puo anche eclissarsi. Cosi non ce n’e sempre, di compassione. Né si da quando crediamo ci
sarebbe potuta essere. Viene lungo unaviatutta sua, fatta di intermittenze. In questo modo ci segnalalo
sporgere delle nostre esistenze al di fuori di sé, nonostante tutte le difese e le certezze.

Eppure questa parola per certi versi cosi fuori moda— che ha avuto critici feroci e loschi difensori —sembra
attendere (in buona compagnia di una nutrita schieradi sorelle) di essere pensataal di ladaqualsias
riferimento personale. Attende di essere colta cioe come tutt’ altro che non la mia, tua o sua compassione. Mi
sembra che siail riferimento personale ad aver reso |la parola ostentatamente edificante oppure semplice
frutto dell’immaginazione di chi nella compassione cerchi lalode altrui per la propria conclamata capacita di
compatire il mondo o quanto meno una discolpa morale per la propriainerzia.

Si potrebbe anche dire che la compassione, se ¢’ €, non riguarda uno: uno che prova compassione 0 uno per
cui Sl prova compassione. Se ¢’ é identificazione, ¢’ € commiserazione, cioe ala fine apprezzamento nella
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Riuscire a declinare la compassione come irriducibile alla mia o alla nostra compassione, cosi come auna
compassione che sarebbe provata da qualcuno per qualcun altro, resta indubbiamente un percorso arduo. Se
essa e la sporgenza che spesso confusamente avvertiamo come cio che distende le nostre vite verso una
radice comune non solo agli uomini, maanche agli altri esseri viventi e anche ai morti, & perché nel
movimento di questa esposizione sentiamo qual cosa che ¢i tocca da vicino. E compassione davanti a una
sventura e, perché no?, davanti a un’ avventura che tocca tutti i viventi.

Daqui provo aelencare alcuni punti che mi sembrano irrinunciabili per il proseguimento di unariflessione
sulla compassione.

1. Lacompassione € immotivata, resta senza perché, cioé ingiustificata e, spesso, ingiustificabile. Anche per
guesto non lasi comanda. Tutt’a piu comanda. Da qui la sua crudelta: lasi provain determinate situazioni e
non in atre che |’ avrebbero meritata atrettanto. Un esempio: guardando di recente i video delle esecuzioni
degli ostaggi da parte dei boia del sedicente Stato |slamico, qualcosa colpivadi un bambino che si vede nel
video nell’ atto di assistere aunadi tali esecuzioni. La compassione andava a lui, piuttosto che ai decapitati.



Perché mai ? Benché si possano addurre ottimi e ragionevoli motivi, vi resta al fondo qualcosa di immotivato.
Il suo enigma riguarda la sua stessa mancanza di un’ equa distribuzione.

2. Provare compassione ci pone dalla parte dei vinti, degli sconfitti, per cui non ¢’ e pieta, maa piu durezzae
disprezzo. Ci vuole un coraggio tutto particolare anon lasciar cadere quellabricioladi compassione che ora
si formain noi. Non di rado la accompagnal’ angoscia che il contatto con la disgrazia altrui generi in noi una
diminuzione delle nostre vite. E noi siamo — non lo dimentichiamo — dell’ epoca di quel presidente d’ America
che un giorno disse: se non abbiamo successo, rischiamo di fallire. Ma quello che a molti commentatori era
sembrato un calembour involontario, mostra essere invece il sintomo di tutta una cultura, che anche quando
perde vuole continuare a vincere.

3. Niente compassione senza almeno un po’ di crudelta, altrimenti non € che un’ edificante carita di qualcuno
per qualcun altro.

4. Lacompassione riguarda un’ arte della distanza. Farne il surrogato della prossimita significa cedere alla
suggestione di poter manipolare sé o atri, in ossequio aunapulsione di potere. Se esprime un’ esigenza di
giustizia, non € mai senza che sia accompagnata dal senso della propriainadeguatezza. Eppure puo dirsi forte
unicamente chi non ne possa eludere la domanda.

5. Se non ¢’ e partecipazione alle vicende altrui, &€ perché manca una misura comune: restiamo consegnati a
una differenza dalla qual e sola pud nascere un ascolto di cio che accade.

6. La compassione riguarda quella che chiameremo “la vitaimpossibil€”: non un sentimento possibile, trai
molti che si possano avvertire, ma uno degli infiniti movimenti che attraversano le nostre vite senzafine e
che sono altrettanti affetti senza nome. C’' e del resto una profonda ambiguita del verbo italiano “provare” a
cui abitualmente si associa la compassione. Esso non si riferisce mai aun’ attivita senzaimplicare a
contempo un riferimento essenziale e inaggirabile ala passivita.
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In questo senso la compassione:

7. mantiene qualcosa di dispari a suo interno, non pretendendo mai di pareggiare i conti della storia;

8. e per lo piu inapparente;

9. non va cercata perché si troverebbe tutt’al piu il malinteso di un’intesa. Un’intesa malintesa. Se la cerco, €
in realtd un’ armonia o, piu esattamente, come oggi si dice di frequente: € una sintonia, quella che cerco. (Da
guesto punto di vista, se una politica della compassione € possibile, |0 € solo nel senso di cio che al’interno
dellapoliticarestairriducibile a gioco delle intenzioni.)

10. Se puo esserci una politica della compassione, questa avralaformadi una cospirazione. Avrail volto di
una sovversione non sospetta che si distende lungo quei fili inapparenti che la compassione tira attraverso gli
intervalli di spazio e di tempo che abitiamo. Sara una politicafattadel respiri e delle passioni che
condividiamo, mettendole in comune.

11. La compassione non ha un gesto solo suo: lasi vive spesso solo facendo dell’ altro. In questo si esprimeil
Suo essere mischiata al mondo.



12. Non lasi puo reclamare. Non e un diritto. Né un dovere. Ecco perché, in manieraoggi sorda e inavvertita,
c'éinle qualcosadi liberatorio dal do ut des dellasferadel diritto che contaminal’ ambito delle relazioni che
un tempo s sono dette “umane’”.

13. La compassione non vuole nulla, tanto meno il bene. E piuttosto un’ attenzione chiamata dacio chec'e,
per come s da avedere o, piu semplicemente, avivere.

14. Non ¢’ e compassione amettersi nel panni dell'altro. Essa non é forse altro che laluminosita inafferrabile
che interviene sorprendentemente arischiarare il tempo del dolore. Unatregua, al piu. Perché si possa
ricominciare arespirare.

15. E unanave di piccole dimensioni, per affrontare tutto cio che ¢’ da affrontare. Una barchetta piuttosto
fragile. Unacifrain bilico sulle onde, che si piega sotto laloro spinta. Eppure non ¢’ e altro amore a culi
dobbiamo forse imparare a giungere un giorno.

E ora nessunates piu, solo una citazione: “ Debolezza e flessibilita esprimono la freschezza dell’ esistenza.
Cio ches éirrigidito non vincera” (da Andregl Tarkovskij, Stalker).

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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