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Confesso che era datanto che cercavo di mettere a fuoco quello che mi € capitato di trovare come per caso a
Parigi, allamostradi Garry Winogrand tuttorain corso al Jeu de Paume. Winogrand naturalmente &
famosissimo, certe sue immagini le abbiamo in memoria tutti, come quella della coppia mista, lui
afroamericano e lei caucasica, entrambi con in braccio una scimmietta, o quella dell’infilatadi persone sedute
sulla panchina nel parco, o quellaancora dell’ American Legion Convention con il vecchio mutilato ignorato
datutti gli astanti.

E il Winogrand degli anni sessanta, quello del cosiddetto “ paesaggio sociale”, acacciadi scenette che ci
restituiscono il sapore e il senso della societa di quel periodo attraverso gli angoli meno fotografati eppure
piu quot| diani esotto gll OCChI d| tutt| Maprima, a SUOI inizi, negli anni Ci nquanta Winogrand non cercava

Winogrand, Monkeys
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Sono, questo appunto quello che andavo cercando da tempo, espressioni che non hanno nome, che non fanno
parte dell’ archivio fisiognomico dei sentimenti codificati, eppure sono a tempo stesso ben caratterizzanti,
sembrano addiritturarestituire il carattere piu personale di chi le manifesta. Non € la concentrazione nei
propri pensieri, come nella serie Faces di Philip DiCorcia, non € un soprappensiero, € unareazione a

qual cosa, ma ame pare che non abbia nome. E |’ essenza stessa del non essere in posa. La personain
guestione non saprebbe rifarla un’ altra volta, soprattutto non su richiesta, né sadi farlamentre lafa. Non € la
“somiglianzamoral€”’, quella che catturail carattere di una persona, che ne svela addiritturail fondo piu
intimo. Sembra a tempo stesso appartenere solo a quella persona, e dunque caratterizzarla fortemente, ma
restare anonima, non rivela niente di intimo, insomma & pura espressione. Una smorfia forse, ma qualcosa di
piu, perché puod essere anche uno stato d’ animo.

Philip Lorca diCorcia, Faces

Perché la cercavo, questa cosa? Perché mi sembra che questi tipi di sentimenti, non avendo nome, non s
riesce a coglierli e restituirli a parole, a descriverli —forse a suggerirli: ame per esempio sembrano quelli dei
personaggi di tanti racconti di Raymond Carver —, e allora hanno un legame intrinseco con I’immagine, ma
non quella pittorica, bensi proprio di quellafotografica: sono reali e sono a tempo stesso pure immagini,
sono “visuali”, specifiche.

E che per andare a caccia di espressioni del genere ci vuole una passione particolare, un incrocio trala
passione per I’'uomo e la passione per I’immagine. E questo che mi incuriosisce.

E credo che sia per questo strano incrocio che poi quelle immagini finiscono col cogliere anche gli altri
aspetti dellarealta, quelli sociologici e di costume. Ma, ame sembra, il fatto € che se miri direttamente a
questi ultimi, perdi laprima, come un po’ accade nel prosieguo anche della carriera di Winogrand,
probabilmente pressato dal successo e dalle richieste di pubblicazione. A meno di riuscire a cogliere, come
nelle migliori delle sue foto, le “scenette” del paesaggio sociale aloro volta come “smorfie”’ sul volto non piu
dell’individuo ma, per cosi dire, della societa. Migliori allorami sembrano le meno esplicite dal punto di
vista della denuncia o della parodia, e invece piu sospese e enigmatiche, proprio come le espressioni sui volti
dei due con le scimmiette in braccio, delle persone sulla panchina, del mutilato alla Convention.



Winogrand American Legion Convention, Dallas, Texas

Un’ altrarivelazione, per me, sempre nelle stesse giornate parigine mi & apparsala mostra di William
Eggleston sul passaggio dal bianco e nero a colore alla Fondazione Cartier-Bresson. Eggleston, com’ e noto,
e stato trai primi ad osareil colore, allameta degli anni settanta. Ebbene, I’ effetto € esattamente I’ opposto di
quello di Jean Baudrillard: non la sparizione dell’ oggetto, del gesto, del soggetto, mala suabanale e insieme
mi steriosa presenza, manifestazione. Quale presenza? Difficile precisarlo, almeno per me, perché, di nuovo,
mi pare un fatto visuale, e fotografico, piuttosto che verbalizzabile.
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Eggleston, From Black and White to Color, Fondazione Cartier Bresson

Laluce che Eggleston coglie attraverso il colore darealta agli oggetti, li fa essere li davanti anoi, sullo stesso
nostro piano di presenza. E laluce, credo, che ha ben compreso Luigi Ghirri, quella che ci rende familiari le
cose, anche quelle che non conosciamo, anzi quella che ci sorprende con lafamiliarita di qualcosa di
consueto ma che ci sembradi vedere per la primavolta—il contrario del “perturbante”, ma anch’ con un
effetto “metafisico”.



Ghirri, Parigi, 1972

Con queste due mostre, quelladi Jacques-André Boiffard al Centre Pompidou, assolutamente benemerita
perché e la prima monografica, con bellissimo catalogo, dedicata a questo autore universalmente noto per le
sue “collaborazioni” primaaNadja di André Breton poi a*“Documents’ di Georges Bataille — tutti ricordano
le sue famose fotografie degli alluci su fondo nero, o quella dellalingua tumida o quelle delle maschere
pubblicate su quellarivista—, finisce con I’intrecciarsi in modo curioso.
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André Boiffard, Bouche-Documents-N.-5-1929

Lavicendadi Boiffard infatti hail sapore della sconfitta che non e solo personale e storica ma ha dei risvolti
anche di attualita, tanto quanto di attualita & ancora Bataille, 1a sua non categoriadi “informe” rilancitada
Georges Didi-Huberman e da Rosalind Krauss e Yve-Alain Bois, quelladi “dépense’ ealtredi cui s tornaa
parlare, e le sue posizioni politiche. Boiffard viene fuori tanto massacrato da quelle esperienze, siamo trail
1929 eil 1935, dalasciare tutto e ritornare, come stranamente si usadire, allavita“normale”, riprendendo gli
studi interrotti e mettendo su casa e famiglia, abbandonando per sempre lafotografia.

Non é solo sul senso di quel fallimento che intendo qui sollecitare I’ interrogazione, ma anche, a contrario,
sul senso dellariuscitadi cui né Boiffard stesso né gli storici — che gli hanno dedicato fin qui sempre solo
poche righe di circostanza— sembrano essersi resi conto. 1| suo ruolo di esecutore di direttive atrui infatti ha
occultato una sua poetica personal e ancora tutta da studiare.

Questa mostra— e il convegno che ne seguira, in partenariato con I’ Universitadi Bergamo, promosso da
Franca Franchi, datempo studiosa di Bataille e di “Documents’, e con |la partecipazione del giovane studioso
Andrea Zucchinali, che per primo pubblicain questi giorni una monografia sul fotografo per |’ editore
Quodlibet, Jacques-André Boiffard. Soria di un occhio fotografico, primo volume della nuova collana
“Dietro lo specchio” — & un’ occasione da non perdere a questo scopo. L’ alluce che emerge dal fondo nero si
rivolge anoi comeil dito puntato dello Zio Sam.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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