
 

Vita agli arresti di Aung San Suu Kyi 
Rossella Menna  4 Dicembre 2014

Abdicare all'abitudine del pensiero e dei sensi, al canone dei sentimenti,
sacrificare la rassicurante simmetria della dialettica, consumare ogni energia in
questa tensione verso l'ignoto, spendersi completamente, e quotidianamente,
nell'esercizio di una rivoluzione spirituale; tendere gioiosamente, disperatamente,
estaticamente, a uno stato di bellezza estrema, di indefinibile perfezione, di
luminosità, di bontà; scegliere ripetutamente questa strada e bruciare
continuamente lungo il percorso: è questo lo scandalo della vita dei santi e degli
artisti.

Perché la “santità”, la scelta di perseverare nella pratica dell'umanità, è l'eresia
eccellente in un tempo che rifiuta il concetto di irriducibilità, la densità
perturbante del simbolo e dell'assoluto, in favore della chiarezza delle
corrispondenze; che rifugge il buio e con esso la luminosità e la meravigliosa
caducità del bagliore, per accogliere invece la luce permanente della logica
trasparente.

 

Vita agli arresti di Aung San Suu Kyi, nuovo bellissimo lavoro del Teatro delle Albe
, con la drammaturgia e la regia di Marco Martinelli e l’interpretazione di Ermanna
Montanari, è il racconto di questa eresia, la parabola di una scelta, di un percorso
di avvicinamento a una condizione di “giustizia e verità”, di disciplina mentale, di
attitudine etica, che si riferisce a questa donna eccezionale, simbolo della
resistenza birmana, già premio Nobel per la pace, ma in fondo, più radicalmente,
è la tensione mai appagata di chi si fa carico di immaginarne la vita per osservare
meglio la propria; degli artisti, “santi in marcia verso un obiettivo irraggiungibile”
come suggerirà la stessa Suu.
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Bruciare completamente in una vita straordinaria vuol dire, in questa Vita,
trascorrere vent'anni agli arresti domiciliari per costruire la pace nella propria
terra, non veder crescere i figli, perdere l'amato marito senza potergli dire addio,
sacrificare una esistenza felice per coltivarne in se stessa e nella sua patria
un'altra, più alta, più difficile, “a dispetto dell'angoscia e della stanchezza che ci
fa vacillare”, intendere la rivoluzione politica come impegno quotidiano per la
rivoluzione spirituale, meditare incessantemente, come una mistica, leggere,
studiare, soffrire la condizione di privazione della libertà senza però sentirsi mai in
prigione davvero perché “essere agli arresti faceva parte del mio lavoro”.
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Come si racconta una parabola come questa?

Come si racconta la vita dei santi. Per aforismi, per iperboli, per simboli, per
ironie, per eccessi, per metafore, per rituali, con l'asciuttezza sintattica di un testo
sacro e insieme con la ricchezza di registri di un racconto fantastico, con il
grottesco, il de-forme, senza realismo, con altre forme, che dal teatro non ci
aspettiamo quasi più, con militari-scimmie che sottopongono la ribelle con le
orchidee fra i capelli a un interrogatorio surreale, con generali che ancora negli
anni novanta si affidano alle previsioni di indovini e chiaroveggenti, con un rap
birmano, con una giornalista di “Vanity Fair” esageratamente caricaturale, con un
universo popolato da fantasmi, con la presenza ricorrente di un giovane Bertolt
Brecht alla cui dialettica, alla cui logica meccanicistica che sembra disattivare
ineluttabilmente il potenziale della bontà umana, si oppone l'assolutezza, la
radicalità della scelta.

 

Oltre l'ordinaria logica, dunque, Suu ha la schietta bidimensionalità di una icona,
l'azione che si sviluppa è in senso completamente verticale, interiore. Non ha
contraltari esterni, le contraddizioni e le resistenze si consumano e si risolvono
solo dentro di lei, nei suoi soliloqui, nei suoi dialoghi con un geco compagno della
sua detenzione, e con i Nat, i fantasmi della sua infanzia, le uniche entità che
hanno il potere di minare il suo equilibrio interiore, gli spiriti che spaventavano la
Suu bambina e che ha imparato da adulta ad accogliere con serenità.
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Coerente con quella continua tensione che abita e caratterizza ogni lavoro del
Teatro delle Albe, Aung San Suu Kyi è nello stesso tempo in questo mondo e fuori
da esso, una politica e una sciamana, collocata nella dimensione della polis e in
quella dello spirito, con un destino inscritto nel nome “del padre e della madre e
della madre del padre”, eppure libera di scegliere. La struttura della sua
scandalosa bontà è esattamente a metà tra l'amore perfetto del Buddha e il bene
terreno che le ha insegnato la madre. Rivoluzionaria prima ancora di pronunciare
la sua prima parola, da bambina, là dove ogni cosa ha inizio, quando ancora “io
sono noi, e canzoni lontane sull'acqua e carezze del vento”, informata alla
struttura del sentire della famiglia, della terra, del tempo in cui è nata, e diversa,
discreta, separata, unica – e dunque universale – come ogni essere umano.

 

Da un lato del palcoscenico, dunque, un ritratto del padre, un politico integerrimo,
combattente per la democrazia assassinato poco dopo essere diventato
presidente, quando Suu aveva solo due anni; dall'altro una pila di libri, quegli
oggetti di carta che “ci infettano, ci bruciano in testa”, che contengono le parole
di uomini che prima di noi hanno pensato i nostri stessi pensieri, inneschi delle
nostre più intime rivoluzioni, catalizzatori del coraggio di scegliere. Nel finale, al
momento della liberazione, Suu sale proprio sulle due pile di volumi in proscenio;
tra le mani il ritratto del padre: ciò che lei era prima di aver letto una sola pagina
di quei libri e che sarà sempre oltre, e accanto, a ogni libro che leggerà.
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Una Vita così, dunque, si racconta con il teatro.

Con le luci di taglio di Francesco Catacchio ed Enrico Isola, che attraversano la
scena per lampi fugaci e che Ermanna Montanari-Suu deve guadagnarsi ogni
volta, con quelle sue stesse mani con cui prova a trovarle e trattenerle, per
prendervi respiro. In quella Birmania inventata in uno spazio astratto costruito
attraverso pannellature e proiezioni in cui il biancore dei monsoni ovatta e



insieme fonde gli squarci d'oro delle pagode, l'ocra della terra, il rosso, il viola, il
bronzo, il colore denso delle pietre dure, dei rubini e dei marmi e delle giade della
pagoda di Shwedagon – luogo più sacro della Birmania in cui Suu tiene il suo
primo comizio – e del fango, delle foreste verdi, del legname, il nero del buio delle
notti.

 

Con le sonorità metalliche di Luigi Ceccarelli, indizi di sacralità e cinico stridore di
sbarre. Con quella bocca grottescamente vorace del generale Ne Win di Roberto
Magnani che divora una prugna sputando parole, e che sembra ingigantirsi di
fronte ai nostri occhi, fino quasi a superare nella nostra memoria immediata
quella in scala enorme dell'immagine del militare proiettata sul fondo.

Con la voce e la postura lieve della giovane cameriera birmana Myat Thu di Alice
Protto, minuta, bellissima di una bellezza orientale. Con il generale Saw Maung di
Massimiliano Rassu, che inventa al suo personaggio un linguaggio estremamente
efficace dicendone la spregevolezza e la corruttibilità per il tramite di una
sguaiata irrequietezza fisica. (I tre bravissimi attori, con una incursione scenica di
Fagio, si trasformeranno via via in tutte le figure che popolano il paesaggio reale
e psichico di Ermanna Montanari-Suu).
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Ma soprattutto con il corpo e la voce di Ermanna Montanari, straordinaria autrice
di un diagramma gestuale e vocale arbitrario, creato dal nulla, che sprigiona
miracolosamente un significato universale. Fasciata in colorati costumi birmani,
su sandali con zeppe alte, si costringe a una significante rigida compostezza,
anche nei momenti di dolore più intenso. Non potrebbe dire meglio la lacerante
sofferenza per la morte del marito Michael, in quelle notti senza oro che il coro
stesso non sa raccontare, che con lo svenimento che costruisce con la stessa
innaturale eleganza con cui svengono le sante nell'iconografia religiosa. Né il suo
racconto della strage di Rangoon dell'8 agosto del 1988, di tutti quei morti e quei
feriti, di quella bambina sbalzata in aria da una camionetta “come un palloncino”
potrebbe sconvolgere di più lo spettatore di quanto riesce a fare con il dolore
muto compresso nella sua voce che non esplode mai.

 



La somiglianza con Aung San Suu Kyi è sconvolgente, eppure essa, proprio come
accadeva per la “Tonina” che interpretava in Pantani, non si traduce mai in
istanze di verosimiglianza. Ermanna Montanari è un attrice-segno, la sua voce, la
sua figura, la sua presenza, aggiungono un significato altro al significante del
personaggio. Non racconta la vera Aung San Suu Kyu, ma quella che si è
immaginata con Marco Martinelli e i suoi compagni di scena; quella istanza di
perfezione indefinibile, quell'incedere attraverso e verso un sentiero luminoso, nel
senso di un miraggio etico umano e artistico allo stesso tempo, che è di Suu ma
soprattutto sua (e loro), e che può rendere in qualche modo visibile solo agendo
in forza di un accerchiamento di una figura altra, visibile, lontana, diversa da sé.
Per scoprire, in fondo, che la Birmania, Aung San Suu Kyi e la sua scandalosa
bontà sono più vicini che mai.

 

In scena al teatro Rasi di Ravenna fino al 14 dicembre

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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