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Giallo per alcuni, per altri noir, ma pure un A«fenomenoA» di cui A«anche latelevisionesi A" accortaA».
Insomma un romanzo, che in due mesi e qualche giorno haraggiunto |a quinta edizione suscitando grande
attenzione da parte della critica oltre che del pubblico.

In un&??intervista all&??autore, Giuseppe Zucco ha giustamente visto A«aggirarsiA» ne Laferocia (Einaudi,
420 pagine, 47 19,50) A«il fantasmaA» di George Trakl, poeta morto suicida a ventisette anni il 3 novembre
1914. Cheil riferimento A" per niente casuale |o si comprende ricordando la relazione incestuosa,

da??amore, della??austriaco con la sorella Grete (anche lei suicida), che s ripete in quelladei due
protagonisti, Michele e Clara (sorellastra da parte di padre), la cui misteriosa, seducente morte apre il
romanzo.

Una conferma esterna arriva dall@??articolo che Lagioia ha pubblicato sul sito di Internazionale a cento anni
dalla scomparsa del poeta: A«ll momento piAt alto della poesiadi TraklA», scrive commentando un
paesaggio falsamente idilliaco, A«A" farci sentire [4?1] |a sensazione che quel paesaggio [4?] lo stia
guardando dal futuroA».

Il futuro, o meglio la prefigurazione del futuro, A" un motivo ricorrente e forse addiritturail tema del
romanzo, se lo s pensa come |a??altra faccia del sentimento di ferocia, 0 una sua conseguenza, un potere
acquisito cadute le umane tentazioni di pietA eindulgenza.

A«lLapredizione A" molto ardua, soprattutto se riguardail futuroA» (Niels Bohr 4?7 esergo del romanzo).
Maquando A" esatta, oltre che ardua, Si rivela devastanted?!

1971. Vittorio Salvemini, padre, imprenditore edile, ha appena acquistato una lussuosa villaaBari. Sul retro
del giardino fabruciare ai suoi operai acuni mobili che non vuole conservare. I fumo del falA2 vaacoprire
campi del confinante circolo sportivo. Presentandosi al direttore per farsi perdonare a colpi di Champagne,
A«Vittorio pronunciA2 nome e cognome sperando che 1&22uomo fosse in grado di guardarli dal futuroAx. 11
direttore, sprezzante, lo rimette al suo posto 4?22 nel giro di pochi anni Vittorio avvererA lapropria
predizione, diventando il capo di unadelle piAt ricche e potenti famiglie pugliesi.

Da neonata, Claranon piangeva: A«strepitava [8?]] come |&4??avessero separata da qualcuno di fondamentale,
0 meglio come attendesse un gigantesco evento incastonato nel futuro che solo lei percepivaA». Nelle prime
pagine A" descritta come A «quieta e taciturna fino atredici anni. Logica senza pedanteria a quattordici.
Magnetica a sedici [8?1]. Un idolo mayail cui tocco scatenavisioni dal futuroA». Un giorno, A«Vittorio sela
vede spuntare dal buio del corridoio. Camicia aquadroni e Wrangler neri. Ma A" simile a uno spettro, una
presenza proveniente da un disastro futuroA».
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Michele, invece: dal punto di vistadi Pietro Gianpelli, suo amico ed ex fidanzato della sorella, A«sembrava
prigioniero di un futuro da cui cercavadi tornareA».

Al telefono con Clara, un giorno spiega ciA2 A«che non funzionalA»: A«Seieri ero stato cosA- bene nel
passato, oggi A" come se ¢i fossi rimasto intrappolato. Come guardassi al me stesso di oradalaggiAl [4271] mi
sono domandato se al&??epocain cui sembrava che fossi in grado di viaggiare nel futuro non stessi in fondo
giA qui. Come se fosse accaduto tutto solo ieriA».

A«Sempre per telefono, Michele le aveva fatto uno strano discorso secondo il quale, pur essendo buttati giAt
nero su bianco, quei concetti lui li stava elaborando dal futuroA.

A«Quei concettiA» fanno riferimento aun articolo su Trakl scritto da Michele durante il servizio militare:
una??esperienza (lanaja) che separando Iui da ClararomperA irrimediabilmente lafalsa quiete
della??universo famigliare. Il giorno prima della partenza, nella sua stanza, A«la lingua non tradotta del
futuro imminente gonfia le paretiA».

La??evento, il terzo di una sequenza dialetticarovesciata, cambierA per sempre Clara, laalontanerA dalui
edalui, allo stesso tempo, larenderA non piAt separabile; lacondurrA lentamente verso la distruzione, in
tacita corrispondenza agli esiti di un secondo evento, cioA™ |a sua partenza stavolta, avvenuta qualche tempo
prima, per un periodo scolastico sostitutivo a Eastbourne, Inghilterra, che laceraMichele e lo rende
irriconoscibile perchA© da quel momento, seppure intero alla??esterno, rimane scisso alla??interno,
dimezzato, mezzo perduto in SA© e mezzo anelante lei, Clara.

Nel tempo nuovo, dopo lafrattura, il mondo di Michele smette di esser fatto di oggetti e persone: A” fatto
A«di presenzeA». Dopo la morte della sorella, ripensando ai momenti vissuti insieme, lui non ricordalei: A”
lei cheritornaattraverso lui. A«lo e lui sprigionavamo |&??energiadei morti. In un futuro inaccessibile ma
certo quanto laspigadi un seme giA interrato, Clara sentiva che Michele [4?] |e avrebbe dato voceA ».

Talvolta, addirittura, rompendo il tempo remoto, spuntano nella narrazione i commenti di una prima persona
presente, sintesi di lei elui, parlante al maschile all&??nizio e al femminile alafine, come adividereil
romanzo in due metA oltre latripartizione indicata dalla??indice.



Poi, quando alafine del romanzo Michele interroga |&422ex medico legale sullamorte di Clara, dA A«fondo
atutto il suo dolore, che eraanche lasuaforza, per estrarre dalle profonditA lavivafiguradellasorella,
cioA” il piAt bel ricordo che avevadi lei, tenuto in piedi dal piAt bel ricordo che avevadi se stesso, in modo
che non uno ma due morti parlassero dentro la sua bocca. Fratellino e sorellina. Questo, era sconcertante.
Vederli avanzare sulla curva del tempo. Scaraventati in un futuro che non avevano previstoA».

Il primo evento, sopra citato, A" 142?avvicinamento di ClaraaMichele quando ancora sono ragazzi. Lui A”
figlio di una??altramadre, in casatutti lo sanno, malaveritA A" innominata perchA© giA detta da ogni
gesto dei genitori, dallasceltadi elargire lusso ed eccellenzaai tre legittimi (con Clara Ruggero, il maggiore,
elapiccolaGioia) e negarli al bastardo. A generare in Clara|a?7istinto all&??amore per |142%estraneo A” forse
la classicaribellione adolescenziale ai genitori e in particolare |1&??0dio per il padre, del resto comune atutti i
famigliari. Comunque sia A™ attraverso 14??innocenza di quell&??amore che le colpe del padre ricadute sui
figli col peso del dolore torneranno infine al mittente sotto forma di feroce futura distruzione, di cui quella
materiale e passata (Ia??incendio applccato nellavilladaMichelein gioventA?) s rivelasolo
un&?2inquietante premonizione: A«Dopo essersene stato nascosto tanto tempo, iniziA2 a prendere forma. A
Michele sembrava finalmente di vederlo. Il futuro. Splendido e feroceA».

Lagioia scrive A«finamenteA», maMichele giA dasempre A«vedeil futuro nel passatoA», come quando
spedisce A«i fogliA» allasorella, incaricata di farli pubblicare per conto suo. Siamo tornati all&??articolo su
Trakl.

Il continuo riferimento a poeta poggia su un secondo piano di analogie, oradi ordine formale. NellaNota
linguisticaa unasceltadi liriche pubblicate nel 1991 dalla Salerno editrice, Pietro Tripodo cita Ervino Pocar
quando A«parla di &??sequenza cinematograficadi didascalied?., del 42?susseguirsi di quadri o vedute
isolate, senza un visibile nesso tralorod?, o di 4??allineamento di scene coordinate, senzail passaggio
dall&?2una alla??altraédAx». Alla??irrelazione trale singole parti corrisponde 422 nella lettura di Heidegger
a?? unarelazionditA da??insieme, tanto cheil filosofo parladi Trakl come del A«poetadi un unico
poemaA ».



In modo analogo, Laferocia propone una sequenza di scene apparentemente scoordinate, che si susseguono
talvolta senza stacchi grafici, e mischiano luoghi e invertono tempi, rispettando 1&?2unico ordine delle
corrispondenze interne, siano protagonisti i personaggi o 1&??onnipresente, traklianaluna, o ancoragli
animali e gli insetti, in virtAt di un isomorfismo nA© benevolo NA© malvagio, solo necessario, tramacro e
microcosmo, e tra natura e psiche, simile a ciA2 che mostra Lars von Trier nel suo film Melancholia (2011).

Questo isomorfismo A" evidente in molti passaggi descrittivi del romanzo, dal A«filo invisibile dellalunaA»,
che tiene |e falene attaccate all&??aria, al A«filo che [4?] legavaa RomaA» |42?ex proprietario della villa poi
finitain mano a Salvemini, o a A«confondersi di terraecielo al di IA degli aberiA» che s rivelaa Vittorio
dopo lamorte di Clara: A«da potenziale il meccanismo si erafatto attivo [4?]. Un universo la cui espansione
&?? vera e inconsapevole nel tessuto del mondo [4?] 4?27 erala piA? vistosa manifestazione del concetto di
rovinadavanti acui si fosse mai trovatoA».

Se molte descrizioni, come molte atmosfere, fanno pensare a delle sequenze cinematografiche, alo stesso
modo del Trakl di Pocar, la struttura complessivadel romanzo dA invece |4?%dea di un lavoro pittorico
seguito nel suo farsi. | primi tratti, fissati su una parte e poi sulla??altra dellatela, non permettono di intuireiil
disegno finale. L&??2impegno procede attraverso definizioni progressive di forme, cancellature,
sovrapposizioni di materia chein acune zone sarA grattata via, lasciando scorgere sullo sfondo figure che
prima non erano visibili.

Al di IA della??allegoria, lo strumento d&??azione A” una lingua che molti hanno detto essere
A«controllatissimaA» e certo A" molto lavorata, meditata, spesso precisa e pulita, e che atrettanto spesso
cede ametafore o perifrasi eccedenti la domanda espressiva della pagina.

Gli stessi, vaghi A«moltiA» hanno evocato per Laferocia A«il grande romanzo italianoA». Non si capisce
bene cosa vogliano dire. Maladomanda rimane. Chelibro A", questo? A? un A«libro che costruisce un
mondo 4?7l nostroA», come recitala sua quarta?

A? un buon romanzo, tanto per cominciare: non poca cosadi questi tempi (e da queste parti). Ben pensato,
ben scritto, ben costruito e giustamente molto letto, finora, perchA®© forse non entusiasmerA  tutti senza
riserve, ma A" piacevole e convincente, almeno per quel lettore A«talmente certo della sua fetta di fortunaA»
&?? parafrasando il finale 4?2 da scivolare A«nel sonno e nell&?2equivoco senza rendersene contoA ».

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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