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Giallo per alcuni, per altri noir, ma pure un Â«fenomenoÂ» di cui Â«anche la televisione si Ã¨ accortaÂ».
Insomma un romanzo, che in due mesi e qualche giorno ha raggiunto la quinta edizione suscitando grande
attenzione da parte della critica oltre che del pubblico.

 

In unâ??intervista allâ??autore, Giuseppe Zucco ha giustamente visto Â«aggirarsiÂ» ne La ferocia (Einaudi,
420 pagine, â?¬ 19,50) Â«il fantasmaÂ» di George Trakl, poeta morto suicida a ventisette anni il 3 novembre
1914. Che il riferimento Ã¨ per niente casuale lo si comprende ricordando la relazione incestuosa,
dâ??amore, dellâ??austriaco con la sorella Grete (anche lei suicida), che si ripete in quella dei due
protagonisti, Michele e Clara (sorellastra da parte di padre), la cui misteriosa, seducente morte apre il
romanzo.

Una conferma esterna arriva dallâ??articolo che Lagioia ha pubblicato sul sito di Internazionale a cento anni
dalla scomparsa del poeta: Â«Il momento piÃ¹ alto della poesia di TraklÂ», scrive commentando un
paesaggio falsamente idilliaco, Â«Ã¨ farci sentire [â?¦] la sensazione che quel paesaggio [â?¦] lo stia
guardando dal futuroÂ».
Il futuro, o meglio la prefigurazione del futuro, Ã¨ un motivo ricorrente e forse addirittura il tema del
romanzo, se lo si pensa come lâ??altra faccia del sentimento di ferocia, o una sua conseguenza, un potere
acquisito cadute le umane tentazioni di pietÃ  e indulgenza.

Â«La predizione Ã¨ molto ardua, soprattutto se riguarda il futuroÂ» (Niels Bohr â?? esergo del romanzo).
Ma quando Ã¨ esatta, oltre che ardua, si rivela devastanteâ?¦

 

1971. Vittorio Salvemini, padre, imprenditore edile, ha appena acquistato una lussuosa villa a Bari. Sul retro
del giardino fa bruciare ai suoi operai alcuni mobili che non vuole conservare. Il fumo del falÃ² va a coprire i
campi del confinante circolo sportivo. Presentandosi al direttore per farsi perdonare a colpi di Champagne,
Â«Vittorio pronunciÃ² nome e cognome sperando che lâ??uomo fosse in grado di guardarli dal futuroÂ». Il
direttore, sprezzante, lo rimette al suo posto â?? nel giro di pochi anni Vittorio avvererÃ  la propria
predizione, diventando il capo di una delle piÃ¹ ricche e potenti famiglie pugliesi.

 

Da neonata, Clara non piangeva: Â«strepitava [â?¦] come lâ??avessero separata da qualcuno di fondamentale,
o meglio come attendesse un gigantesco evento incastonato nel futuro che solo lei percepivaÂ». Nelle prime
pagine Ã¨ descritta come Â«quieta e taciturna fino a tredici anni. Logica senza pedanteria a quattordici.
Magnetica a sedici [â?¦]. Un idolo maya il cui tocco scatena visioni dal futuroÂ». Un giorno, Â«Vittorio se la
vede spuntare dal buio del corridoio. Camicia a quadroni e Wrangler neri. Ma Ã¨ simile a uno spettro, una
presenza proveniente da un disastro futuroÂ».

https://www.doppiozero.com/
https://test.doppiozero.com/il-controllo-meditato-della-ferocia
https://test.doppiozero.com/andrea-cirolla
http://www.nazioneindiana.com/2014/10/14/proprio-qui-tra-stato-di-natura-e-stato-di-grazia/
http://www.einaudi.it/libri/libro/nicola-lagioia/la-ferocia/978880621456
http://www.internazionale.it/opinione/nicola-lagioia/2014/11/16/georg-trakl-l-anniversario-che-valeva-la-pena-ricordare


 

Michele, invece: dal punto di vista di Pietro Giannelli, suo amico ed ex fidanzato della sorella, Â«sembrava
prigioniero di un futuro da cui cercava di tornareÂ».

Al telefono con Clara, un giorno spiega ciÃ² Â«che non funzionaÂ»: Â«Se ieri ero stato cosÃ¬ bene nel
passato, oggi Ã¨ come se ci fossi rimasto intrappolato. Come guardassi al me stesso di ora da laggiÃ¹ [â?¦] mi
sono domandato se allâ??epoca in cui sembrava che fossi in grado di viaggiare nel futuro non stessi in fondo
giÃ  qui. Come se fosse accaduto tutto solo ieriÂ».

Â«Sempre per telefono, Michele le aveva fatto uno strano discorso secondo il quale, pur essendo buttati giÃ¹
nero su bianco, quei concetti lui li stava elaborando dal futuroÂ».

Â«Quei concettiÂ» fanno riferimento a un articolo su Trakl scritto da Michele durante il servizio militare:
unâ??esperienza (la naja) che separando lui da Clara romperÃ  irrimediabilmente la falsa quiete
dellâ??universo famigliare. Il giorno prima della partenza, nella sua stanza, Â«la lingua non tradotta del
futuro imminente gonfia le paretiÂ».

Lâ??evento, il terzo di una sequenza dialettica rovesciata, cambierÃ  per sempre Clara, la allontanerÃ  da lui
e da lui, allo stesso tempo, la renderÃ  non piÃ¹ separabile; la condurrÃ  lentamente verso la distruzione, in
tacita corrispondenza agli esiti di un secondo evento, cioÃ¨ la sua partenza stavolta, avvenuta qualche tempo
prima, per un periodo scolastico sostitutivo a Eastbourne, Inghilterra, che lacera Michele e lo rende
irriconoscibile perchÃ© da quel momento, seppure intero allâ??esterno, rimane scisso allâ??interno,
dimezzato, mezzo perduto in sÃ© e mezzo anelante lei, Clara.

Nel tempo nuovo, dopo la frattura, il mondo di Michele smette di esser fatto di oggetti e persone: Ã¨ fatto
Â«di presenzeÂ». Dopo la morte della sorella, ripensando ai momenti vissuti insieme, lui non ricorda lei: Ã¨
lei che ritorna attraverso lui. Â«Io e lui sprigionavamo lâ??energia dei morti. In un futuro inaccessibile ma
certo quanto la spiga di un seme giÃ  interrato, Clara sentiva che Michele [â?¦] le avrebbe dato voceÂ».

Talvolta, addirittura, rompendo il tempo remoto, spuntano nella narrazione i commenti di una prima persona
presente, sintesi di lei e lui, parlante al maschile allâ??inizio e al femminile alla fine, come a dividere il
romanzo in due metÃ  oltre la tripartizione indicata dallâ??indice.

 



 

Poi, quando alla fine del romanzo Michele interroga lâ??ex medico legale sulla morte di Clara, dÃ  Â«fondo
a tutto il suo dolore, che era anche la sua forza, per estrarre dalle profonditÃ  la viva figura della sorella,
cioÃ¨ il piÃ¹ bel ricordo che aveva di lei, tenuto in piedi dal piÃ¹ bel ricordo che aveva di se stesso, in modo
che non uno ma due morti parlassero dentro la sua bocca. Fratellino e sorellina. Questo, era sconcertante.
Vederli avanzare sulla curva del tempo. Scaraventati in un futuro che non avevano previstoÂ».

Il primo evento, sopra citato, Ã¨ lâ??avvicinamento di Clara a Michele quando ancora sono ragazzi. Lui Ã¨
figlio di unâ??altra madre, in casa tutti lo sanno, ma la veritÃ  Ã¨ innominata perchÃ© giÃ  detta da ogni
gesto dei genitori, dalla scelta di elargire lusso ed eccellenza ai tre legittimi (con Clara Ruggero, il maggiore,
e la piccola Gioia) e negarli al bastardo. A generare in Clara lâ??istinto allâ??amore per lâ??estraneo Ã¨ forse
la classica ribellione adolescenziale ai genitori e in particolare lâ??odio per il padre, del resto comune a tutti i
famigliari. Comunque sia Ã¨ attraverso lâ??innocenza di quellâ??amore che le colpe del padre ricadute sui
figli col peso del dolore torneranno infine al mittente sotto forma di feroce futura distruzione, di cui quella
materiale e passata (lâ??incendio appiccato nella villa da Michele in gioventÃ¹) si rivela solo
unâ??inquietante premonizione: Â«Dopo essersene stato nascosto tanto tempo, iniziÃ² a prendere forma. A
Michele sembrava finalmente di vederlo. Il futuro. Splendido e feroceÂ».
    
Lagioia scrive Â«finalmenteÂ», ma Michele giÃ  da sempre Â«vede il futuro nel passatoÂ», come quando
spedisce Â«i fogliÂ» alla sorella, incaricata di farli pubblicare per conto suo. Siamo tornati allâ??articolo su
Trakl.
Il continuo riferimento al poeta poggia su un secondo piano di analogie, ora di ordine formale. Nella Nota
linguistica a una scelta di liriche pubblicate nel 1991 dalla Salerno editrice, Pietro Tripodo cita Ervino Pocar
quando Â«parla di â??sequenza cinematografica di didascalieâ?•, del â??susseguirsi di quadri o vedute
isolate, senza un visibile nesso tra loroâ?•, o di â??allineamento di scene coordinate, senza il passaggio
dallâ??una allâ??altraâ?•Â». Allâ??irrelazione tra le singole parti corrisponde â?? nella lettura di Heidegger
â?? una relazionalitÃ  dâ??insieme, tanto che il filosofo parla di Trakl come del Â«poeta di un unico
poemaÂ».



In modo analogo, La ferocia propone una sequenza di scene apparentemente scoordinate, che si susseguono
talvolta senza stacchi grafici, e mischiano luoghi e invertono tempi, rispettando lâ??unico ordine delle
corrispondenze interne, siano protagonisti i personaggi o lâ??onnipresente, trakliana luna, o ancora gli
animali e gli insetti, in virtÃ¹ di un isomorfismo nÃ© benevolo nÃ© malvagio, solo necessario, tra macro e
microcosmo, e tra natura e psiche, simile a ciÃ² che mostra Lars von Trier nel suo film Melancholia (2011).

Questo isomorfismo Ã¨ evidente in molti passaggi descrittivi del romanzo, dal Â«filo invisibile della lunaÂ»,
che tiene le falene attaccate allâ??aria, al Â«filo che [â?¦] legava a RomaÂ» lâ??ex proprietario della villa poi
finita in mano a Salvemini, o al Â«confondersi di terra e cielo al di lÃ  degli alberiÂ» che si rivela a Vittorio
dopo la morte di Clara: Â«da potenziale il meccanismo si era fatto attivo [â?¦]. Un universo la cui espansione
â?? vera e inconsapevole nel tessuto del mondo [â?¦] â?? era la piÃ¹ vistosa manifestazione del concetto di
rovina davanti a cui si fosse mai trovatoÂ».

Se molte descrizioni, come molte atmosfere, fanno pensare a delle sequenze cinematografiche, allo stesso
modo del Trakl di Pocar, la struttura complessiva del romanzo dÃ  invece lâ??idea di un lavoro pittorico
seguito nel suo farsi. I primi tratti, fissati su una parte e poi sullâ??altra della tela, non permettono di intuire il
disegno finale. Lâ??impegno procede attraverso definizioni progressive di forme, cancellature,
sovrapposizioni di materia che in alcune zone sarÃ  grattata via, lasciando scorgere sullo sfondo figure che
prima non erano visibili.
Al di lÃ  dellâ??allegoria, lo strumento dâ??azione Ã¨ una lingua che molti hanno detto essere
Â«controllatissimaÂ» e certo Ã¨ molto lavorata, meditata, spesso precisa e pulita, e che altrettanto spesso
cede a metafore o perifrasi eccedenti la domanda espressiva della pagina.
    
Gli stessi, vaghi Â«moltiÂ» hanno evocato per La ferocia Â«il grande romanzo italianoÂ». Non si capisce
bene cosa vogliano dire. Ma la domanda rimane. Che libro Ã¨, questo? Ã? un Â«libro che costruisce un
mondo â?? il nostroÂ», come recita la sua quarta?

Ã? un buon romanzo, tanto per cominciare: non poca cosa di questi tempi (e da queste parti). Ben pensato,
ben scritto, ben costruito e giustamente molto letto, finora, perchÃ© forse non entusiasmerÃ  tutti senza
riserve, ma Ã¨ piacevole e convincente, almeno per quel lettore Â«talmente certo della sua fetta di fortunaÂ»
â?? parafrasando il finale â?? da scivolare Â«nel sonno e nellâ??equivoco senza rendersene contoÂ».

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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