DOPPIOZERO

A cosa gioca Geor ges Perec

Pierre Lusson, Jacques Roubaud
5 Dicembre 2014

Ci s salva (talora) giocando

Nel 1969, al Moulin d&??AndA®©, luogo da??incanto in Normandia attorno a cui si eraraccolta
spontaneamente a partire dal 1966 una??informale comunitA di scrittori, pittori e cineasti,
Georges Perec e Jacques Roubaud, insieme al matematico Pierre Lusson, redigono il primo
manual e francese sul gioco del go.

Pubblicato in Francianel 1969 il Breve trattato sulla sottile arte del go esce orain Itaia,
edizioni Quodlibet, tradotto e curato da Martina Cardelli, con una postfazione di Tiziana Zita,
giocatrice abile del gioco del go, e und??intervista a Georges Perec del 1980 (A cosa gioca,
Georges Perec?).

| tre autori del Breve trattato non sono esperti del gioco, come sottolinea Tiziana Zita, e del resto
Georges Perec, nella??intervista riportata, sottolinea come la condizione per diventare un
giocatore dignitosamente mediocre del go siaquelladi dedicarvi ameno due ore a giorno.
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Moulin d'/AndA®© (qui A" anche stato girato Jules e Jim)

Questo piccolo trattato, insomma, &??nato dalla passione e dalla goliardia di tre dilettantia?s, A" ricco di
imprecisioni e dimenticanze e, in perfetto stile oulipiano, cercadi fare di un manuale da??struzioni
una??opera letteraria, raccogliendo tanti giochi di parole e calembours quante regole e nozioni.

Il Breve trattato sulla sottile arte del go introduce allatattica e alla strategia, certo, ma prima racconta delle
storie e avverte il giocatore che tanto piA? penetrerA nelle raffinatezze del gioco e procederA nella
conoscenza dell&??arte credendo di essere sulla strada per scoprire tutto, tanto piAt avvertirA la promessa di
una??abilitA sempre piAt grande e comprenderA di non aver capito niente.

Gioco dei Giochi per questaragione, il go, |&??anti-scacchi 4?? 8??gioco balordoa?s che gode di
a?72una??incresciosa popolaritA 42 8?2, contiene e preserva un mistero: 822non A mai veramente possibile
sapere sesi A" fattalamossa che si doveva fared?. Unatensione lo attraversa: |&2%errore, lo scarto, la
differenza sempre possibile, 1472elemento imponderabile che farA sA- che ancheil computer, quando gli S
insegnerA agiocare, lo farA tremando.

LibertA evincolo: A" il vacillare del senso attraverso cui, soltanto in una??intuizione 8?? 827l piAt alto
grado di conoscenza che si puA2 avere del giocoa? &8?? si dA avedere |4??inatteso.

A”?’Esiste una solaattivitA cui si possa ragionevolmente accostare il go.

Lo avrete capito, A" la scritturaé®e.



Anna Stefi

Intervista di Jacques Bens e Alain Ledoux pubblicata sul primo numero dellarivista francese A«Jeux et StratA©gieA», 1980.

G. Perec, P. Lusson, J. Roubaud, Breve trattato sulla sottile arte del go, Quodlibet, Macerata 2014.

LaBibliothA que del 147?Arsenal (Paris), sede dell4??Association Georges Perec, ospitafino al 15 febbraio 2015 |4??esposizione: Oulipo, le
littA©rature en jeu(x).

Quodlibet

Georges Perec
Pierre Lusson
Jacques Roubaud
Breve trattato
sulla sottile arte del go
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A cosa gioca, Georges Perec?



| giochi che preferisco, quelli a quali gioco di piA, sono giochi linguistici. | ijl semplici sono le parole
crociate, e poi tutti i giochi che si praticano alla??0uLiPo: privarsi di unao piA? |ettere, aggiungerne altre,
disporlein un certo ordine, imporsi questo o quel tipo di trasformazione ecc.

Tutto questo fa parte, secondo me, di un ambito piA? vasto, dove si trattadi A«organizzare formeA», eil cui
modello piA? elementare potrebbe essere il puzzle. Il puzzle, in fondo, A" il mio gioco preferito, o addirittura:
il gioco per eccellenza. Una particolare formadi puzzle, che amo molto, A” ad esempio il tangram: devi
comporre figure i cui modelli sono giA fissati tramite sette forme geometriche semplici, che possono
combinarsi in diversi modi. A? un gioco difficilissimo. Come vede sto menzionando solo giochi solitaria?
Anche se, inacuni casi, i giochi con il linguaggio possono implicare un partner immaginario: colui che
risolverA il problema delle parole crociate, per esempio, o che leggerA un testo basato su un gioco con le
lettere.

Potremmo immaginare (a parte Lavitaistruzioni per [4??2uso) un puzzle di lettere, o un puzze letterario?

Certo: 1a??anagrammal Si prendono delle |ettere a caso, poniamo eiarzinuloc, e poi si combinano
diversamente per ottenere una parola. Si cerca, e si trova ulcerazioni. Il gioco si puAz2 ripetere molte volte con
le stesse |ettere. (Nel caso di eiarzinuloc A™ inutile, ulcerazioni A™ |&??unica, 0 almeno credod?)).

Tutti questi giochi con lettere e parole non sono perA2 un poa?? limitati? Certo, si possono fare una gran
quantitA di anagrammi, main fin dei conti la cosa non procura sempre lo stesso tipo di soddisfazione?

SA-, infatti mi servo di questi giochi come un musicista delle scale. Mi dico: A«Ecco, ora scrivo un testo in
cui le vocali appariranno in ordine afabetico: a, €, i, 0, U, , &, i, 0, u ecc.A». A? un modo di tenermi in
forma, di esercitarmi. Unalimitazionein sA© e per sA©, da sola, non hamai dato un testo, al massimo un
indovinello. Per me A" anche un modo di entrare nella?2universo dei giochi linguistici, che sono uno degli
ass del mio lavoro.

Le parole crociate richiedono lo stesso tipo di esercizio?

Non proprio: le parole crociate sono in effetti una??attivitA piuttosto meccanica per quanto riguarda la
costruzione della griglia. Ma con laricerca delle definizioni, le cose cambiano. Diventa un gioco
semanticod? in realtA A" un poa?? comeil puzzle. Quando latrovi, lasoluzione ti sembra ovvia. Ma prima
hai dovuto scoprire come un pezzo s incastra con un atro, cosa generalmente niente affatto ovvial Con le
definizioni delle parole crociate devi riuscire a creare un fenomeno analogo. Prendo un esempio
semplicissimo, ovvero la definizione seguente: A«Entre le zinc et le ballonA» [tralo zinco eil palong]. Si
penserA istintivamente a un agreo, o a unamongolfiera, infine a una risposta del tipo A«dirigibileA» o
A«zeppelinA» ecc. Invece s trattadi un bancone da bistrot e di un calicel ela paroladatrovare A" A«sotto-
bicchiereA». Una??altra definizione, di Robert Scipion, che mi pare grandiosa, A" A«Du vieux avec du
neufA» [II nuovo con il vecchio]. Laparoladatrovare A” A«nonagenarioA»2. Ca7?A" invece una??intera
categoriadi giochi che non mi A" affatto familiare: i giochi di logica, comeil solitario, per esempio.



E i giochi detti A«di societA A», 0i classici giochi di strategia?

Mi sono molto interessato a go. E poi 147?ho abbandonato perchA© in questo gioco entrain ballo un
elemento molto difficile dadominare, e cioA™ il tempo che s puA2 dedicare a gioco. 11 mio professore di go
mi disse che sarei potuto diventare un giocatore mediocre, dignitosamente mediocre, a condizione di giocare
almeno due ore al giorno. Non mi era certo possibile, ma avevaragione lui.

Eppurelei A" stato un dei promotori del go in Francia.

SA-, e cose sono andate cosA-: intorno a 1965 un professore di matematica, Chevalley, hainsegnato a
giocare a mio amico Jacques Roubaud. A sua volta, Jacques Roubaud ha insegnato a giocare a due persone:
ame e aPierre Lusson. E tutti e tre abbiamo scritto un libro sul go, senza sapere che un altro giocatore,
Giraud, conosceva datempo il gioco e aveva scritto un manuale che non riusciva afar pubblicare. In seguito
abbiamo fondato un club, e tutti i membri del club in brevissimo tempo sono diventati piAt bravi di noi&?

Come spiega il relativo insuccesso del go in Francia?

Non A” un insuccesso, amio parere.

Eppure, quando se nd??A" cominciato a parlare, una decina di anni fa, si aveva |a??impressione cheil
gioco s stesse diffondendo sempre di piAt. Invece oggi siamo ancora allo stesso punto, con piccoli club tra
amicia?|

Forse perchA® A" un gioco veramente difficile. E un poa?? arido. Inoltre non ha beneficiato, come gli
scacchi, di unaspecie di tradizione: in Franciatutti i giornali hanno unarubricadi scacchi. Ma poi, negli
scacchi, si persegue un unico scopo: lapresa del Re; e ci sono solo tre soluzioni: si vince, si perde, si
pareggia. 11 go invece A" un gioco continuo, che richiede disposizioni d&??animo molto diverse. Uno dei
principali scogli del go, ad esempio, A" capire quando la partita A” terminata, in quale momento uno dei due
giocatori controlla piA? territorio dell&??altro, e come questo vantaggio si materializzal Quando nei resoconti
delle partite leggiamo che qual cuno abbandona alla 602 0 902 mossa perchA© sa che alafine perderA di
due punti, ci sembrainverosimile. Eppure lamaggior parte del tempo le differenze, almeno tra giocatori dello
stesso livello, non sono maggiori di questa. E comunque, in questi anni, un francese A” stato campione
da??Europa.

Gioca ad altri giochi?



Gioco un poa?? a bridge, main modo piuttosto medi

ocre. Sacosa mi piace nel bridge? Quel doppio sistema:

primaladichiarazione, poi il gioco dellacarta, quella specie di intesa che si crea a partire da un codice
semplicissimo, poichA®© in fondo ci si possono dire pochissime cose. Le dichiarazioni, con tutte le loro

varianti, sono molto interessanti. Poi cA??A" sempre

una parte legata a caso. Tutto sommato perA2 non ho

mai giocato tanto bene. Non credo di essere portato per le carte. Gioco un pochino a poker. Che altri giochi ci

sono?

Trai giochi con le lettere ce nd??A" uno molto diffuso, lo Scarabeo! Gioca bene a Scarabeo?

Non molto, no. A? strano, sono talmente abituato ag|
poi invece non funzionad?,

I anagrammi che mi aspetto sempre di essere brillante. E
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Ha mai provato a partecipare a un torneo?



No. E poi non penso che avrei molte possibilitA di vincere, perchA© trovo un poa?? limitante dover fare
una sola parola quando ho sette |ettere davanti agli occhi. Mi viene voglia di esagerare: una parola, poi
[&??nizio di und??altra, e collegarletraloro. Di organizzare del sistemi di serie. Invece mi ritrovo con
persone che conoscono tutte le parole che contengono x 0y ecc., che le hanno scovate da tempo e che
applicano giudiziosamente il loro sapere. Mi spiego: 1o Scarabeo non A™ un gioco molto creativo. Devi
metterti sulle stelle rosse o sulle caselle dove le parole valgono triplo eccd? A me, quando faccio una partita
di Scarabeo, interessa piazzare una parola da quattro lettere in un senso, per esempio orizzontalmente, e
quattro parole verticali una accanto alla??altra. Quando riesci afare questo tipo di cose, ecco, A" molto
piacevole.

In fondo lei vorrebbe giocare a Scarabeo da solo!

SA-, mainvece di giocare a Scarabeo da solo, preferisco di gran lunga scegliere undici lettere e comporre
quattrocento versi. O fare un palindromo. L&??spirazione ha un ruolo molto piAt importante. Mi vienein
mente un altro gioco, che ancora nessuno conosce. Un mio amico, FranA8ois Flahaut, ha appena inventato un
gioco che forse proverA avendere, un gioco cheincitaalla creativitA . | giocatori hanno una serie di carte
sulle quali sono scritte delle frasi. Devono poi mettere insieme due di queste frasi, inventando la storia che
permette di collegarle. A? molto interessante.

CosA- possiamo passare abilmente al rapporto tra il gioco e la creazione |etterariad?!

Scrivere, per me, A" un modo di riorganizzare le parole del dizionario. O'i libri cheho giA letto. Alquanto
banale, come vede.

Non tanto: quasi tutti scrivono per cambiare il mondo&?,

Quello A" un altro paio di maniche! Dunque, dicevo, al&??inzio ci vuole una certa disponibilitA nei
confronti di uninsieme. Di un catalogo, di un corpus. Si hanno a disposizione un certo numero di elementi e
con questi si deve costruire qualcosa. 11 primo lavoro che si rende necessario A™ unaridistribuzione, una
riorganizzazione, quindi una disponibilitA . Voglio dire che non ci si puA2 accontentare di forme fisse, di
modelli dati, di congegni prestabiliti. Da un certo punto di vista: A«D&??amore morir mi fanno, bella
marchesa, i vostri begli occhiA»3, A" 1a?7inizio dellaletteratura. Il risultato non A” eccelso, mail
procedimento A o stesso: quando M. Jourdain capisce che, sebbene il senso resti o stesso, |a??effetto
A«poeticoA» della sua frase cambia con 14?2ordine delle parole, scopre |a letteratura. E credo cheil primo
metodo che si puAZ2 utilizzare, per arrivare a questa consapevolezza, siail gioco. Ecco cosaunisceil fatto che
amo giocare con il fatto che amo scrivere. La vita istruzioni per 14?2?uso A" nato dalla??dea di un puzzle. ||
puzzle hafatto nascere un uomo che fabbricava puzzle. E 1827intero libro A" venuto su come una casa le cui
stanze si dispongono comei pezzi di un puzzle?. E tutto questo ha dato una macchina per raccontare molte
storie.



GiA . Questo oggi o sappiamo bene. Ma A” stato sempre cosA-? Che ruolo hail gioco ne Le cose, Quale
motorino, W ecc.?

Ne Le cose non A" molto evidente. PerchA© alla??epoca nemmeno per me era molto evidente, E comunque
Lecose A" un libro che s A" formato a partire da due | etture: 14??Educazione sentimentale, che si intravede
in un gioco continuo di citazioni, e le riviste femminili: A«ElleA», A«Madame ExpressA» ecc. PoichA©
cercavo di esprimere quellache si dice una A«situazione personaleA» nei confronti dellasocietA dei
consumi, questa letturasi A" sviluppata attraverso |a?2insegnamento di Roland Barthes, quindi con una certa
portata critica, come quella dei suoi Miti da??oggi. Madal punto di vistadel gioco, la cosa era ancora
informe.

Eppure ca??A" del A«giocoA»a?! nel senso del montaggio cinematogr afico!

Ah sA-, il dA©calage: A" una nozione molto importante, per me. Infatti laincontriamo spesso: quando
cerchiamo di risolvere un puzzle, o un problema di tangram, deve prodursi un certo slittamento tra quello che
vediamo e quello che dovremmo vedere. Nel Motorino A~ invece molto piAt netto: c&??A™ tutto un gioco
sulle figure dellaretorica classica

Passando a un altro campo, se mettiamo insieme lettere e logica, otteniamo la crittografia. Se na??A" mai
occupato?

SA-, me ne sono occupato, ma anche in questo caso in un modo del tutto laterale. Per esempio non so

assol utamente risolvere quei codici lacui chiave A” un numero. Non so proprio come fare. Lamaggior parte
dei problemi crittografici, tuttavia, si risolvono utilizzando le leggi di frequenza delle lettere. A? peraltro una
delle cose che mi hanno dato 14?7 dea di scrivere La scomparsa. Dato che laA«eA» A~ |alettera piAt
frequente, lasi sopprime, e s ottiene un testo che, se venisse codificato, sarebbe probabilmente molto
difficile da decifrare con i metodi abituali.

Sarebbe stato ancora piAt difficile se avesse disseminato qualche A«eA» qui e |A ! E per quanto riguarda i
giochi con i numeri?

Ah, non ho nessuna propensione per quelli&?, Eccetto le divisioni per nove. Passo il tempo a verificare che,
quando un numero A" divisibile per 9, lasommadelle sue cifre A" un multiplo di noved? Ca??A" qualcosa
che mi affascina nei numeri. Ecco una cosa che mi piacerebbe conoscere bene, credo la chiamino
A«numerologiaA»: sono tutte le proprietA dei numeri, i numeri primi, le divisibilitA |, ecc.

E i giochi logici?

Non sono molto a mio agio nemmeno con i giochi logici.



Non le piacciono le meravigliose storie di Lewis Carroll?

Ah sA-: il gioco dellalogica, i giochi booleani? No, davvero, A" difficilissimo per me risolverli. Lastoria
delle Signorine di Bagdad, quella che racconta Jacques Roubaud, ho fatto una gran fatica a capirlad? anche
se mi dicono la soluzione, non riesco a capire come ci s arriva. Non A esattamente il mio campoa?' 10 sono
davvero confinato nella??universo delle | ettere e delle parole. Per quanto anche quello sia un universo che
non finirA mai di meravigliarcia?

1 Zinc, per metonimia, in argot A” il bancone; ballon il bicchiere da vino rosso.

2 Neuf significa allo stesso tempo A«nuovoA» e A«noveA».

3 MoliAre, Le bourgeois gentilhomme.

4 PiA"ce significaallo stesso tempo A«stanzaA» e A«pezzoA».
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Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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