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Dimmi, o luna: a chevaleal pastor la sua vita?

Giorgio Boatti
7 Gennaio 2015

Preci (Valle Castoriana, Umbria). Molti di noi sono convinti che lavitain campagna sia semplice. Per non
arroccarsi troppo su questa depistante certezza A” utile, di tanto in tanto, perdersi. Inoltrarsi lungo itinerari
fuori mano. Attraversare ad esempio la dorsal e appenninica e procedere lungo la valle Castoriana, che da
Norcia, nel cuore della??Umbria, stende il suo paesaggio incontaminato e rasserenante a ridosso del severi
Monti Sibillini.

Laprimameta A" |42?abbazia benedettina di Santa??Eutizio, in quel di Preci. Se dal fondovallesi alzalo
sguardo ecco la collana di paesetti arroccati e chiese romaniche. Tutti rimessi in piedi con pazienza e gusto
dopo il terremoto del &7779. Il traffico A” inesistente: guidando si sentono le cicale e lo scorrere del torrenti.
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A sera, mentre con don Luigi Tiana, priore di Sant&??Eutizio, torno in auto dalla processione che come tuitti
gli anni accoglie gli abitanti emigrati nelle grandi cittA e venuti ariaprire per qualche giorno le loro vecchie
case, incontro unavolpe. Attraversa la strada proprio sotto il monastero: hala coda rossaimmensa, guarda
con occhi interrogativi e curiosi. Poi, con dignitosa calma, sparisce tragli alberi.

| monaci di Sant&??Eutizio si alzano presto. Qualcuno perA2, attorno alla??abbazia, si alzaancoraprima. |
pastori che vivono e lavorano in questa vallata, per esempio.

Santino Cetorelli ha 66 anni e alle 4 del mattino si sveglia per raggiungere, da Campi, lalocaitA del
fondovalle dove stala sua azienda agricola (180 ettari a cereali e foraggio), le oltre quattrocento pecore che
in estate tiene ai pascoli. Bisogna mungerle, abbeverarle, controllare che stiano bene. Poi di corsaritornain
fattoriadove A" giA ala??opera Angela, lamoglie, che sovrintende al caseificio dove si lavorail lattee s
producono formaggi venduti in zona.

Sempre ala??alba uno dei loro figli, Giuliano, 37 anni, A" salito con una mietitrebbia all4??altopiano del
Castelluccio, perchA© lassAt 82? a oltre millequattrocento metri 42? A” tempo di raccolto. | Cetorelli, coi
mezzi dellaloro azienda agricola, lavorano anche da contoterzisti per i piccoli coltivatori. Adesso A" tempo
di raccogliere le lenticchie di Castelluccio, quelle piccole, tonde e rosse, che comungue le si cucini
mantengono il loro ineguagliabile sapore.

Seguirei Cetorelli nel corso di unaloro giornata 4?7 tra pascoli e pecore, campi e foraggi, caseificio e
formaggi 42? A" come osservare |a??instancabile lavorio degli alveari accuditi da madre Catering, la badessa
del monastero benedettino Santa??Antonio che mi accoglie a Norcia. Dentro |e antiche mura, oltre alle cento
arnie dell&??apiario, ci s trova davanti |&??antichissimo orto curato dalle monache, fedeli allaregola
dell&??ora et labora, con instancabile applicazione.

Proprio come accade nellafattoria dei Cetorelli, doveil lavoro non finisce mai: verso sera ca??A" ancorail
rito della mungitura delle duecento pecore che stazionano in fattoria. A regolareil traffico delle bestie verso
gli stalli delle mungitrici automatiche sono schierate tre generazioni di Cetorelli. Ci sono papA Santino, il
figlio Giuliano e, con piglio deciso, |&2?ultimo dei nipoti, Andrea, poco piAl di tre anni, che sfrecciatra
pecore alte quasi il doppio di lui e che oggi sostituisce Daniele, il fratello di nove.

Bisogna perA2 salire a Collazzoni, semprein val Castoriana, per incontrare un pastore che sembra uscire da
unateladi Caravaggio. Dopo averlo conosciuto si vaai pensosi e hotturni interrogativi, imparati a memoria
sui banchi di scuola, che Giacomo Leopardi mette in bocca al pastore errante della??Asia. A dimostrazione
che lavitadei semplici, acominciare da quelladei pastori, forse proprio semplicenon A". O forse A"
semplice e complicata al tempo stesso. Esattamente come tutte e nostre vite.



Renato Nardi ha 78 anni e da quando ne aveva 8 portagreggi a pascolo. Due anni fa ha avuto una brutta
caduta mentre cercava di recuperare due agnellini (&2?mi sono appoggiato per scendere da un dirupo aun
qual cosa coperto dai rami ed era una stufa, abbandonata da qual che disgraziato a bordo del sentiero, mi A~
volata addosso e mi ha spaccato tuttod?a?). Ora, seppur sostenendosi con il bastone, A tornato sui pascoli.

Attorniato dai cinque cani cheirreggimentano il procedere del gregge, si sbraccia. Indicail sentiero migliore
per raggiungerlo a chi, a primo sguardo, gli deve essere sembrato troppo cittadino e inadeguato per trovare
da solo la soluzione. Per celebrare la primaintervista della sua vita haindossato la camicia bianca della festa
e cosA- il suo viso cotto dal sole spicca ancoradi piAl e, assieme agli occhi vivacissimi, sembra sottolineare
ogni parola del racconto delle sue giornate.

Giorni apparentemente tutti uguali per questo uomo solido e dalla??aria a tempo stesso mite e determinata.
leri 1&?7altro |&??ho intravisto alla processione, attento alla predica. Ora, osservando la suavita davicino, mi
rendo conto di quanto gli debbano sembrare familiari quelle parabole evangeliche popolate di pecore e lupi e
pastori che anoi sembrano cosA- lontane e astratte. Lui, tanto per cominciare, ale pecore vuole davvero
bene: non in modo sentimentale, a parole, ma coi fatti: le abbevera e le munge, le conosce una per unaele ha
aiutate a mettere al mondo agnellini che dopo qualche ora sono giA in cammino accanto alle madri. Le cura
guando hanno la mastite o quando zoppicano: con un coltello affilato, interviene, e, tenendole ferme col
gomito sul collo, incide le vesciche purulente prodotte dalla??nfezione.



a?? Non mordono? Mi viene da chiedergli.
a?? Mordono? Ma che mordono! Le pecore sanno che gli voglio bene.

Renato ha uno sguardo allibito che dice tutto il suo sconcerto nel misurare lamiaignoranzadi cittadino
sulla?2universo naturale. La stessa cosa succede quando, sentendogli raccontare dei nuovi nati avolte troppo
deboli per seguireil gregge, sbrigativamente concludo: &?? E quindi gli agnellini malati li eliminia?,

Mi fissa con orrore, come avesse davanti un Pol Pot o un Mengele.
a??Li elimino? Mano! Gli do le vitamined?! li aiuto in ogni modo.

Batto in ritirata davanti a questd??2uomo che trai momenti piAt drammatici della suavitaricordagli attacchi
dei lupi a suo gregge: gli A" successo due volte e |&??ultima volta ha avuto 17 pecore sgozzate, |le haviste
col sangue che colavaloro dal collo, mentrei cani cercavano di metterein fugai lupi.

Ora Renato vorrebbe smettere di fare il pastore, ma solo perchA© A" stanco e pieno di acciacchi e il mestiere
ormai A" quasi in perdita, con solo un centinaio di pecore e tanti costi (&??una pecoralavendo a cento euro,
ma per i pascoli spendo oltre 4000 euro in affittod?). PerA2 lui, melo ripete nel caso melo fossi dimenticato,
amail suo lavoro. Non lo cambierebbe con nessun altro. Tanto meno, immagino, con quello del giornalista.

Dai a??Cantia? di Giacomo L eopardi

XXXIIl Canto notturno di un pastore errante della??Asia

Chefai tu, luna, in ciel? dimmi, chefal,
Silenziosa luna?

Sorgi lasera, evai,

Contemplando i deserti; indi ti posi.
Ancor non sel tu paga

Di riandare i sempiterni calli?

Ancor non prendi a schivo, ancor sei vaga
Di mirar queste valli?
Somigliaalatuavita

Lavitade pastore.

Sorgein sul primo albore

Move lagreggiaoltre pel campo, e vede



Greggi, fontane ed erbe;

Poi stanco si riposain su la sera:

Altro mai non ispera.

Dimmi, o luna: achevae

Al pastor lasuavita,
Lavostravitaavoi? dimmi: ove tende
Questo vagar mio breve,

[l tuo corso immortal e?a?,
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Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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