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Preci (Valle Castoriana, Umbria). Molti di noi sono convinti che la vita in campagna sia semplice. Per non
arroccarsi troppo su questa depistante certezza Ã¨ utile, di tanto in tanto, perdersi. Inoltrarsi lungo itinerari
fuori mano. Attraversare ad esempio la dorsale appenninica e procedere lungo la valle Castoriana, che da
Norcia, nel cuore dellâ??Umbria, stende il suo paesaggio incontaminato e rasserenante a ridosso dei severi
Monti Sibillini.

La prima meta Ã¨ lâ??abbazia benedettina di Santâ??Eutizio, in quel di Preci. Se dal fondovalle si alza lo
sguardo ecco la collana di paesetti arroccati e chiese romaniche. Tutti rimessi in piedi con pazienza e gusto
dopo il terremoto del â??79. Il traffico Ã¨ inesistente: guidando si sentono le cicale e lo scorrere dei torrenti.

 

 

https://www.doppiozero.com/
https://test.doppiozero.com/dimmi-o-luna-che-vale-al-pastor-la-sua-vita
https://test.doppiozero.com/giorgio-boatti


A sera, mentre con don Luigi Tiana, priore di Santâ??Eutizio, torno in auto dalla processione che come tutti
gli anni accoglie gli abitanti emigrati nelle grandi cittÃ  e venuti a riaprire per qualche giorno le loro vecchie
case, incontro una volpe. Attraversa la strada proprio sotto il monastero: ha la coda rossa immensa, guarda
con occhi interrogativi e curiosi. Poi, con dignitosa calma, sparisce tra gli alberi.

 

I monaci di Santâ??Eutizio si alzano presto. Qualcuno perÃ², attorno allâ??abbazia, si alza ancora prima. I
pastori che vivono e lavorano in questa vallata, per esempio.

 

Santino Cetorelli ha 66 anni e alle 4 del mattino si sveglia per raggiungere, da Campi, la localitÃ  del
fondovalle dove sta la sua azienda agricola (180 ettari a cereali e foraggio), le oltre quattrocento pecore che
in estate tiene ai pascoli. Bisogna mungerle, abbeverarle, controllare che stiano bene. Poi di corsa ritorna in
fattoria dove Ã¨ giÃ  allâ??opera Angela, la moglie, che sovrintende al caseificio dove si lavora il latte e si
producono formaggi venduti in zona.

 

Sempre allâ??alba uno dei loro figli, Giuliano, 37 anni, Ã¨ salito con una mietitrebbia allâ??altopiano del
Castelluccio, perchÃ© lassÃ¹ â?? a oltre millequattrocento metri â?? Ã¨ tempo di raccolto. I Cetorelli, coi
mezzi della loro azienda agricola, lavorano anche da contoterzisti per i piccoli coltivatori. Adesso Ã¨ tempo
di raccogliere le lenticchie di Castelluccio, quelle piccole, tonde e rosse, che comunque le si cucini
mantengono il loro ineguagliabile sapore.

Seguire i Cetorelli nel corso di una loro giornata â?? tra pascoli e pecore, campi e foraggi, caseificio e
formaggi â?? Ã¨ come osservare lâ??instancabile lavorio degli alveari accuditi da madre Caterina, la badessa
del monastero benedettino Santâ??Antonio che mi accoglie a Norcia. Dentro le antiche mura, oltre alle cento
arnie dellâ??apiario, ci si trova davanti lâ??antichissimo orto curato dalle monache, fedeli alla regola
dellâ??ora et labora, con instancabile applicazione.

 

Proprio come accade nella fattoria dei Cetorelli, dove il lavoro non finisce mai: verso sera câ??Ã¨ ancora il
rito della mungitura delle duecento pecore che stazionano in fattoria. A regolare il traffico delle bestie verso
gli stalli delle mungitrici automatiche sono schierate tre generazioni di Cetorelli. Ci sono papÃ  Santino, il
figlio Giuliano e, con piglio deciso, lâ??ultimo dei nipoti, Andrea, poco piÃ¹ di tre anni, che sfreccia tra
pecore alte quasi il doppio di lui e che oggi sostituisce Daniele, il fratello di nove.

 

Bisogna perÃ² salire a Collazzoni, sempre in val Castoriana, per incontrare un pastore che sembra uscire da
una tela di Caravaggio. Dopo averlo conosciuto si va ai pensosi e notturni interrogativi, imparati a memoria
sui banchi di scuola, che Giacomo Leopardi mette in bocca al pastore errante dellâ??Asia. A dimostrazione
che la vita dei semplici, a cominciare da quella dei pastori, forse proprio semplice non Ã¨. O forse Ã¨
semplice e complicata al tempo stesso. Esattamente come tutte le nostre vite.

 



 

Renato Nardi ha 78 anni e da quando ne aveva 8 porta greggi al pascolo. Due anni fa ha avuto una brutta
caduta mentre cercava di recuperare due agnellini (â??mi sono appoggiato per scendere da un dirupo a un
qualcosa coperto dai rami ed era una stufa, abbandonata da qualche disgraziato al bordo del sentiero, mi Ã¨
volata addosso e mi ha spaccato tuttoâ?¦â?•). Ora, seppur sostenendosi con il bastone, Ã¨ tornato sui pascoli.

Attorniato dai cinque cani che irreggimentano il procedere del gregge, si sbraccia. Indica il sentiero migliore
per raggiungerlo a chi, al primo sguardo, gli deve essere sembrato troppo cittadino e inadeguato per trovare
da solo la soluzione. Per celebrare la prima intervista della sua vita ha indossato la camicia bianca della festa
e cosÃ¬ il suo viso cotto dal sole spicca ancora di piÃ¹ e, assieme agli occhi vivacissimi, sembra sottolineare
ogni parola del racconto delle sue giornate.

 

Giorni apparentemente tutti uguali per questo uomo solido e dallâ??aria al tempo stesso mite e determinata.
Ieri lâ??altro lâ??ho intravisto alla processione, attento alla predica. Ora, osservando la sua vita da vicino, mi
rendo conto di quanto gli debbano sembrare familiari quelle parabole evangeliche popolate di pecore e lupi e
pastori che a noi sembrano cosÃ¬ lontane e astratte. Lui, tanto per cominciare, alle pecore vuole davvero
bene: non in modo sentimentale, a parole, ma coi fatti: le abbevera e le munge, le conosce una per una e le ha
aiutate a mettere al mondo agnellini che dopo qualche ora sono giÃ  in cammino accanto alle madri. Le cura
quando hanno la mastite o quando zoppicano: con un coltello affilato, interviene, e, tenendole ferme col
gomito sul collo, incide le vesciche purulente prodotte dallâ??infezione.

 



â?? Non mordono? Mi viene da chiedergli.

â?? Mordono? Ma che mordono! Le pecore sanno che gli voglio bene.

Renato ha uno sguardo allibito che dice tutto il suo sconcerto nel misurare la mia ignoranza di cittadino
sullâ??universo naturale. La stessa cosa succede quando, sentendogli raccontare dei nuovi nati a volte troppo
deboli per seguire il gregge, sbrigativamente concludo: â?? E quindi gli agnellini malati li eliminiâ?¦

Mi fissa con orrore, come avesse davanti un Pol Pot o un Mengele.

â?? Li elimino? Ma no! Gli do le vitamineâ?¦ li aiuto in ogni modo.

Batto in ritirata davanti a questâ??uomo che tra i momenti piÃ¹ drammatici della sua vita ricorda gli attacchi
dei lupi al suo gregge: gli Ã¨ successo due volte e lâ??ultima volta ha avuto 17 pecore sgozzate, le ha viste
col sangue che colava loro dal collo, mentre i cani cercavano di mettere in fuga i lupi.

 

Ora Renato vorrebbe smettere di fare il pastore, ma solo perchÃ© Ã¨ stanco e pieno di acciacchi e il mestiere
ormai Ã¨ quasi in perdita, con solo un centinaio di pecore e tanti costi (â??una pecora la vendo a cento euro,
ma per i pascoli spendo oltre 4000 euro in affittoâ?•). PerÃ² lui, me lo ripete nel caso me lo fossi dimenticato,
ama il suo lavoro. Non lo cambierebbe con nessun altro. Tanto meno, immagino, con quello del giornalista.

 

Dai â??Cantiâ?• di Giacomo Leopardi

 

XXXIII Canto notturno di un pastore errante dellâ??Asia

 

Che fai tu, luna, in ciel? dimmi, che fai,

Silenziosa luna?

Sorgi la sera, e vai,

Contemplando i deserti; indi ti posi.

Ancor non sei tu paga

Di riandare i sempiterni calli?

Ancor non prendi a schivo, ancor sei vaga

Di mirar queste valli?

Somiglia alla tua vita

La vita del pastore.

Sorge in sul primo albore

Move la greggia oltre pel campo, e vede



Greggi, fontane ed erbe;

Poi stanco si riposa in su la sera:

Altro mai non ispera.

Dimmi, o luna: a che vale

Al pastor la sua vita,

La vostra vita a voi? dimmi: ove tende

Questo vagar mio breve,

Il tuo corso immortale?â?¦
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