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Si sa: viviamo in un mondo governato dagli specialisti. Siamo tutti esperti di
qualcosa di molto piccolo e molto preciso, ipercompetenti in un qualche campo
che riduce progressivamente la sua area in favore di altri soggetti che, nel
dettaglio, ne sanno e fanno meglio di noi. Al lavoro produciamo una sola e singola
cosa; nel tempo residuo ne consumiamo moltissime altre; una volta ogni tanto ci
viene richiesto di esprimere il nostro parere di cittadini. A tutto il resto pensano
gli specialisti, ai quali deleghiamo gran parte delle faccende di cui pure avremmo
potuto occuparci personalmente, con minore bravura ma altrettante opportunità.
Alla salute pensa il medico, alla psiche lo strizzacervelli, ai pasti l’industria
alimentare, all’intrattenimento le major hollywoodiane, al corpo il personal
trainer… Sembra perfino che esistano agenzie, appunto, specializzate nello
spedire qualcuno a far visita ai nostri genitori anziani e soli. Per non parlare delle
innumerevoli app del telefonino, che fanno benissimo un sacco di roba al posto
nostro.

 

Si tratta, a ben pensarci, della realizzazione certosina di quel principio della
divisione sociale del lavoro di cui Adam Smith e tanti altri dopo di lui hanno
predicato la (dubbia) razionalità. Dubbia perché, come in molti stanno
cominciando a notare, la specializzazione diffusa mina il senso di responsabilità,
crea dipendenza, genera profonda ignoranza. Più ci specializziamo nel nostro
minuscolo orticello, meno sappiamo di quel che, oltre la staccionata, lo trascende.
Con buona pace di chi, sempreché esista ancora, deve e vuole gettare uno
sguardo d’insieme sul mondo e domandarsi: cosa ci sta succedendo? L’esperto,
diceva Ortega y Gasset, è un ignorante istruito: figura ormai dominante, come
abbiamo avuto modo di considerare, sia nei grandi scenari dell’economia e della
politica sia in quelli, più piccoli ma non meno importanti, dell’esperienza
quotidiana.
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Riemerge così, sotto mentite spoglie, quella figura del dilettante che nei salotti
settecenteschi europei andava per la maggiore e che i poeti romantici,
opponendola al genio, hanno dileggiato con estrema pedanteria,
consegnandocela come patetico pittore della domenica (lo spiega bene Andrea
Mecacci nel suo recente libro sul Kitsch uscito dal Mulino). Oggi che il genio, a
parte qualche mitologia mediatica, s’è pressoché dissolto, il dilettante torna a
essere personaggio positivo di contro allo strapotere ottuso dello specialista. Il
dilettante è uno che, non sapendo di nulla in particolare, conosce di tutto un po’,
e sa anche come passare da un campo all’altro, da un’expertise all’altra,
incrinando un gran numero di steccati e indicando pletore di re nudi. Il dilettante
è fuori posto, dà fastidio, irrita: e questo perché traduce a più non posso, creando
accessibilità e opportunità, intravedendo percorsi nuovi senza perdere il senso
delle circostanze, mantenendo cioè quello che una volta si sarebbe chiamato,
molto semplicemente, tatto.

 

Tutto questo per segnalare l’apparizione in libreria di un testo che, al di là delle
dubbie mode gastromaniache del momento, va salutato con ironica attenzione e
accigliata curiosità. Si tratta dell’ultimo libro di Michael Pollan, divulgatore
d’eccezione, intitolato niente più e niente di meno che Cotto, e uscito da poco,
come i precedenti Il dilemma dell’onnivoro e In difesa per cibo, da Adelphi (pagine
506, € 28). Pollan, editorialista del Nyt e docente di giornalismo a Berkeley, sa
scrivere, e benissimo. Non lavora sullo stile di per sé ma sul modo sagace in cui la
forma espressiva riesce articolare i contenuti, in un connubio in cui lo storytelling,
al modo degli antichi miti, si fa interpretazione pensosa del mondo e, viceversa, la
riflessione sulle cose passa sapientemente per il tono affabulatore. Diciamolo
subito, a mo’ d’esempio non esclusivo: le trenta pagine sulla dadolata di cipolle
sono poesia pura, perché gravide di teoria e di dubbi, di esemplare esperienza
vissuta che si fa, inesorabilmente, modello d’interpretazione del resto del mondo.

 

Cotto, Pollan

 

Il ragionamento romanzesco di Pollan prende avvio da quello che viene definito
paradosso della cucina: più si parla, oggi, di arte culinaria nei media, meno le
persone stanno ai fornelli. Si passa più tempo davanti lo schermo a veder la gente
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spadellare e spiattellare che non in cucina, chez soi, a spadellare e spiattellare.
Hanno calcolato che negli Stati Uniti, in media, il tempo passato per preparare da
mangiare è di 27 minuti al giorno: meno di quanto non duri, esclusa la pubblicità,
una qualsiasi trasmissione televisiva sedicente gastronomica. Fra l’altro, quel che
si modifica molto rapidamente è il concetto stesso del cucinare o, per meglio dire,
delle azioni che si compiono per preparare i pasti. La maggior parte delle persone,
per esempio, oggi chiama ‘cucinare’ cose come tirar fuori la cotoletta di pollo dal
surgelatore e sbatterla per trenta secondi nel microonde, oppure spalmare il
burro di arachidi sul pane tostato. Ma anche questi gesti, alla fin fine, possono
essere eliminati dalla nostra giornata tipo perché non necessari, dato che
l’industria alimentare, già da un po’, non si occupa soltanto di manipolare le
materie prime (fornendoci pesce a forma di bastoncini preventivamente panati o
ravioli già ripieni di ricotta e spinaci) ma ha l’obiettivo ben più ambizioso di offrirci
pasti pronti di tutto punto, spuntini confezionati dove, per esempio, il sandwich di
prosciutto e maionese con cetriolini sottaceto è accuratamente accompagnato
dalla lattina di soda e dal muffin tempestato di ‘golose’ gocce di cioccolato.

 

In un mondo dove i media straparlano di cucina sino all’esasperazione,
proponendoci stuoli di chef-artisti come modelli esemplari per la nostra banale
vita quotidiana, l’atto del cucinare è divenuto totalmente superfluo, nel senso
precipuo di non indispensabile per la sussistenza personale e familiare. Le
magnifiche sorti e progressive dell’umanità, incarnate dall’industria del cibo, sono
arrivate a un punto tale di expertise da avere del tutto cancellato dai nostri doveri
d’ogni giorno il predisporre da mangiare. C’è qualcuno – ben più bravo e rapido di
noi – che lo fa al posto nostro, lasciandoci un sacco di tempo libero per far altro ­
(che poi significa, al netto dei consumi mediatici, lavorare di più). Accade così, per
perversione della storia, che la nota catena americana di fast food KFC, per
vendere le sue tonnellate di pollo fritto low cost a milioni di stomaci globalizzati,
nelle sue campagne pubblicitarie si erga a difesa delle casalinghe statunitensi,
non più costrette, grazie ai suoi pasti pronti, a cucinare per tutta la famiglia. Un
fast food femminista non ce lo saremmo aspettato: ma è figlio iperlegittimo del
liberismo economico.

 

Avrete compreso dove va a parare il ragionamento di Pollan: se la cucina non è
più un dovere quotidiano, faccenda domestica che opprime da millenni il genere
femminile, diventa occupazione per festosi dilettanti: sganciata dai doveri
casalinghi, e perciò indirizzata ad altri intenti e altri valori, come quello della



socializzazione, della salute, del rispetto dell’ambiente, dello spessore
esistenziale ed etico del tempo proprio e altrui. Il dilettante, riflessivamente, si
diletta, ma, se cucina, lo fa mettendo in atto uno dei gesti antropologicamente più
ricchi di senso della specie umana – il passaggio dalla natura alla cultura –, non
soltanto divertendosi ma procurando piacere agli altri: che sono poi, quasi
sempre, le persone che ama. Cucinare è atto transitivo ma soprattutto
trasformativo: modifica le materie prime, reimposta le relazioni sociali, migliora
chi se ne occupa. Dilettarsi in cucina – come Pollan dichiara d’aver imparato a
fare con estrema soddisfazione – non è insomma occupazione sbarazzina per
signore sfaccendate, ma gesto energico di chi intende riprendersi in carico il
gusto, e la connessa responsabilità, di nutrirsi e nutrire, facendo, alla lettera, di
necessità virtù.

 

Inizia qui, dichiarata la posta, il libro vero e proprio di Pollan: quasi cinquecento
dense pagine in cui si svolge un avventuroso romanzo di formazione, l’euforica
storia di un apprendistato culinario che, ripercorrendo i quattro elementi
cosiddetti aristotelici (fuoco, acqua, aria, terra), passa in rassegna le
corrispondenti tecniche di cottura: l’arrostitura, la bollitura, la panificazione, la
fermentazione. L’epica, molto spesso, ha meglio sulla spiegazione scientifica. Da
cui le lunghe tirate sui barbecue di maiali interi in North Carolina, riproposti
ironicamente al Rockfeller Center di Manhattan. O le digressioni, già ricordate,
sulla cipolla ridotta a dadini, attività modesta ma indispensabile per qualsiasi
pietanza che vada cotta in casseruola. O, ancora, i racconti sulla lunga attesa per
ottenere il lievito madre necessario per la pasta di pane. Per non parlare della
filippica sull’arte del preparare la birra o il formaggio, frutto di tecniche raffinate
nel trattare i processi di fermentazione delle sostanze naturali, molto vicini, si
ricorda, ai processi mortiferi. Tutto si fa allora piacere del testo, pura gioia di
lettura: unica attività oltre il sesso, secondo Roland Barthes, completamente
sganciata dal funzionalismo sociale. Insieme alla cucina, aggiunge adesso,
sensatamente, Michael Pollan.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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