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Ci si chiede spesso in una coppia: chissÃ  costa starÃ  pensando, chissÃ  cosa sta passando nella sua testa?
ChissÃ  se la veritÃ  dei suoi pensieri coincide davvero con questa apparenza quotidiana pacificante?
Insomma: chi Ã¨ davvero la persona che ho accanto? PerchÃ© la rassicurazione di un patto dâ??amore, fosse
anche un matrimonio, non riuscirÃ  mai a eliminare quel dubbio che nasce dal fatto che il proprio partner Ã¨
inevitabilmente altro da sÃ©. E in quanto tale mai completamente conoscibile.

 

Inizia cosÃ¬ Gone Girl, con una sequenza fulminante in cui Nick Dunne (Ben Affleck) accarezza
dolcemente i capelli della moglie Amy (Rosamund Pike) e dice Â«quando penso a mia moglie, mi immagino
di aprirle il suo bel cranio e di sfilarle fuori il cervello per provare ad avere delle risposte: che cosa stai
pensando? Che cosa provi? Comâ??Ã¨ che siamo arrivati a questo punto?Â» Ed Ã¨ proprio in questo salto di
registro, dove lâ??amore si sovrappone a immagini di violenza, che inizia a percepirsi il filo di inquietudine
che attraversa tutto il film. Ã? un aspetto sul quale la psicoanalisi ha sempre insistito: Ã¨ nel punto di
massima intimitÃ  che si trova lâ??abisso dellâ??aggressivitÃ , dove lâ??amore puÃ² diventare
impercettibilmente e inesorabilmente indistinguibile dallâ??odio. E anche in Gone Girl i due piani finiranno
per essere intrecciati.

 

 

A un regista teorico come Fincher, in realtÃ , non Ã¨ il contenuto patologico del rapporto di coppia a
interessare, ma la sua forma. Non si vede il deteriorarsi della quotidianitÃ , lâ??amore affievolirsi fino a
svanire, la litigiositÃ  prendere il posto della complicitÃ , come in Bergman o Cassavetes. Si vede invece,
nella forma di un thriller, un caso da risolvere, non tanto quello apparente di una persona scomparsa ma
quello che riguarda la violenza implicita dei rapporti tra uomini e donne. E una domanda che inquieta:
perchÃ© si finisce per odiare lâ??uomo o la donna che si amava, arrivando a addirittura a desiderarne la
morte?

 

Gone Girl adatta il best-seller del 2012 di Gillian Flynn, che Ã¨ anche sceneggiatrice unica del film. Si tratta
di un libro che racconta le vicende di una giovane coppia, Nick e Amy che dopo essere stati entrambi
licenziati dal loro lavoro di giornalisti a New York decidono di trasferirsi a North Carthage, immaginario
paesino del Missouri. In questa middle America della crisi, fatta di fabbriche chiuse e homeless, risiede la
famiglia di lui e Nick si reinventa gestore di un piccolo dive bar di provincia insieme alla sorella. Il
decadimento di status sociale, la lontananza della metropoli gettano la coppia in una crisi profonda fino a che,
nel giorno del loro quinto anniversario di matrimonio, Amy scompare in circostanze misteriose. Quando la
polizia giunge sul posto trova i segni di unâ??effrazione e di un possibile rapimento, ma i conti non tornano
fin da subito, perchÃ© il tutto pare â?? molto fincherianamente â?? piÃ¹ una messa in scena che un vero e
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proprio crimine. E quando il carrozzone mediatico arriva in cittÃ , anche la posizione di Nick pare
compromettersi: troppi gli elementi che dirigono i sospetti verso di lui, con la coppia che pareva sullâ??orlo
del divorzio e lui che aveva persino stipulato una assicurazione sulla vita per la moglie pochi giorni primaâ?¦

 

 

Tuttavia non bisogna farsi ingannare dalla superficie della forma thriller, perchÃ© Fincher la usa in un modo
originale e fuori dalla tradizione. Il thriller, con suoi movimenti di nascondimento e svelamento, inganno e
risoluzione, viene portato alle estreme conseguenze filosofiche e al tempo stesso capovolto di senso. Tutto
nel cinema di Fincher gronda falsitÃ ; tutto Ã¨ pieno di doppi fondi, inganni, trappole, proprio come nella
sequenza dellâ??effrazione, in cui il crimine non Ã¨ una messa in scena da risolvere ma Ã¨ la messa in scena
stessa. La rappresentazione non Ã¨ insomma lÃ¬ per essere svelata, ma perchÃ© Ã¨ un messaggio cifrato
nei confronti di qualcuno. Ã? una rappresentazione che sa di essere una rappresentazione.

 

Fincher lâ??aveva giÃ  detto con Social Network: i media di oggi non parlano piÃ¹ il linguaggio della
generalitÃ  pubblica, sono diventati intimi, particolari, sembra ci parlino direttamente. Quando Nick-Ben
Affleck partecipa a uno show televisivo per confessare alcuni elementi della vicenda, non vuole parlare alla
nazione, vuole parlare con (e ingannare) una persona in particolare che lo segue da casa; cosÃ¬ come quando
lâ??ex di Amy, Desi Collings (Neil Patrick Harris), decide di ospitare Amy durante la sua scomparsa, la frase
Â«ci sono telecamere che ti registrano 24 ore su 24, devi sentirti al sicuroÂ» non puÃ² che suonare come una
minaccia diretta a lei. Senza contare i selfie o le tracce digitali delle carta di credito usate come trappole o
depistaggi. Le rappresentazioni, i maquillage, le cacce al tesoro della vicenda sono palesemente false: eppure
non attendono di essere svelate per far emergere la veritÃ , come in un vero thriller, ma si mostrano
apertamente nella loro artificiositÃ  e falsitÃ  perchÃ© qualcuno le veda come false e artificiose. Le
rappresentazioni sono lÃ¬ per essere guardate da qualcuno, e in questo Gone Girl dimostra di saper mostrare



benissimo lâ??atmosfera paranoica del mondo ai tempi del web 2.0. Tutto diventa un segno e una minaccia
proprio perchÃ© Ã¨ una rappresentazione falsa (e dunque, chi mi sta ingannando?).

 

 

Esattamente come in Social Network, ancora, anche con Gone Girl il cinema di Fincher oscilla tra due
polaritÃ . Da un lato câ??Ã¨ la critica del presente, la certezza che le cose abbiano perso la loro realtÃ , che
siano solo apparenza, e dunque che qualcosa di autentico sia andato perso (Ã¨ il segno del Fincher
Â«umanistaÂ», il regista di un mondo gelido, asettico, con le musiche di Trent Reznor e Atticus Ross
indistinguibili da un fastidioso rumore di fondo); dallâ??altro câ??Ã¨ un passaggio ulteriore che fa di Gone
Girl un film ancora piÃ¹ coraggioso di altre opere di Fincher: le cose sono ormai indistinguibili dalla loro
apparenza, la veritÃ  non Ã¨ semplicemente inaccessibile in un gioco vuoto di rappresentazioni false (come il
mondo di Facebook) ma Ã¨ semplicemente scomparsa come problema.

 

La conclusione del film, costruita con un geniale anti-climax rispetto alla veritÃ , fa vedere come la veritÃ  a
volte sia destinata a non emergere. Non perchÃ© il falso sia piÃ¹ forte o astuto â?? dunque non per cinismo,
come capita spesso al cinema dei Coen â??, ma perchÃ© semplicemente la coppia vero-falso non esiste piÃ¹.
La pessima traduzione del titolo italiano in Amore bugiardo, Ã¨ il segno del consueto disprezzo dei
distributori per il pubblico, certo (anche se la colpa sarebbe da dividere con gli editori del romanzo di Gillian
Flynn), ma soprattutto di unâ??incomprensione della riflessione fondamentale del film: qui non câ??Ã¨
davvero nessun cinismo e nessuna vittoria disincantata della bugia.

 

In una cultura protestante come quella americana, dove i nodi morali devono venire al pettine e le colpe
essere sanzionate, Fincher chiude il film senza un sentimento liberatorio e profondamente religioso di
attraversamento della veritÃ . E in questo fa unâ??operazione pienamente politica, perchÃ© rappresenta il
volto di un mondo â?? il nostro â?? dove Ã¨ scomparsa lâ??autoritÃ  simbolica che sanziona e giudica le
nostre vite. E senza, per di piÃ¹, che si sia arrivati a una qualsiasi forma di liberazione.

 

Con Gone Girl Fincher sembra voler dire che il cinema non puÃ² piÃ¹ servire a sollevarci dal senso di colpa
e a farci sentire in pace con il mondo. Il cinema, semmai, serve a farci sentire ancora una volta fuori posto.



Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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