
 

Chi erano le ragazze? Crollo di un sogno 
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Le ragazze arrivano alla spicciolata. Hanno fra i 16 e i 29 anni; qualcuna Ã¨ accompagnata dalla madre.

Unâ??insolita cappa di gelo grava su Roma. Nellâ??Italia del Nord ha nevicato.

Ã? il gennaio del 1951. Il 15. LunedÃ¬.

 

Le ragazze indossano cappottini leggeri, inadeguati al freddo intenso. Sono logori, riadattati dopo essere stati
usati per anni dalle madri o dalle sorelle maggiori, secondo un diffuso costume della miseria del tempo. Quei
cappottini consunti si portano appresso gli stenti della guerra confessando le ristrettezze del dopo. Sono il
poco che câ??Ã¨. Stoffe grossolane, colori mortificati.

 

 

â??Erano tutte un poâ?? miserelleâ?•, racconterÃ  il signor Memmo, il falegname, tra i primi a soccorrerle.
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In cittÃ  câ??Ã¨ tensione: si aspetta la visita del generale Eisenhower, nominato da poco comandante delle
forze del Patto Atlantico. Ci saranno scioperi e manifestazioni in tutto il paese; quattro morti soltanto in
Sicilia.

Le ragazze cominciano ad affluire a via Savoia alle 8 del mattino, molto prima dellâ??ora indicata
dallâ??annuncio pubblicato la domenica precedente sul quotidiano  Il Messaggero:

 

â?? Signorina giovane intelligente volenterosissima, attiva conoscenza dattilografia, miti pretese per primo
impiego, cercasi. Presentarsi in via Savoia 31, interno 5, lunedÃ¬ ore 10-11 e 16-17â?•.

Via Savoia Ã¨, almeno per buona parte, una strada di eleganti villini e agiati palazzi. Si sviluppa in un
quartiere alto-borghese, Ludovisi, tra una via consolare assai nota, la Salaria, nel suo tratto cittadino, e
unâ??arteria di una certa importanza, viale Regina Margherita.

 

Alle 10, la portinaia apre il cancello. Lâ??eccezionale affollamento la disturba, e la preoccupa. Borbotta il
suo fastidio. DirÃ  poi di aver avvertito le ragazze del pericolo. Quando capisce che nessuno le bada, chiama
il commissariato del quartiere, ma sono tutti impegnati per la visita di Eisenhower prevista due giorni dopo,
mercoledÃ¬ 17. La â??pubblica sicurezzaâ?• vuole convincere i commercianti a non chiudere i negozi, come,
per prudenza, vorrebbero fare. Che impressione potrebbe ricavarne lâ??importante ospite?

 

Il commissariato dunque non risponde, e tra le 10 e le 11 di lunedÃ¬ 15 gennaio, duecento giovani donne,
forse piÃ¹, cominciano a premere sulle scale del villino di via Savoia 31, che, nel breve arco di quellâ??ora,
resta avvolto in un caldo chiacchiericcio. Le ragazze si raccontano, e raccontandosi si osservano, si spiano,
cercando dâ??indovinare le avversarie piÃ¹ temibili, quelle capaci di battere le mitiche 60 parole al minuto.
Ma la convinzione di molte di loro Ã¨ che le piÃ¹ pericolose non siano le piÃ¹ brave o le piÃ¹ veloci, ma
quelle piÃ¹ belle, quelle che si fanno notare.

 



 

Intorno alle 11, il crollo. Improvviso. Un boato, un â??fragore assordanteâ?• spezza la vita della cittÃ .
Vengono giÃ¹ due piani di scale (lâ??inchiesta dei vigili del fuoco accerterÃ  poi una carenza strutturale del
fabbricato). Nel â??groviglio delle ringhiereâ?• precipitano le ragazze insieme ai loro poveri cappottini. La
voragine di via Savoia risucchia il sogno che le ha trascinate fin lÃ¬ : un posto di dattilografa dalle â??miti
preteseâ?•. E anche il loro sogno Ã¨ di â??miti preteseâ?•: semplicemente poter lavorare, aiutare la famiglia, o
raggiungere lâ??autonomia, sposarsi, mettere su casa, e, magari assomigliare almeno un poâ?? alle eroine di
carta dei fotoromanzi preferiti. Quando vengono sgombrate le macerie delle scale, tra i calcinacci, nel
mucchio avvilito delle scarpe e delle borsette, riemergeranno, quasi come una beffa, i colori squillanti delle
copertine inzuppate di polvere: Grand Hotel, Sogno, Bolero. Le spoglie del disastro,  le chimere in frantumi
delle ragazze di via Savoia. Una di loro, Anna Maria Baraldi, 26 anni, muore al Policlinico poche ore dopo il
crollo. Accompagnata dalla madre, Anna Maria era arrivata tardi a via Savoia. Visto lâ??affollamento, voleva
andarsene. Una delle ragazze la convince a fermarsi: perchÃ© non provi? Il titolare sembra una brava
persona. Almeno una di noi ce la puÃ² fare. Anna Maria si ferma. Si sistemerÃ  sulle scale, nello stretto
spazio rimasto, poco prima dello schianto.

 

 

La storia non finisce qui. Di quelle ragazze spinte dalla speranza, di quel giorno gelido, 15 gennaio 1951, di
quel villino fragile in cui la speranza va in fumo, si parlerÃ  ancora. E a lungo. Giuseppe De Santis, il regista
di Riso amaro, e Cesare Zavattini, fra i creatori del neo-realismo, vogliono saperne di piÃ¹. Lâ??idea Ã¨ di
portare la storia di via Savoia sullo schermo. Lo faranno lâ??anno successivo con Roma, ore 11.
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Ma De Santis e Zavattini non vogliono raccontare solo lâ??accaduto, inseguono i â??pensieriâ?•, le
â??emozioniâ?• di â??quella mattinaâ?•, di â??quel giornoâ?•. Cominciano a chiedersi: â??chi erano le
ragazze? Da dove venivano? A quali categorie sociali appartenevano?â?•.

 

Un lavoro da giornalisti con la passione della realtÃ . Elio Petri fa al caso loro. Ã? un giovane assai sveglio,
22 anni, lavora allâ??UnitÃ  giÃ  da qualche tempo. Agli inizi degli anni â??70, quasi ventâ??anni dopo i fatti
di via Savoia, firmerÃ  la regia di pellicole di successo. Ricordo due titoli: Indagine su un cittadino al di
sopra di ogni sospetto e La classe operaia va in paradiso.

 

Petri si muove quattro mesi dopo il disastro. Torna in via Savoia, sente i testimoni, incontrando un muro di
diffidenza e di omertÃ  che gli risulta difficile forzare. La portinaia del villino, quella che borbottava,
borbotta ancora, non ne vuole sapere, dice di averne abbastanza dei giornalisti, dice di aver giÃ  raccontato
tutto. Niente da fare.

 

Allora Petri si allontana da via Savoia per ripercorrere il cammino delle ragazze dalle loro abitazioni per lo
piÃ¹ periferiche (il Quadraro, Centocelle, Trastevere, la Garbatellaâ?¦) fino al fatale appuntamento.
Ricompone le loro storie, il bagaglio di â??emozioniâ?• e di â??pensieriâ?•, entra nelle case, conosce le
famiglie, â??padri, madri, mariti, fidanzati, fratelli, sorelleâ?•. PiÃ¹ che unâ??inchiesta, Ã¨ un viaggio nella
vita di Roma, un accorato censimento di sogni, illusioni, desideri, progetti, attese, che probabilmente non
sarebbero mai venuti alla luce se non ci fosse stato quel crollo e quello straordinario archeologo
dâ??umanitÃ  che Ã¨ stato Elio Petri. Ã? lui a riportare in superficie la vita sotterranea delle ragazze di via
Savoia.

 



Donatella, 17 anni, cerca lâ??indipendenza. Maria, 24, ha una famiglia che â??lotta giorno per giorno, ora per
ora, per sollevarsi dalla mediocritÃ â?•. â??Al centro della sua vita â?? racconta Petri â?? câ??era solo il
desiderio di avere una bella casa, e un buon marito laboriosoâ?¦Tutti i suoi sogni si riducevano a desiderare
che si avverassero i sogni del suo fidanzatoâ?•. Alcune ragazze di borgata non erano mai state al centro.
Qualcuna, quel giorno, si era mossa da casa alle cinque del mattino per prendere il primo tram, â??non si sa
maiâ?•. Teresa, 16 anni, vive al Quadraro, cerca ancora lavoro dopo aver fatto almeno trenta tentativi per
trovarlo. â??Il crollo di via Savoia Ã¨ stata la cosa piÃ¹ straordinaria della mia vitaâ?¦ lâ??ospedale Ã¨ stata
una vacanza bellissimaâ?•, dice Carla, 23 anni.

 





 

Carmina, catanese dai capelli rossi che ha seguito la cugina trasferita a Roma, parla con una certa foga:
â??Meglio che a Catania Ã¨! LaggiÃ¹ una ragazza non ha speranze, qui si puÃ² sperareâ?•. Marcella, 25 anni,
â??non Ã¨ mai stata fidanzataâ?¦ la sua paura piÃ¹ grande Ã¨ di restare zitellaâ?•. Poi câ??Ã¨ Anna, che vuole
raccontare che cosa puÃ² significare, per una giovane donna, cercare lavoro a Roma nel 1951. Lo fa
consegnando una lettera a Petri che Ã¨ una vera e propria denuncia: â??Noi ragazze siamo oggetto di
unâ??azione continua di corruzione e molte cedono le armiâ?¦i padroni si credono in diritto di fare quello che
gli pareâ?•.

 

Viene cosÃ¬ alla luce il fradiciume spicciolo in cui si possono trovare a franare i sogni di una ragazza.
Quando nel 1952 esce il film di Giuseppe De Santis, le donne dellâ??UdI scrivono al regista: â??Le ragazze
italiane vogliono vivere, non vogliono vedere intristire nella miseria i loro sogniâ?•.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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