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Chi erano leragazze? Crollo di un sogno

Maurizio Ciampa
2 Gennaio 2015

Leragazze arrivano ala spicciolata. Hanno frai 16 ei 29 anni; qual cuna € accompagnata dalla madre.
Un'insolita cappa di gelo grava su Roma. Nell’ Italiadel Nord ha nevicato.

E il gennaio del 1951. Il 15. Lunedi.

L e ragazze indossano cappottini leggeri, inadeguati al freddo intenso. Sono logori, riadattati dopo essere stati
usati per anni dalle madri o dalle sorelle maggiori, secondo un diffuso costume della miseria del tempo. Quei
cappottini consunti si portano appresso gli stenti della guerra confessando le ristrettezze del dopo. Sono il
poco che ¢’ e. Stoffe grossolane, colori mortificati.
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“Erano tutte un po’ miserelle’, racconterail signor Memmo, il falegname, trai primi a soccorrerle.
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In citta ¢’ étensione: si aspettala visitadel generale Eisenhower, nominato da poco comandante delle forze
del Patto Atlantico. Ci saranno scioperi e manifestazioni in tutto il paese; quattro morti soltanto in Sicilia.

L e ragazze cominciano ad affluire avia Savoia alle 8 del mattino, molto primadell’ oraindicata
dall’ annuncio pubblicato la domenica precedente sul quotidiano 1l Messaggero:

“ Signorina giovane intelligente volenterosissima, attiva conoscenza dattilografia, miti pretese per primo
impiego, cercasi. Presentarsi in via Savoia 31, interno 5, lunedi ore 10-11 e 16-17".

ViaSavoia €, ameno per buona parte, unastrada di eleganti villini e agiati palazzi. Si sviluppain un
quartiere alto-borghese, Ludovisi, tra unavia consolare assai nota, la Salaria, nel suo tratto cittadino, e
un’ arteriadi una certaimportanza, viale Regina Margherita.

Alle 10, laportinaia apre il cancello. L’ eccezionale affollamento la disturba, e la preoccupa. Borbottail suo
fastidio. Dira poi di aver avvertito le ragazze del pericolo. Quando capisce che nessuno le bada, chiamaiil
commissariato del quartiere, ma sono tutti impegnati per lavisitadi Eisenhower prevista due giorni dopo,
mercoledi 17. La*“pubblica sicurezza’ vuole convincerei commercianti a non chiudere i negozi, come, per
prudenza, vorrebbero fare. Che impressione potrebbe ricavarne I’ importante ospite?

I commissariato dunque non risponde, etrale 10 ele 11 di lunedi 15 gennaio, duecento giovani donne, forse
piu, cominciano a premere sulle scale del villino di via Savoia 31, che, nel breve arco di quell’ ora, resta
avvolto in un caldo chiacchiericcio. Le ragazze si raccontano, e raccontandosi Si 0sservano, Si spiano,
cercando d'indovinare le avversarie piu temibili, quelle capaci di battere le mitiche 60 parole a minuto. Ma
la convinzione di molte di loro é che le piu pericolose non siano le pit brave o le piu veloci, ma quelle piu
belle, quelle che si fanno notare.



Intorno alle 11, il crollo. Improvviso. Un boato, un “fragore assordante” spezzalavitadellacitta. Vengono
giu due piani di scale (I'inchiestade vigili del fuoco accertera poi una carenza strutturale del fabbricato). Nel
“groviglio delleringhiere” precipitano le ragazze insieme ai |oro poveri cappottini. Lavoragine di via Savoia
risucchiail sogno che le hatrascinate fin li : un posto di dattilografa dalle “miti pretese”. E ancheil loro
sogno e di “miti pretese”: semplicemente poter lavorare, aiutare lafamiglia, o raggiungere I’ autonomia,
sposarsi, mettere su casa, e, magari assomigliare almeno un po’ ale eroine di carta del fotoromanzi preferiti.
Quando vengono sgombrate le macerie delle scale, trai calcinacci, nel mucchio avvilito delle scarpe e delle
borsette, riemergeranno, quasi come una beffa, i colori squillanti delle copertine inzuppate di polvere: Grand
Hotel, Sogno, Bolero. Le spoglie del disastro, le chimerein frantumi delle ragazze di via Savoia. Unadi loro,
AnnaMaria Baraldi, 26 anni, muore a Policlinico poche ore dopo il crollo. Accompagnata dalla madre,
AnnaMaria eraarrivatatardi avia Savoia. Visto |’ affollamento, voleva andarsene. Una delle ragazze la
convince afermarsi: perché non provi? |l titolare sembra una brava persona. Almeno unadi noi ce la pud
fare. AnnaMarias ferma. Si sistemera sulle scale, nello stretto spazio rimasto, poco prima dello schianto.

Lastoria non finisce qui. Di quelle ragazze spinte dalla speranza, di quel giorno gelido, 15 gennaio 1951, di
quel villino fragile in cui la speranzavain fumo, si parlera ancora. E alungo. Giuseppe De Santis, il regista
di Riso amaro, e Cesare Zavattini, frai creatori del neo-realismo, vogliono saperne di piu. L’idea e di portare
lastoriadi via Savoia sullo schermo. Lo faranno |’ anno successivo con Roma, ore 11.
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Roma ore 11

Ma De Santis e Zavattini non vogliono raccontare solo | accaduto, inseguono i “pensieri”, le “emozioni” di
“guellamattina’, di “quel giorno”. Cominciano a chiedersi: “chi erano le ragazze? Da dove venivano? A
guali categorie sociali appartenevano?’.

Un lavoro dagiornalisti con la passione dellarealta. Elio Petri faal caso loro. E un giovane assai sveglio, 22
anni, lavoraall’ Unita gia da qualche tempo. Agli inizi degli anni ’ 70, quasi vent’anni dopo i fatti di via
Savoia, firmeralaregiadi pellicole di successo. Ricordo duetitoli: Indagine su un cittadino al di sopra di
ogni sospetto e La classe operaia va in paradiso.

Petri st muove quattro mesi dopo il disastro. Tornain via Savoia, sentei testimoni, incontrando un muro di
diffidenza e di omerta che gli risulta difficile forzare. La portinaiadel villino, quella che borbottava, borbotta
ancora, non ne vuole sapere, dice di averne abbastanza dei giornalisti, dice di aver giaraccontato tutto.
Niente dafare.

Allora Petri s allontana da via Savoia per ripercorrere il cammino delle ragazze dalle loro abitazioni per 1o
piu periferiche (il Quadraro, Centocelle, Trastevere, la Garbatella...) fino al fatale appuntamento. Ricompone
leloro storie, il bagaglio di “emozioni” e di “pensieri”, entra nelle case, conosce le famiglie, “padri, madri,
mariti, fidanzati, fratelli, sorelle’. Piu che un’inchiesta, € un viaggio nellavita di Roma, un accorato
censimento di sogni, illusioni, desideri, progetti, attese, che probabilmente non sarebbero mai venuti allaluce
se non ci fosse stato quel crollo e quello straordinario archeologo d umanita che é stato Elio Petri. E lui a
riportare in superficie la vita sotterranea delle ragazze di via Savoia.

Donatella, 17 anni, cercal’ indipendenza. Maria, 24, ha unafamiglia che “lotta giorno per giorno, ora per ora,
per sollevarsi dallamediocritd’. “ Al centro della suavita— racconta Petri — ¢’ erasolo il desiderio di avere



una bella casa, e un buon marito laborioso... Tutti i suoi sogni si riducevano a desiderare che si avverassero i
sogni del suo fidanzato”. Alcune ragazze di borgata non erano mai state al centro. Qualcuna, quel giorno, s
eramossa da casa alle cinque del mattino per prendereil primo tram, “non si samai”. Teresa, 16 anni, vive a
Quadraro, cerca ancoralavoro dopo aver fatto almeno trenta tentativi per trovarlo. “1l crollo di via Savoiae
statala cosa piu straordinariadellamiavita... I’ ospedal e é stata una vacanza bellissima’, dice Carla, 23 anni.
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Carmina, catanese dai capelli rossi che ha seguito la cuginatrasferitaa Roma, parla con una certafoga:
“Meglio che aCatania € Laggiu unaragazza non ha speranze, qui si puo sperare”. Marcella, 25 anni, “non é
mai stata fidanzata... la sua paurapiu grande e di restare zitella’. Poi ¢’e Anna, che vuole raccontare che
cosa puo significare, per una giovane donna, cercare lavoro a Romanel 1951. Lo fa consegnando una lettera
aPetri che & unavera e propria denuncia: “Noi ragazze siamo oggetto di un’ azione continua di corruzione e
molte cedono le armi...i padroni si credono in diritto di fare quello che gli pare”.

Viene cosi alaluceil fradiciume spicciolo in cui si possono trovare afranare i sogni di unaragazza. Quando
nel 1952 esceil film di Giuseppe De Santis, le donne dell’ UdI scrivono al regista: “Le ragazze italiane
vogliono vivere, non vogliono vedere intristire nellamiseriai loro sogni”.

Se continuiamo atenere vivo gquesto spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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