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Londra, mattina grigia, forse ci sono a cune sfumature nella nuvola uniforme sovrastante ma non posso
esserne certo, in giardino 1&?%erba troppo lungatende aingialirsi, le foglie delle piante sono di tanti verdi
diversi. Mi sto riprendendo dall&??nfluenza, dubbio motivo per stare a scrivere qui fuori, mamotivo
sufficiente per cercare di mettere insieme le esperienze degli ultimi giorni &?? penultimi, quelli prima
dell&??influenza.

Atterrati alla??aeroporto Valerio Catullo di Verona ci siamo spostati da un parallel epipedo prefabbricato
all&??altro fino alla??autonoleggio, dove il nucleo familiare A" stato scisso: io ho lacartadi credito, lamia
compagna la patente di guida, nostra figlia ha noi, noi hon otteniamo |la macchina prepagata su internet e
dobbiamo prenderne und??altra. Fuor di metafora: cartadi credito e patente devono essere intestate alla stessa
persona. Rientrando in metafora, per evitare esplosioni non ci dirigiamo subito alla meta ma andiamo primaa
Verona, per prenderci il tempo. Shagliamo strada un paio di volte ma stiamo bene, ci stiamo prendendo il
tempo.

Intanto racconto amiafigliadi Romeo e Giulietta e |&??avventura prende corpo 4?7 ora che parcheggiamo la
bimba A" cosA- esaltata che non vuole lasciare [&2?ennesimo parall el epipedo, 142?autosilo sotterraneo, mala
spuntiamo. Arriviamo alla grande piazza Bra, con latorre dove la mamma aveva rinchiuso Giulietta (sic), un
palazzo rivestito di gigantografie di qualche pronipote di Giulietta (sic) dove a stento evitiamo lavisitaalla
fieradegli elettrodomestici (si ck), oltrepassiamo i giardinetti e ci avviciniamo alla grande mole della??Arena.
Se qui ¢i venivatuttalacittA , cA??erano Montini e Capeti insieme?, mi prende in castagna e le rispondo di
sA-, main aree rigorosamente separate e cosA - distanti che nemmeno si vedevano (sic).
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Poi ci infiliamo in un vicolo pedonale e siamo ovungue. Un negozio dopo |&?7altro, gli stessi come ovunque.
In tutto il centro, studenti americani e turisti. E in parte saranno proprio Montecchi e Capuleti, che hanno reso
Verona unicaper la nostra avventura familiare, ad attirare cosA- tanto mondo da renderla anonima. Se ci
dovessi mai tornare con miafiglia, tra qualche anno, come guida turistica sceglierA2 Catullo. O Palladio; non
cerchiamo neanche larovina arcaica del suo Palazzo della Torre (NA© latombadi Giulietta) e siamo in auto
diretti verso Vicenza dove, in mezzo a niente, passeremo due giorni con amici in unasuavilla, Villa
Saraceno.

SA-, due giorni, tre biglietti aerei, due auto noleggiate, poi tutti quei parallelepipedi, 1a narrativa che diventa
retorica, e adesso pure la periferia uggiosa, piatta e brulla, alternarsi di industrie e odore di sterco di maiale.
Siamo anche in ritardo. Foschia umidafuori, foschia nevrastenica nella Fiat Panda. Senza navigatore ci
perdiamo a Noventa Vicentina, alloracome ai tempi chiediamo in un bar e ci disegnano una mappa. La
seguiamo e al&?2ultima curvadi colpo spariscono le industrie: uno sterrato, sulla sinistraun muro di cintatra
i campi piani einodori, grande cancello di legno minimamente lavorato e |A- in fondo a prato immenso
eccolalavilla, il cuore s fermaela??auto si riempie di calma; |&??auto e il cuore ripartono piano e
parcheggiamo sul lato destro. Entriamo dal cancello laterale, attaccato alla corte agricola preesistente.
Camminiamo sul prato dellavilla. 1l corpo centrale A" costituito dal piano nobile, acui si accede da una
scalinata, attraverso latripla arcata dellaloggiain parte ancora affrescata e 14?24l to portone che dA su
un&??unica sala con un portone uguale sul retro, aperto sui campi. Soprail piano nobile, un grande spazio che
non serviva come saladaballo madagranaio, e in cimaallafacciata un timpano triangolare. Sul lato sinistro
non ca??A" niente, sul lato destro un loggiato con colonne ate e un solo piano di stanze sopraelevate.



Nel Cinquecento Palladio ha saputo ritrovare |&??elemento eterno delle architetture classiche 8?7 |a??essenza,
lo spirito, il minimo comun denominatore 4?7 e riportare |&2%ternitA interra Il senso A” di sospensione, ma
una sospensione tutta sua: posa sul terreno con un peso uguale alaforza che esercitacontro il cielo
soprastante. Come una goccia di mercurio che in una provetta spinge contro il liquido piAt pesante sotto e
quello piAt leggero sopra. Lavillanon A” lieve sullaterramaseil cielo scomparisse prenderebbeil volo, e
viceversa. PerA2il cielo qui non scompare, A" onnipresente, soprattutto sotto forma di foschia e nebbia, ma
anche variare di nuvoletagliate dafasci geometrici di sole, accendersi di rosaedi giallo che cambiano il
colore della pietra e lafanno risaltare contro il verde umido del prato, il grigio piombo o/il lillA tenue del
cielo attorno.
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Gli amici con cui slamo qui sono quasi tutti zurighesi, quasi tutti architetti. La prima sera non riusciamo a
smettere di entrare e uscire, azzardare considerazioni su struttura, proporzioni, materiali, statica. Nei giorni
seguenti saranno quasi tutte sistemati camente smentite. 11 loggiato laterale, con quelle proporzioni
sorprendenti, A~ stato ricostruito piA? volte nei secoli; la compattezza e |&??asimmetria sono accidentali, il
progetto prevedeva ampie ali laterali e grandi barchesse alle estremitA . E nei giorni seguenti visitiamo altre
meraviglie palladiane a Vicenza, la sua cittA ; il Teatro Olimpico, il Palazzo della Ragione (dove non
possiamo goderci |o straordinario volume della cupola perchA© ospita una mostra di magliette di giocatori di
calcio), lamisteriosa casa di Palladio (poi scopriamo che non era casa sua). Vicenza ha qualcosa di strano,
piacevole: A" vivace, vissuta, non intrinsecamente turistica. 11 fatto che probabilmente non abbia bisogno di
turismo non basta a spiegare questa sorta di integritA , niente souvenir, niente che accolgail turistain
quell&??ovunque che lo fa sentire a casa. Sembra abitata dalla gente. E la gente, la presenza umana, A” un
elemento centralein Palladio. Scrivo queste impressioni, e andrA2 a controllarle per essere smentito solo
quando sarA troppo tardi. Un esempio, le figure umane: |e sue facciate migliori sono spoglie, mainserisce
spesso delle statue. In cima all&??enorme cupola del Palazzo della Ragione ce ne sono tre, una per estremitA



e unain mezzo, aienate e solitarie nel cielo di Vicenza. L&?%interno del teatro invece ne A" pieno, e sono
dinamiche e espressive, ma A" appunto un teatro 4?2 o piuttosto sono il dinamismo e 14?%espressivitA |
[&??incontro tra persone, a essere teatro? Altro esempio, il contesto. | disegni di Palladio sono famos ameno
quanto i suoi edifici, manei borghi si percepisce una grande differenza: la prospettiva, |&??accostamento,
|&??ambaradan scindono nettamente figura e costruzione. Nelle ville invece, fuori dai centri, isolate, stagliate
contro il niente del cielo e poggiate sul verde del niente, la sospensione A~ esattamente quella del disegno.

Viverci per due giorni dipanale sospensioni che abitano 1&??animo, si arriva come nel Don Giovanni di
Losey, s vive come nei primi film di Antonioni, si riparte in una poesia di Brodskij: A«Cosa salvail cuore
dal falso in queste regioni piane/ A" che non ci si puA2 nascondere e la vista puA2 spaziare. / Solo il suono
vuole und??eco e lasua assenzagli A" tremenda: / 1o sguardo non si aspetta uno sguardo di rimandoA».
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Ed era proprio al rapporto traillustrazione ed edificio che volevo arrivare 8?? non importa quale dei due sia
|&??el aborazione dell&??altro. Mami sono un po&?? perso nelle foschie. 1l giorno primadi partire daLondra
ho visto una mostra al Barbican: Constructing Worlds, un secolo di elaborazioni fotografiche di opere
architettoniche, dai dettagli alecittA alle periferie ale rovine. La scelta curatoriale, che puA?2 rispecchiare
un percorso effettivo nell&??approccio artistico allo spazio abitato, parte dafotografie abitate, che siala New
York di Berenice Abbott o le periferie americane di Walker Evans, passa alle visioni stilizzate delle Case



Study Houses di Shulman e poetiche delle opere di Le Corbusier di HervA®©, fino alla??astrazione formale
dei parcheggi di Ed Ruscha o delle sculture anonime dei Becher. Poi, raggiunto un apice, torna gradual mente
verso |&??2umano. Prima con Thomas Struth che cercala??elemento oggettivo delle cittA , sempre vuote e da
una prospettiva centrale, poi le fantasmagorie di Sugimoto, per arrivare a pullulare, ma ancora astratto, di
Gursky. E poi quel che sembrail presente. Lariappropriazione. Il quartiere del riciclaggio rifiuti del Cairo
dove lagente vive traquintali di pattume (Bas Princen), lavita nelle grandi opere di Lumumbain Congo
(Guy Tillim), negli edifici distrutti in Afganistan (Simon Norfolk), sotto i nuovi ponti e le nuove dighe lungo
il Filume Giallo (Nadav Kander) o nella gigantesca, non finita e abbandonata Torre David a Caracas (Iwan
Baan).

Palladio rappresenta un estremo, la metafisica. |l tentativo di ricreare sullaterra un disegno (nello specifico,
|&??essenza dell&??idea classica di architettura).

Mi sembrache un estremo opposto, ultrafisico, sia rappresentato da questi recenti lavori fotografici 8?? e non
solo, un buon esempio A™ il racconto The Yacoubian Building (Cairo) di Alaa Al-Aswany.

Stiamo assistendo alla riappropriazione di und??idea. In Egitto, Cina, Congo, Afganistan, Colombia, edifici
che rappresentano una concezione occidentale del progresso vengono occupati e trasformati da chi |i occupa.

A livello artistico, le immagini vengono invase dalla popolazione, in maniera massiva se osserviamo in
guanti fotografi diversi questo avviene contemporaneamente.

A livello di orientamento del mondo &?? e basta pensare alla catastrofica estate 2014, Ucraina, Siria, Iraq 8??
S assiste ala sconfitta del modello occidentale. Modello che, con rinnovato vigore dopo 162789, dopo 187711
settembre, impugnain maniera assolutisticai suoi successi 8?? benessere, democrazia, diritti umani 87?
sorvolando sulle ingiustizie che li hanno resi possibili 4?? colonialismo, schiavitAl, primaindustrializzazione
a?? per esportarli aforza (di propaganda quando basta, economica o bellica quando non basta) in regioni del
mondo che vengono messe in scacco dall&??2impossibilitA di coniugare le aspirazioni occidentalizzanti con
le condizioni necessarie per realizzarle. Fatto confermato perfino dalla??A «EconomistA» che in settembre,
analizzando dati forniti dalla Banca Mondiale, ha affermato che a gran parte delle economie in via di
sviluppo ci vorranno piAt di 300 anni per raggiungere livelli occidentali.

Enormi costruzioni come idee calate nel deserto. Mail deserto, che a differenza della campagne vicentine A™
gremito e bisognoso, si riappropria delle costruzioni e lotta contro le idee. PerchA®© lalottanon siatae sta
all&??Occidente per primo ritrattare il suo progetto, interrogare le sue fondamenta nel riflessi distanti di
capanne di lamiera e grattacieli di vetro, osservare come viene abitata la differenza.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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