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Evidentemente non siamo piAt in grado, in un film, di distinguere trasemplicitA e banalitA , di riconoscere
la differenza fra una??2immagine limpida e senza orpelli e una povera e piatta. Magic in the Moonlight, ad
esempio, potrebbe essere entrambe le cose: un film semplice, limpido, senza orpelli, e per le stesse ragioni la
derivadi tutto questo, e cioA™ un film sciatto, banale, giA visto nellafilmografiadi Allen. A? probabile che
sia entrambe le cose, dal momento che unametA degli spettatori che 1&42?ha visto questa settimana pensain
un modo e |&?2altrametA nell&??altro.

Viene alorada chiedersi da cosa nasca unatale confusione di giudizi e di sguardi; cosa cerchi lo spettatore
che auna??immagine chiede semplicitA e limpidezza, e cosa, invece, chi s annoiadi fronte a unaregiadi
campi e controcampi, campi medi, totali e primi piani, e in una storia dd??amore che parla di magia, inganni,
dubbio e rimpianto.

Se possibile, unarisposta potrebbe stare nelle pieghe stesse dello stile di Magic in the Moonlight, nei
particolari minimi che, aguardarli o ad ascoltarli bene, potrebbero arricchire inquadrature spoglie ed
elementari. Ad esempio nella durata un poa?? troppo estesadi alcuni primi piani, di sguardi e reazioni che
celerebbero pensieri imprevedibili; o nella??ampiezza dei singoli piani, che preparerebbero allo svelamento
di unarealtA inattesa; 0 ancoranel lento insinuarsi nella trama sentimentale di temi giA affrontati da Allen
in altre occasioni, piAt o meno da Commedia sexy in una notte di mezza estate in poi 4?2 le traiettorie del
cuore, lachimica delle relazioni, lo smarrimento di fronte alla morte, la paura della solitudine 4?7 ripresi
perA2 senza forzature, senza lafolgorazione della battuta o lo stravolgimento grottesco delle situazioni e
dellarecitazione (cosa che invece succedeva ancorain Blue Jasmine).
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A?forse, soprattutto, una questione di tempo e di spazio. Del tempo che un pensiero o un sentimento
impiegano per insinuarsi nell&?2mmagine e dello spazio che serve a und??inquadratura per aprirsi ad altro.
Allen non vadi fretta, tesse una trama risaputa con lalenta dolcezza dei sentimenti e prova a svelare passo
dopo passo |a segreta bellezza del suo film. A? |&27attesa a contare, 1422attesa di ciA2 che puA2 avvenire.

SelasemplicitA nasce dalla sottrazione, e la sciatteria dal vuoto, Allen svuotala??mmagine, malariempie
poco alavolta. Lariempie, ad esempio, di luce (0 meglio, di controluce), con il sole del tardo pomeriggio
che squarciale scene alla??aperto e dA alla pellicola una superficie dorata, materica e dolcemente
nostalgica, cheil digitale non puA2 ancora avere. Lariempie, paradossalmente, di vuoti, come nella scena
della preghieraa Dio del protagonista, un illusionistainsicuro delle proprie certezze: il poveretto stalA-,
alla??angolo destro di un campo medio semivuoto, perchA®© larivelazione della??inganno di cui A~ vittima
occupi idealmente lo spazio lasciato libero dalla macchina da presa. A? forse casuale, chissA , ma mentre per
la prima volta nella suafilmografia un personaggio di Allen si inchinaaDio, credo siainvece molto
intenzionale che la sconsolata preghiera duri quel tanto perchA© lamagiasi spezzi e |a??abbandono si ribalti
inrivalsa, lafedein coraggio.



Tutto, in Magic in the Moonlight, st muove e nasce all&??nterno delle immagini, nascosto e rivelato comein
uno spettacolo di illusionismo: la sedia girevole sulla quale appare in scenail protagonista per smascherare
gli impostori; i presunti tocchi dalla??aldilA in una seduta spiritica, che i presentano prima come trucco
ingannevole e poi, sempre fuoricampo ma dentro larealtA , come segnale risolutivo di un amored? Un poa??
allavolta, in una semplice e banal e storia da??amore, Magic in the Moolight si apre lentamente a una tenace
riaffermazione della vita sullamorte, dellafelicitA sul rimpianto, del dubbio sulla certezza.

NellasemplicitA narrativail gioco della??illusione si fapiAt curioso, e nellamedietA stilistica ogni
inquadratura, anche la meno ragionata, acquista valore. Lalimpidezza stilistica, che Allen sembrariprendere
da una commedia romantica anni 42?30, consente di eliminare qualsiasi riferimento spaziae e temporae al
racconto, dando a film una pienaleggerezza espressiva. PiAt ancora che Midnight in Paris, dove passato e
presente si incrociavano in modo diretto, dungue meno sottile, Magic in the Moonlight A” un sogno svagato e
gentile. Nella scena dell&??o0sservatorio, ad esempio, ad Allen basta uno stacco di montaggio, uno solo, per
passare da una situazione realistica &?? un uomo e una donna colti da un temporale con la macchinain panne
&?? aun mondo fatato e artificioso. Ca??A" pure la fantomatica soglia 4?2 nella fattispecie una siepe 8?? per
passare simbolicamente da un mondo alla??altro.



A? un sogno posticcio, certo, assolutamente gratuito, ma A bellissimo. E aparitA di poesia visiva da due
soldi (e spesso il cinemaclassico A™ stato poesia da due soldi), chi accuserebbe di sciatteria, poniamo, il
Brasile di cartapesta di Perdutamente tua, il mA®©Io in cui Bette Davis diceva non abbiamo bisogno di nulla,
abbiamo giA |e stelle, nonostante |42%vidente falsitA della rappresentazione? Magic in the Moonlight A”
classico perchA© s perde nel tempo e nel mondo fasulli che ha creato dasA©; A un gioco, ma condotto
con pazienza, e un pod?? alavoltasi conquista un pezzettino di quella fiducia che un tempo, forse non piAt
0ggi, S riconosceva a cinema.

Statutta qui, forse, la differenzafra chi vede semplicitA e leggerezza e chi sciatteria e banalitA : nella
pazienza.



Nellapazienzache s A" disposti ad accordare a un film. Non A" una questione di merito, su chi sappia
ancora guardare e chi no, su chi abbiaragione e chi no, masolo di predisposizione. Nella Grande illusione di
Renoir, per dire, i piani fissi ei campi totali negli interni della prigione tedesca &?? quellain cui sono
rinchiusi i prigionieri francesi protagonisti 422 sono cosA- ampi, e allo stesso tempo cosA- precisi, con la
durata dei piani gestitain modo naturale dal ritmo delle parole, dei movimenti degli attori, dei corpi in attesa,
che aguardarlo bene, quel film, aentrarci veramente dentro, sembra quasi di dimenticare che tutto nasca da
una macchina da presa, che tutto sia veicolato da uno sguardo artificiale. Il cinema sparisce, nella Grande
illusione, e in Magic in the Moonlight, in diversi momenti &?? non per tutto il film &?? sembra quas di
rivivere |e stesse sensazioni&? Anche in Renoir, perA2, occorre accettare il ritmo del film, occorre fidarsi:
perchA© unavolta sparito, il cinema ricompare, e aogni stacco di montaggio la magia potrebbe nasconders
in ogni particolared?,

Nel suo ennesimo film sullamagia e sulla trasparenza dellarealtA , insomma, Allen si A" avvicinato alla
sparizione piA bella e rischiosa di tutte, quelladel cinema. Con buona pace del cinema stesso, e con piena
fiducianegli occhi e nella pazienza degli spettatori, liberi di vedere e aspettare quello che piAt desiderano o
piAt detestano.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A" grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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