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Se esistesse la â??fotografia naturaleâ?•, sarebbe opera di Mario Dondero. Con â??naturaleâ?• intendo la
fotografia in cui quello che si vede Ã¨ davvero un momento colto dal flusso temporale, ma un momento che
dura. La fotografia in genere, come ci ricorda John Berger, arresta il flusso temporale in cui lâ??evento
fotografato Ã¨ esistito. Guardando uno scatto di Mario Dondero si ha la sensazione contraria: non câ??Ã¨
arresto, bensÃ¬ movimento. Il flusso temporale non sâ??interrompe, e anche lâ??evento fotografato non Ã¨
al passato â?? Ã¨ esistito â?? bensÃ¬ al presente: ancora Ã¨.

 

Berger in un suo bellissimo saggio dedicato allâ??ambiguitÃ  della fotografia, Apparenze, sostiene che ogni
fotografia ci offre due messaggi: uno che riguarda lâ??evento fotografato e â??lâ??altro che attiene alla
discontinuitÃ â?•. Detto altrimenti: tra il momento registrato dalla macchina fotografica e il momento in cui
si osserva il suo prodotto câ??Ã¨ un abisso. Ogni scatto conserverebbe un istante di tempo, impedendo cosÃ¬
che sia cancellato e sostituito da altri istanti, scrive Berger. Paragona le immagini conservate nella nostra
memoria e le fotografie: le prime sono il â??residuoâ?• di unâ??esperienza continua; le seconde invece
â??apparenze di un istante isolatoâ?•.
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Non si puÃ² non essere dâ??accordo con Berger; alla pari di Roland Barthes mette in relazione la fotografia
con ciÃ²-Ã¨-stato, ovvero con la morte (Berger Ã¨ piÃ¹ ottimista e meno melanconico del semiologo
francese). Tuttavia câ??Ã¨ unâ??eccezione nellâ??ambito della fotografia: gli scatti di Mario Dondero.
Quando i suoi lettori piÃ¹ attenti parlano del suo lavoro come di â??fotografia umanaâ?• o, in alternativa,
della sua straordinaria umanitÃ  di fotografo, dicono la medesima cosa, per quanto questa osservazione sposti
il riferimento dai rettangoli in bianco e nero, o a colori, al loro autore, dalle foto a Mario Dondero,
attribuendo â?? a ragione â?? lâ??umanitÃ  a lui. In realtÃ , câ??Ã¨ un circuito che va da Dondero alle
fotografie, e da queste a lui.

 

Dondero Ã¨ al centro di un doppio movimento che chiamo â??fotografia naturaleâ?•. Nello scatto fotografico
in genere non câ??Ã¨ solo la cosa, o la persona fotografata, ma câ??Ã¨ dentro lo sguardo di chi fotografa.
Innegabilmente la personalitÃ  del fotografo appare in ciÃ² che si vede nella fotografia. Forse non la prima,
non immediatamente, perchÃ© noi tutti vediamo â??la cosaâ?• che câ??Ã¨ lÃ¬ nellâ??immagine, eppure
subito dopo, quasi senza soluzione di continuitÃ , si vede lo sguardo di chi ha scattato: lo sguardo Ã¨ nella
foto, a volte Ã¨ persino la foto. Unâ??immagine ci appare fredda o calda, distratta o intensa, a seconda del
modo di guardare in macchina, dentro lâ??obiettivo, del fotografo stesso. La fotografia di Dondero Ã¨ carica
di unâ??incontrovertibile umanitÃ .

 

Prendiamo, ad esempio, una sua celebre foto, quella dei ragazzini cattolici a Derry, nellâ??Irlanda del Nord,
nel 1968. Si tratta senza dubbio di un istante, di un momento prelevato dal tempo, per dirla con Berger. Sono
trascorsi quarantasei anni da quel momento. Quei ragazzi saranno diventati uomini maturi, forse sono anche
scomparsi, oppure invece no. Tuttavia quella fotografia ci fa sentire quel momento come presente nel nostro
tempo, un tempo non fisso, non fermo, non prelevato dal suo scorrere: un momento che continua ancora.
Possibile?

 



 

La mia sensazione Ã¨ che in questa immagine, come in molte altre di Dondero â?? e piÃ¹ in quelle in bianco
e nero che non in quelle a colori â?? si effettui un rovesciamento, o inversione temporale: noi non guardiamo
una cosa che Ã¨ lÃ , nel passato, bensÃ¬ siamo dentro quel passato. Non câ??Ã¨ un salto temporale tra quel
Ã¨-stato â?? i ragazzini che fumano appoggiati al muretto â?? e noi qui, ora. Accediamo al passato come se
fosse ora: siamo lÃ  e insieme qui.

 

Il suo Ã¨ uno sguardo che si poggia in modo non rapace, non furtivo, non voyeuristico, su ciÃ² che osserva.
Accarezza le cose che guarda, e ci riporta questa carezza â?? Luigi Ghirri diceva di Walker Evans una cosa
simile: fa carezze al mondo. Câ??Ã¨ rispetto, ma anche curiositÃ ; câ??Ã¨ umanitÃ . Non tutti i fotografi
possiedono questa insopprimibile umanitÃ . Non che siano disumani, molti di loro sono semplicemente
cacciatori dâ??immagini â?? lâ??obiettivo Ã¨ come un fucile â??, cercano di portare a casa la preda. Molta
fotografia, anche contemporanea, Ã¨ composta di prede: ci colpisce e ci stordisce, ci atterra e ci toglie il fiato,
ci obbliga a chiudere gli occhi. Procede in un crescendo.

 

Dondero no. Lui lavora sul lato umano del guardare, anche quando coglie fotografie come quella
dellâ??uomo che dorme nella metropolitana appoggiato alla bocca sorridente di una donna nella pubblicitÃ 
alle sue spalle. Nei ritratti in particolare cerca di cogliere il lato umano, senza ambire a definire il soggetto
fotografato. Ha un occhio empatico. Sâ??immedesima in chi fotografa (Ã¨, si volta in volta, una donna, un
uomo, uno scrittore, un soldato, un marinaio, un camallo, un bambino).

 



Nella celebre foto di Pier Paolo Pasolini con sua madre Susanna, non scopriamo qualcosa di Pasolini, della
sua personalitÃ  â?? compreso il rapporto con la madre, che sta, leggermente fuori fuoco, dietro di lui â?? ma
vediamo semplicemente Pasolini, e sua madre che gli somiglia (Ã¨ il figlio a essere piÃ¹ vecchio). Gli scatti
di Dondero non contengono considerazioni, riflessioni, non sono prese di posizione: sono fotografie naturali.
Si vede quello che si vede, cosÃ¬ come lui lo vede: naturalmente. Di piÃ¹, si vede comâ??Ã¨ lui, il
fotografo.

 



 



Tuttavia questo Ã¨ solo un aspetto della fotografia di Dondero, perchÃ© quella inversione temporale, che mi
pare di cogliere nello scatto coi ragazzini che fumano, e anche in quelli realizzati nei bistrot parigini, oppure
in Spagna nel 1978, o ancora a Berlino nel 1989, si produce un effetto che si potrebbe definire mitico.
Dondero produce con i suoi scatti istanti che vivono in un tempo mitico. Non in un luogo remoto,
inattingibile, destinato a chissÃ  quali iniziati; si tratta piuttosto di un momento presente che continua
insieme a noi, basta che lo sappiamo vedere (câ??Ã¨, Ã¨ lÃ¬, anche se non lo vediamo, Ã¨ come una
possibilitÃ  continua dâ??incontro). Uso la parola â??mitoâ?• (e lâ??aggettivo â??miticoâ?•), perchÃ© non so
come altro definire questo tempo senza tempo, che Ã¨ contenuto nei riquadri di carta fotografica di Dondero.
In effetti lui non produce dei simboli riposanti in se stessi, che trovano in sÃ© origine e compimento; e
neppure le sue immagini sono un flatus vocis, per dirla con Furio Jesi, che definisce cosa Ã¨ il mito: non
rinvia a nulla, neppure a se stesso, â??perchÃ© il se stesso cui rinvia Ã¨ veritÃ  in quanto non Ã¨â?• (questo
Ã¨ il mito secondo Jesi).

 

Le fotografie di Dondero sono dei racconti di cose che ci sono; la loro intensitÃ  Ã¨ tale che sembrano avere
una loro esistenza di per sÃ©, non in rapporto a un Ã¨-stato; piuttosto sono in relazione a qualcosa che
continua anche ora, nel presente. Non eterno ritorno, dunque, ma eterno moto delle cose. Le hai viste una
volta â?? quei soldati al fronte, quel contadino, quella donna o quei bambini â?? e ci sono per sempre, nel
nostro tempo.

Berger ha scritto che â??le macchine fotografiche sono scatole per trasportare le apparenzeâ?•. Le apparenze
sono letteralmente le cose che si presentano alla vista. Lo scrittore inglese dice che le apparenze sono un
â??artefatto culturale umanoâ?•, una costruzione del fotografo e ovviamente anche della cultura cui chi scatta
appartiene. Vero. Non si puÃ² negare che le fotografie di Dondero, anche quelle scattate lâ??altro ieri,
rechino con sÃ© un momento storico preciso, che Ã¨ quello in cui Mario Dondero ha cominciato a
incontrare con piÃ¹ evidenza e persino consapevolezza il mondo: il decennio che sta tra le metÃ  degli anni
sessanta e gli anni settanta. Si sente che quello Ã¨ il suo momento. Eppure Ã¨ un momento che dura ancora,
perchÃ© Dondero non sceglie lâ??evento da fotografare, bensÃ¬ lo fa durare per sempre. Non lo stacca dal
flusso delle cose che accadono, piuttosto gli dÃ  unâ??apparenza che Ã¨ sempre la sua.

 

Berger parla delle apparenze come una traccia lasciata â??naturalmenteâ?• nella sabbia da qualcosa che Ã¨
passato. Dondero continua passare. Le sue fotografie sono la continuitÃ  del passaggio. Per quale ragione ci
propone immagini non sempre a fuoco, come se il fotografo si fosse mosso nel momento dello scatto, o a
muoversi fossero stati invece i soggetti della foto? PerchÃ© questo fuori fuoco? PerchÃ© câ??Ã¨ un
movimento. Non solo, o non tanto, perchÃ© qualcosa si muove in essa e nellâ??istante colto, quanto
soprattutto perchÃ© Ã¨ questo stesso istante ad essere giÃ  in movimento (con dentro il suo prima e il suo
dopo, fino al nostro ora). Nessuna fotografia di Dondero Ã¨ mai un istante congelato del tempo. Lui non cita
le apparenze, come fanno altri fotografi, lui le produce. Ã? come se la sua macchina fotografica generasse
continuamente fatti miracolosi â?? piccoli miracoli quotidiani. Questo accade per un eccesso di soggettivitÃ 
del fotografo â?? e non per il contrario, per eccesso di oggettivitÃ  (tuttavia i miracoli di Dondero non
accadono, Ã¨ lui che li vede e li fa essere).

 

Forse qui si saldano insieme, nella comprensione che ne possiamo avere (si va a tentoni sempre nelle
apparenze), lâ??aspetto mitico della sua fotografia, il suo darsi in un tempo che continua, e lâ??umanitÃ 
insita nel suo sguardo, come si Ã¨ stato detto. Quasi Dondero possedesse un tocco divino, che Ã¨ quella beata
e fortunata capacitÃ  di vedere le cose cosÃ¬ come sono e farle vedere attraverso la fotografia agli altri, che
guardano dopo di lui ciÃ² che lui ha visto. La naturalitÃ  della sua fotografia Ã¨ probabilmente questo. Sono
immagini esemplari dellâ??umanitÃ  che ha guardato in modo assolutamente umano. Non figure



archetipiche, bensÃ¬ figure mitiche, quel mito quotidiano che i filosofi presocratici invitavano a scoprire
accanto al fuoco di casa, in cucina, oppure in una taverna, in una bettola, in una stanza, in mezzo a un prato o
su un palcoscenico di uno spogliarello, dentro unâ??aula universitaria, lungo le banchine di un porto, lÃ 
dove la gente vive, lavora, sogna. Gli dÃ¨i sono dappertutto e Dondero li scova con la sua macchina, e ce li
fa vedere. Quegli dÃ¨i siamo noi, guardati da lui. CosÃ¬ semplice e cosÃ¬ difficile, a un tempo. Certamente
unico.

 

Il testo di Marco Belpoliti Ã¨ estratto dal catalogo (Electa) della mostra che inaugura domani alle ore 18
inaugura presso le Terme di Diocleziano a Roma la mostra dedicata a Mario Dondero
Aperta dal 19 dicembre al 22 marzo 2015

 

Guarda anche:

Marco Belpoliti intervista Mario Dondero.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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