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Se esistesse la @??fotografia natural ed?s, sarebbe opera di Mario Dondero. Con a??naturaled? intendo la
fotografiain cui quello che si vede A” davvero un momento colto dal flusso temporale, ma un momento che
dura. Lafotografiain genere, come ci ricorda John Berger, arrestail flusso temporalein cui 1&82?evento
fotografato A" esistito. Guardando uno scatto di Mario Dondero si hala sensazione contraria: non ca??A”
arresto, bensA- movimento. Il flusso temporale non s&??interrompe, e anche |&2?evento fotografato non A™
al passato 87? A" esistito 4?2 bensA- al presente: ancoraA™.

Berger in un suo bellissimo saggio dedicato alla??ambiguitA della fotografia, Apparenze, sostiene che ogni
fotografia ci offre due messaggi: uno che riguarda |&??evento fotografato e &?2&??altro che attiene alla
discontinuitA &2, Detto altrimenti: trail momento registrato dalla macchina fotografica e il momento in cui

s osservail suo prodotto c&??A" un abisso. Ogni scatto conserverebbe un istante di tempo, impedendo cosA-
che sia cancellato e sostituito da altri istanti, scrive Berger. Paragona le immagini conservate nellanostra
memoria e le fotografie: le prime sono il §??residuod?s di un&??esperienza continua; le seconde invece
a??apparenze di un istante isolatod?e.
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Non si puA2 non essere da??accordo con Berger; alapari di Roland Barthes mette in relazione lafotografia
con ciAz-A"-stato, ovvero con lamorte (Berger A” piAt ottimista e meno melanconico del semiologo
francese). Tuttavia cA??A" und??eccezione nella??ambito della fotografia: gli scatti di Mario Dondero.
Quando i suoi lettori piA® attenti parlano del suo lavoro come di &22fotografia umanaéd? o, in aternativa,
della sua straordinaria umanitA di fotografo, dicono lamedesima cosa, per quanto questa osservazione sposti
il riferimento dai rettangoli in bianco e nero, o acolori, a loro autore, dalle foto aMario Dondero,
attribuendo &?? aragione 422 1a22umanitA alui. InreatA , cA??A" un circuito che va da Dondero alle
fotografie, e daqueste alui.

Dondero A” a centro di un doppio movimento che chiamo &??fotografia naturaled?.. Nello scatto fotografico
in genere non c&??A" solo la cosa, o la persona fotografata, ma ca??A" dentro lo sguardo di chi fotografa.
Innegabilmente |a personalitA del fotografo apparein ciA2 che si vede nellafotografia. Forse non la prima,
non immediatamente, perchA© noi tutti vediamo 8?2a cosad?s che ca??A" |A- nell&?2immagine, eppure
subito dopo, quasi senza soluzione di continuitA , si vede lo sguardo di chi ha scattato: 1o sguardo A nella
foto, avolte A" persino lafoto. Un&?2immagine ci appare fredda o calda, distratta o intensa, a seconda del
modo di guardare in macchina, dentro 14??obiettivo, del fotografo stesso. Lafotografiadi Dondero A carica
di un&??incontrovertibile umanitA .

Prendiamo, ad esempio, una sua celebre foto, quella dei ragazzini cattolici a Derry, nella??Irlanda del Nord,
nel 1968. Si tratta senza dubbio di un istante, di un momento prelevato dal tempo, per dirla.con Berger. Sono
trascorsi quarantasei anni da quel momento. Quel ragazzi saranno diventati uomini maturi, forse sono anche
scomparsi, oppure invece no. Tuttavia quella fotografia ci fa sentire quel momento come presente nel nostro
tempo, un tempo non fisso, non fermo, non prelevato dal suo scorrere: un momento che continua ancora.
Possibile?



Lamiasensazione A" che in questaimmagine, come in molte altre di Dondero 4?2 e piAt in quelle in bianco
e nero chenonin quelle acolori 87? s effettui un rovesciamento, o inversione temporale: noi non guardiamo
unacosache A" IA |, nel passato, bensA- siamo dentro quel passato. Non c&??A" un salto temporale tra quel
A-stato 4?7 i ragazzini che fumano appoggiati al muretto 42? e noi qui, ora. Accediamo al passato come se
fosse ora: samoIA einsieme qui.

Il suo A" uno sguardo che si poggiain modo non rapace, non furtivo, non voyeuristico, su ciA2 che osserva.
Accarezza le cose che guarda, e ci riporta questa carezza &8?? Luigi Ghirri diceva di Walker Evans una cosa
simile: fa carezze al mondo. Ca??A" rispetto, ma anche curiositA ; cA??A" umanitA . Non tutti i fotografi
possiedono questa insopprimibile umanitA . Non che siano disumani, molti di loro sono semplicemente
cacciatori dd?2immagini 4?2 142?obiettivo A" come un fucile 8?2, cercano di portare a casala preda. Molta
fotografia, anche contemporanea, A” composta di prede: ci colpisce e ci stordisce, ci atterrae ci toglieil fiato,
ci obbliga a chiudere gli occhi. Procede in un crescendo.

Dondero no. Lui lavora sul lato umano del guardare, anche quando coglie fotografie come quella
dell&??2uomo che dorme nella metropolitana appoggiato alla bocca sorridente di una donna nella pubblicitA
alle sue spalle. Nei ritratti in particolare cercadi cogliereil lato umano, senza ambire a definire il soggetto
fotografato. Ha un occhio empatico. S&?2mmedesimain chi fotografa (A", si voltain volta, unadonna, un
uomo, uno scrittore, un soldato, un marinaio, un camallo, un bambino).



Nella celebre foto di Pier Paolo Pasolini con sua madre Susanna, non scopriamo qualcosa di Pasolini, della
sua personalitA &?? compreso il rapporto con lamadre, che sta, leggermente fuori fuoco, dietro di lui &42? ma
vediamo semplicemente Pasolini, e sua madre che gli somiglia (A" il figlio a essere piAt vecchio). Gli scatti
di Dondero non contengono considerazioni, riflessioni, non sono prese di posizione: sono fotografie naturali.
Si vede quello che si vede, cosA- come lui lo vede: naturalmente. Di piAl, si vede coma??A” lui, il

fotografo.
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Tuttavia questo A" solo un aspetto della fotografia di Dondero, perchA© quellainversione temporale, che mi
pare di cogliere nello scatto coi ragazzini che fumano, e anche in quelli realizzati nei bistrot parigini, oppure
in Spagna nel 1978, o ancoraa Berlino nel 1989, si produce un effetto che si potrebbe definire mitico.
Dondero produce con i suoi scatti istanti che vivono in un tempo mitico. Non in un luogo remoto,
inattingibile, destinato a chissA quali iniziati; S tratta piuttosto di un momento presente che continua
insieme a noi, basta che lo sappiamo vedere (ca??A", A" IA-, anche se non lo vediamo, A" come una
possibilitA continua da??incontro). Uso la parola &22mitod? (e |a??aggettivo 422miticod?s), perchA© non so
come altro definire questo tempo senza tempo, che A contenuto nei riquadri di carta fotografica di Dondero.
In effetti [ui non produce dei simboli riposanti in se stessi, che trovano in SA© origine e compimento; e
neppure le sue immagini sono un flatus vocis, per dirlacon Furio Jesi, che definisce cosaA™ il mito: non
rinviaanulla, neppure a se stesso, &72perchA© il se stesso cui rinviaA” veritA in quanto non A2« (questo
A" il mito secondo Jesi).

Le fotografie di Dondero sono dei racconti di cose che ci sono; lalorointensitA A™ tale che sembrano avere
unaloro esistenza di per SA©, non in rapporto aun A’-stato; piuttosto sono in relazione a qual cosa che
continua anche ora, nel presente. Non eterno ritorno, dunque, ma eterno moto delle cose. Le hai viste una
voltaa?? quei soldati al fronte, quel contadino, quella donna o quei bambini 4?7 e ci sono per sempre, nel
nostro tempo.

Berger ha scritto che &?21e macchine fotografiche sono scatole per trasportare le apparenzed?. Le apparenze
sono letteralmente e cose che s presentano alavista. Lo scrittore inglese dice che le apparenze sono un
a??artefatto culturale umanoa?, una costruzione del fotografo e ovviamente anche della culturacui chi scatta
appartiene. Vero. Non si puA2 negare che le fotografie di Dondero, anche quelle scattate 1a22altro ieri,
rechino con SA© un momento storico preciso, che A” quello in cui Mario Dondero ha cominciato a
incontrare con piAt evidenza e persino consapevolezzail mondo: il decennio che statrale metA degli anni
sessanta e gli anni settanta. Si sente che quello A™ il suo momento. Eppure A” un momento che dura ancora,
perchA© Dondero non sceglie 142%evento da fotografare, bensA- lo fa durare per sempre. Non lo stacca dal
flusso delle cose che accadono, piuttosto gli dA und??apparenzache A" sempre la sua.

Berger parla delle apparenze come una traccia lasciata &2?naturalmented? nella sabbia da qualcosa che A
passato. Dondero continua passare. Le sue fotografie sono la continuitA del passaggio. Per quale ragione ci
propone immagini non sempre afuoco, come se il fotografo si fosse mosso nel momento dello scatto, o a
muovers fossero stati invece i soggetti dellafoto? PerchA© questo fuori fuoco? PerchA© ca??A” un
movimento. Non solo, o non tanto, perchA© qualcosa si muove in essa e nella??istante colto, quanto
soprattutto perchA© A" questo stesso istante ad essere giA in movimento (con dentro il suo primaeil suo
dopo, fino al nostro ora). Nessuna fotografia di Dondero A" mai un istante congelato del tempo. Lui non cita
le apparenze, come fanno altri fotografi, lui le produce. A? come se la sua macchina fotografica generasse
continuamente fatti miracolosi 8?? piccoli miracoli quotidiani. Questo accade per un eccesso di soggettivitA
del fotografo &2? e non per il contrario, per eccesso di oggettivitA (tuttaviai miracoli di Dondero non
accadono, A" Iui cheli vede eli fa essere).

Forse qui si saldano insieme, nella comprensione che ne possiamo avere (Sl vaatentoni sempre nelle
apparenze), |a??aspetto mitico della sua fotografia, il suo darsi in un tempo che continua, e |&?2umanitA
insitanel suo sguardo, come si A" stato detto. Quasi Dondero possedesse un tocco divino, che A” quella beata
e fortunata capacitA di vedere le cose cosA- come sono e farle vedere attraverso lafotografia agli altri, che
guardano dopo di lui ciA2 che lui havisto. La naturalitA dellasuafotografia A” probabilmente questo. Sono
immagini esemplari della?2umanitA che ha guardato in modo assolutamente umano. Non figure



archetipiche, bensA- figure mitiche, quel mito quotidiano chei filosofi presocratici invitavano a scoprire
accanto al fuoco di casa, in cucina, oppure in unataverna, in una bettola, in una stanza, in mezzo a un prato o
su un palcoscenico di uno spogliarello, dentro und??aula universitaria, lungo le banchine di un porto, I1A
dove lagente vive, lavora, sogna. Gli dA"i sono dappertutto e Dondero li scova con la suamacching, e celi
favedere. Quegli dA"i siamo noi, guardati da lui. CosA- semplice e cosA- difficile, aun tempo. Certamente
unico.

Il testo di Marco Belpoliti A" estratto dal catalogo (Electa) della mostra che inaugura domani alle ore 18
inaugura presso le Terme di Diocleziano a Roma la mostra dedicata a Mario Dondero
Aperta dal 19 dicembre al 22 marzo 2015

Guarda anche;

Marco Belpoliti intervista Mario Dondero.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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