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Appena arrivato a Tokyo mi sono innamorato subito dei Ginko Biloba. Ho visto ogni giorno questi
meravigliosi alberi con le foglie a ventaglio cambiare sfumatura di giallo, allontanandosi sempre piÃ¹ dal
verde della loro giovinezza primaverile. I giapponesi li fotografano come fossero opere d'arte. Il Ginko (
Ginkgo) Ã¨ un albero antichissimo le cui origini risalgono a 250 milioni di anni fa: una sorta di fossile
vivente, unica specie ancora sopravvissuta della famiglia Ginkgoaceae. Una pianta fortissima: sei esemplari
di Ginko, ancora esistenti, sono sopravvissuti alle radiazioni prodotte dalla bomba atomica caduta sulla cittÃ 
di Hiroshima. La pianta Ã¨ originaria della Cina, e il suo nome significa â??albicocca d'argentoâ?• (dalla
forme dei suoi semi femminili). Il nome della specie (biloba) deriva invece dal latino bis e lobus con
riferimento alla divisione in due lobi delle foglie, a forma di ventaglio. Quel bellissimo e fragile
â??ventaglioâ?• Ã¨ il simbolo della cittÃ  di Tokyo.
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Dieci anni fa, a Chicago, raccolsi (e conservo ancora tra le pagine di un libro) delle foglioline gialle, di
Ginko, cadute nel giardino autunnale della villa di Frank Lloyd Wright, a Oak Park. Lâ??architetto americano
si era portato dietro un albero dopo uno dei tanti suoi viaggi in Giappone. Ã? stato uno delle tante
â??vittimeâ?• del fascino immenso di quel paese e di quella cultura, che cambiÃ² il suo modo di vedere
l'architettura (e si capisce molto bene perchÃ©). Nel 1893 Wright aveva visitato l'Esposizione Colombiana di
Chicago, dove rimane colpito dall'Ho-o-den (un piccolo tempio giapponese ricostruito su unâ??sola
artificiale). L'architettura giapponese da quel momento rimarrÃ  uno dei suoi riferimenti. CompÃ¬ diversi
viaggi in Giappone e divenne uno dei piÃ¹ autorevoli collezionisti americani di stampe giapponesi.
PubblicÃ² anche un libro sullâ??argomento: The Japanese Print: An Interpretation (1912). Nel 1916, Wright
decise di lasciare gli Stati Uniti e si trasferÃ¬ in Giappone. A Tokyo, aprÃ¬ uno studio e vi rimase per sei
anni. Venne addirittura ricevuto dall'Imperatore Taisho, cosa che lo rese molto popolare in Giappone.
Ottenne lâ??incarico di costruire alcune nuove parti dell'Imperial Hotel (1880). Buttato giÃ¹ nel 1968 per
esser sostituito da un nuovo edificio. alcune sue parti sono state riassemblate presso il Museo Meiji-Mura, a
Inuyama, vicino a Nagoya (a due ore da Tokyo).

 



 

Dalla finestra della mia abitazione si vede il grande cuore verde della cittÃ . Tokyo infatti ruota attorno a una
grande area alberata (ciliegi, ginko, aceri, abeti), attraversata da canali e laghetti. Al centro di questo parco
dove la gente va a passeggiare e a correre, dietro alte mura, câ??Ã¨ la residenza dellâ??imperatore. Tutto
attorno svettano modernissimi grattacieli come una corona che confina il vecchio mondo delle tradizioni
allâ??interno della Natura.

 

Sono stato ospite della comoda foresteria dellâ??Istituto Italiano di Cultura, situata al dodicesimo piano di un
bellâ??edificio progettato da Gae Aulenti (2005). A suo tempo il palazzo fu molto criticato per il colore rosso
della facciata che sembrava ai vicini troppo violento, quasi offensivo. Agli inizi di febbraio del 2007,
lâ??allora primo ministro Massimo Dâ??Alema, in visita in Giappone, durante una conferenza stampa fu
attaccato dallâ??ultraottantenne Tsuneo Watanabe, presidente del gruppo dello â??Yomiuri Shimbunâ?•,
quotidiano che vendeva 14 milioni di copie: â??Lei parlava di ingegnositÃ  degli italiani... Non so se conosce
il santuario di Yasukuni nel quale riposano le anime di 350 mila nostri soldati morti nel secondo conflitto
mondiale, una zona sacraâ?¦ Un palazzo dal colore grottesco, in quella zona. Nel mio, a causa dei riflessi,
anche la carta bianca si colora di rosso. Ne subiamo danni fisiciâ?•.

 

Nellâ??altro parco, alle spalle del mio palazzo, svetta un gigantesco portale buddista color amaranto che sta
allâ??ingresso del Yasukumi-Jinia, il Santuario per la pace nellâ??Impero. In realtÃ  esso Ã¨ dedicato ai 2
milioni e 400 mila giapponesi caduti nelle guerre dal 1853. Nel 1979, contravvenendo alla Costituzione, e
provocando le proteste della Cina e di molti altri paesi dellâ??area asiatica, vi sono stati sepolti anche un
gruppo di criminali di guerra. Ogni anno, nellâ??anniversario della sconfitta del Giappone (15 agosto), molti
esponenti politici, tra i quali lâ??attuale primo ministro Abe, si recano lÃ  a rendere omaggio. Passando ogni
giorno accanto a quel santuario, per andare a prendere la metropolitana alla stazione di Kudanshita, guardavo
con tristezza quelle tetre mura e quei portali aguzzi e incrociavo con fastidio gli sguardi fanatici di qualche
attivista nazionalista che distribuiva volantini e gridava slogan.

 



La metropolitana, allâ??inizio, Ã¨ una vertigine. Mentre scendi con le ripide scale mobili, incroci un cartello
blu che ti avverte di quanti metri stai andando sotto il livello del mare. LÃ  sotto sembra che stia rintanata
gran parte della popolazione di Tokyo. Una densitÃ  umana che si potrebbe tagliare con il coltello. Mi assale
il panico: riuscirÃ² mai ad uscire vivo da qua sotto? Come farÃ² ad orientarmi? In che modo comprerÃ² il
biglietto giusto? Poi, miracolosamente, diventa tutto facile e ti sembra di avere a che fare con il gioco piÃ¹
semplice e divertente del mondo. Ovunque ci sono addetti, in divisa e guantini bianchi, che dirigono il
traffico. Altri inservienti si materializzano miracolosamente quando hai bisogno. Quando mi capita di inserire
il biglietto nel tornello di uscita sbagliato e quello non me lo risputa fuori per continuare la corsa con
unâ??altra linea, un gentile signore blocca tutto e tutti, mi chiede in inglese da dove vengo e dove debbo
andare, apre la macchina e si mette a ravanare nella scatolina dei biglietti usati finchÃ© non ritrova il mio e
me lo rende con un sorriso e un inchino.

 

La maggior parte dei viaggiatori della metropolitana dormicchia saporitamente. Gli abitanti di Tokyo
sembrano non aspettare altro che, nelle lunghe tratte, schiacciare dei profondi pisolini. Li ho oservati per
bene per tentare di capire come facciano a risvegliarsi al momento giusto per scendere. La mia teoria che si
informino dal vicino a che fermata lui scende e poi lo preghino di scrollarli un poâ?? prima ha incontrato
lâ??ilaritÃ  degli amici giapponesi ai quali lâ??ho esposta. Pare che nessuna persona per bene farebbe mai
una cosa simile. Molti hanno lâ??auricolare per sentire la musica e programmano la sveglia un paio di minuti
prima di arrivare (tanto i treni sono puntualissimi e si sa con precisione il minuto in cui si fermeranno alla
stazione). Altri dormono, come i cani da guardia, con un occhio soltanto chiuso. Diversi viaggiatori,
approfittando dellâ??affollamento, dormono in piedi appoggiandosi su coloro che gli stanno attorno. Ma ho
notato anche delle giovani studentesse in divisa dormire, in carozze abbastanza vuote, appese penzoloni alle
maniglie. Guardando meglio ho notato che erano dotate di una sorta di manette con un mollettone che
agganciavano alla sbarra di sostegno.

 

Spesso gli altoparlanti si scusano, anche in inglese, per il piccolo ritardo di un paio di minuti al massimo. La
voce contrita comunica che câ??Ã¨ stato un incidente. Mi hanno detto che ogni giorno qualcuno si butta sotto
i treni. Qui la cosa viene risolta molto velocemente. Lâ??altoparlante si scusa ripetutamente, E questo dÃ 
molto fastidio ai viaggiatori, anche perchÃ© disturba il loro sonno.

 

Il 20 marzo del 1995 cinque membri della setta religiosa Aum Shinrikyo, fondata da Shoko Asahara, si
mischiarono fra i pendolari della metropolitana, nascondendo il gas nervino Sarin sotto forma liquida in
sacchetti di plastica, avvolti in giornali. Arrivati in alcune stazioni prestabilite, lasciarono i sacchetti sul
pavimento dei vagoni o delle stazioni, forandoli con la punta di alcuni ombrelli che avevano portato con loro.
Mentre i cinque membri lasciavano la metropolitana, attesi da complici all'interno di automobili che
avrebbero dovuto portarli lontano, il gas si disperdeva nell'aria. L'attacco sul treno della linea Hibiya in
partenza dalla Stazione di Naka-Meguro fu il piÃ¹ grave e causÃ² la morte di 8 persone e il ferimento grave
di altre 275. I vari attacchi si svolsero quasi contemporaneamente fra le 7.50 e le 8.11 del mattino. Nella
stazione di Kasumigaseki (Linea Chiyoda) fu evitata una strage spaventosa grazie al sacrificio di un
dipendente della metropolitana, Tsuneo Hishinuma, che trovÃ² il sacchetto da cui evaporava il gas nel
vagone di un treno appena sopraggiunto. Hishinuma spostÃ² il sacchetto fuori dal vagone e cercÃ² di
assorbire con carta di giornale il liquido letale che ne fuoriusciva. Insieme al vice capostazione Kazumasa
Takahashi trasportÃ² il sacchetto nell'ufficio di quest'ultimo, da dove segnalarono il ritrovamento. I due
morirono a causa delle conseguenze dell'inalazione del gas velenoso. L'attentato provocÃ² 12 morti e oltre
6000 intossicati. Da quel giorno, oltre allâ?? intensificarsi della vigilanza, sparirono dalla metropolitana e da
tutta la cittÃ  di Tokyo i cestini per lâ??immondizia. Una cittÃ  molto pulita che ha abituato gli abitanti a
portarsi dietro, fino a casa, i rifiuti (per strada Ã¨ anche vietato fumare e quindi gettare i mozziconi).



 

Uno dei primi giorni, percorrendo la linea circolare verso casa ho deciso dâ??un tratto, per uno di quei colpi
follia che assalgono i viaggiatori solitari, che sarei sceso a una fermata intermedia qualsiasi: la prima che, per
qualche motivo, mi avrebbe ispirato. Dopo un po' il treno si Ã¨ fermato e mi sono accorto che era passato
molto tempo e mi ero distratto a guardare la sequela di grattacieli che scorreva fuori dal finestrino. Rischiavo
ormai di arrivare a casa. Ma sono stato attratto dal nome della stazione: â??Kamagoneâ?•. Sono scattato in
piedi e corso fuori, proprio mentre le portiere stavano iniziando a richiudersi. Mi sono ritrovato cosÃ¬ nel
piÃ¹, apparentemente, anonimo e insignificante quartiere di Tokyo, un villaggio perÃ² a suo modo
emblematico: grattacieli che sovrastano le fragili casette unifamiliari; intrecci di cavi elettrici che sembrano
legare una casa allâ??altra; le ragazze in bicicletta che ti sorpassano veloci, non facendoti perÃ² trillare alle
spalle il campanello per non farti trasalire; un negozietto caramellosamente rosa che vende gelati
improponibili (ai vari tipi di tÃ¨â?¦) e improbabili leccornie; la piazzetta al lato dellâ??edificio della stazione
con le siepi tagliate a ciuffi sferici regolari, uguali a quelli che costeggiano la massicciata dei binari; le strade
secondarie deserte, come se fossero state abbandonate; il sole che tramonta oltre le torri dei palazzi di uffici e
brucia le vetrate dei casermoni di fronte; le rivendite di cibarie svariate e colorate; il boschetto col piccolo
tempio, che spezza, con una nota antica, il concerto di caos e trafficoâ?¦

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO

https://test.doppiozero.com/sostieni-doppiozero



