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â??Beata chÃ¨la man, ch'a la fa inscÃ¬ anca dumanâ?• esclamÃ² il mendicante con riconoscenza quando si
rese conto della generositÃ  dellâ??obolo ricevuto.

Era seduto sui gradini del santuario di Saronno e intirizziva negli abiti leggeri. Aveva le punte delle dita delle
mani congelate. Le avvicinÃ² alla bocca e soffiÃ². Invano. Il freddo pungente di quella vigilia di Natale (la
piÃ¹ rigida a memoria dâ??uomo) gli era penetrato fin dentro le ossa. Avrebbe fatto meglio ad entrare subito
in chiesa alla ricerca di un poco di tepore. Anche quello delle candele accese davanti allâ??altare della
Madonna gli sarebbe bastato. E poi, chi sa? Magari la Vergine lo avrebbe beneficiato di uno dei miracoli per
cui la sua statua andava tanto famosa facendolo guarire. In fondo era questo il motivo principale della sua
venuta lÃ¬. Lâ??altro era la curiositÃ  di vedere gli affreschi della cupola, di cui nellâ??ambiente dei
musicisti non si faceva che parlare.

 

Arrivava da Milano, dopo un pellegrinaggio a piedi che gli era costato parecchi giorni e molta fatica, dato che
doveva procedere sulla sola gamba destra. La sinistra ormai altro non era se non unâ??appendice inerte, da
quando quel maledetto fulmine lâ??aveva colpita portandosi via insieme alla sua capacitÃ  di camminare
anche la sua unica fonte di reddito. Ambrogio, questo il suo nome, prima della disgrazia, infatti, era stato un
abile suonatore dâ??organo. Il migliore della chiesa annessa al Monastero Maggiore di San Maurizio, dal cui
organo, un vero prodigio della tecnica, sapeva trarre sublimi armonie.

Ora invece era costretto a mendicare.
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Gaudenzio Ferrari, Angeli musicanti, cupola del Santuario di Santa Maria dei Miracoli, Saronno, 1535-36, dettagli.

 

Lâ??artista diede lâ??ultimo tocco a secco con della lacca rossa alla veste dellâ??angelo che aveva appena
terminato di affrescare, ne guarnÃ¬ i bordi con una finitura in oro zecchino e si allontanÃ² per osservare il
risultato. Doveva stare attento a non mettere un piede in fallo, il ponteggio sul quale lavorava sorgeva a
unâ??altezza di circa 25 metri dal suolo e non vi erano protezioni. Stava rifinendo gli ultimi dettagli delle
vesti degli angeli sulla schiera piÃ¹ esterna delle quattro concentriche da lui concepite a ornamento della
cupola del santuario di Santa Maria dei Miracoli. Gaudenzio Ferrari amava i cangiantismi nei tessuti. Gli
piaceva che questi ultimi rifulgessero di improvvisi bagliori. PerciÃ² non lesinava sui repentini cambiamenti
cromatici, nÃ© sulle lumeggiature, quei rapidi colpi di colore piÃ¹ chiari rispetto alla tonalitÃ  di fondo che
non mancavano mai nelle sue opere.

 

Erano stati i deputati saronnesi a volere fortemente che fosse lui a concepire lâ??intero programma
iconografico del registro superiore della loro chiesa (quello inferiore lo aveva curato il compianto Bernardino
Luini). Senza dubbio suggestionati dal â??gran teatro montanoâ?• che il pittore di Veduggia aveva realizzato
al Sacro Monte di Varallo, i deputati incaricati di sovrintendere all'amministrazione dei beni e alla fabbrica
dell'edificio sacro desideravano che anche nella loro cupola ci fosse la stessa magica commistione tra pittura
e scultura, cosÃ¬ coinvolgente ed emozionale, capace di smuovere il sangue in tutti coloro che si trovavano
al suo cospetto.

 



 

E Gaudenzio aveva accettato di buon grado. Stavolta perÃ² aveva ribaltato i rapporti di prevalenza. Mentre al
Sacro Monte la protagonista della rappresentazione sacra era la scultura â?? coi dipinti a farle da illusionistica
quinta teatrale â??, qui la grande interprete della scena era invece la pittura. Una pittura densa e intensamente
cromatica, lucente e palpitante, con la quale aveva dato vita alle schiere angeliche, alle loro vesti fluttuanti,
alle loro ali dispiegate, ai loro capelli ricci o morbidamente ondulati e danzanti nellâ??aria. Mentre le grandi
statue lignee delle Sibille, dei Profeti (ospitate nelle nicchie del tamburo decagonale), la figura intagliata del
busto di Dio Padre (al centro della cupola) e quella della Vergine Assunta (collocata sul bordo del tamburo e
anchâ??essa scolpita nel legno, come le altre, dal suo aiuto, Andrea da Milano) erano destinate ad essere delle
comprimarie, se non addirittura delle comparse. Da profondo conoscitore dellâ??animo umano qual era,
Gaudenzio sapeva molto bene che le manifestazioni spettacolari hanno il potere di risvegliare persino la fede
piÃ¹ assopita. Il fasto e il tripudio cromatico di quella sua macchina scenica perfetta si sarebbero incisi nella
memoria del popolo, il vero destinatario della sua opera, accendendone la devozione.

 

Ormai lâ??affresco poteva dirsi concluso. Lo aveva iniziato nellâ??aprile del 1535, dopo che, innalzati i
ponteggi, il fabbro aveva infisso al centro della cupola delle zanche in ferro per reggere la scultura del busto
di Dio Padre. PoichÃ© la decorazione a fresco delle cupole avviene sempre a partire dall'alto verso il basso,
Gaudenzio aveva iniziato a dipingerla subito dopo quella messa in opera. Ci aveva messo piÃ¹ di cento



giornate, ma adesso era ora di smontare i trabattelli e di lasciare Saronno. Sarebbe andato a Milano ad
affrescare la cappella di Santa Corona nella chiesa bramantesca di Santa Maria delle Grazie. Aveva giÃ 
preso in fitto una casa nella parrocchia di San Nazzaro in Brolo alla Porta Romana.

 

 

Quando Ambrogio entrÃ² in chiesa, i fedeli stavano salmodiando lâ??antifona mariana dellâ??Ave Regina
Coelorum, tradizionalmente intonata al termine della giornata liturgica. Camminava lentamente, per non
disturbarne il canto col ticchettio della sua stampella sul pavimento. Percorso il breve tratto di navata che
conduceva al quadrato (la chiesa a quel tempo era ancora a pianta centrale) sollevÃ² gli occhi verso la cupola,
illuminata da centinaia di candele, e non potÃ© trattenere un Oh di meraviglia. Le voci terrestri sembravano
modularsi in perfetta sintonia coi suoni celesti dell'orchestra angelica che vi era dipinta.

Rapito, la osservÃ² con attenzione.

 

Il cerchio piÃ¹ prossimo alla figura tridimensionale del busto di Dio Padre, che campeggiava al centro, era
composto da trentuno puttini danzanti, nudi e inondati dalla luce divina. Degli angeli cantori componevano la
schiera successiva, quali leggenti le note da corali, quali da sinuosi, lunghissimi cartigli, che si avvolgevano e
si dispiegavano, ondeggiando quasi ritmicamente. Gli ultimi due cerchi erano invece popolati da
unâ??affollata moltitudine di angeli musicanti intenti a suonare chi strumenti a corde, chi a fiato e chi a
percussione: viole, lire da braccio, liuti, flauti, trombe, tamburi, timpani ed altri bizzarri che il mendico non
conosceva. ContÃ² piÃ¹ di cinquanta strumenti. Mai aveva vista unâ??orchestra cosÃ¬ ricca.



 

La dolcezza dei volti degli angeli, poi, la naturalezza dei loro gesti, il delicato chiaroscuro con cui era stato
modellato il loro volume, lâ??opulenza cromatica delle loro vesti â?? nelle variegate tonalitÃ  dei verdi e
degli azzurri contrappuntati da rossi vibranti e da luminosi ocra e oro â?? conferivano allâ??insieme una
straordinaria forza espressiva.

 

Come guidato da quei suonatori dâ??eccezione, anche Ambrogio aveva incominciato a cantare insieme agli
altri fedeli. E, istintivamente aveva iniziato a muovere le mani, quasi che le sue dita sfiorassero una tastiera
immaginaria. Senza che se ne fosse reso conto, persino i suoi piedi si erano mossi, prima lâ??uno poi
lâ??altro, indistintamente, come a pigiare i pedali di un organo inesistente.

 

Quando, al termine del rito, uscÃ¬ dalla chiesa, camminava senza piÃ¹ doversi reggere alla stampella. La
gamba offesa stava ricominciando a sostenerlo. Dapprima incerti, i suoi passi si facevano sempre piÃ¹ sicuri,
mentre lâ??orologio della torre scandiva ventitrÃ© rintocchi.

Tra unâ??ora esatta sarebbe nato GesÃ¹.

 

Nota: Gaudenzio Ferrari fu anche un abile suonatore di lira da braccio e di liuto, come ci tramanda Giovan Paolo Lomazzo, nel suo Tempio della pittura (1590).
Nel Concerto di Saronno lâ??artista non si limita ad enumerare, come in una sorta di catalogo, tutti gli strumenti in uso al suo tempo, insieme ad altri scaturiti dalla sua
fantasia, ma li dipinge con esattezza filologica tanto nella loro rappresentazione che nel modo in cui venivano suonati. Di quelli allora conosciuti non ne manca nessuno:
dallâ??alpenhorn (corno delle Alpi), allâ??altobasso; dallâ??arpa alla bombarda; dai cimballini (o piccoli piatti), alla cornamusa; dal cornetto, al flauto (dolce e traverso); dal
flauto di Pan (o siringa), alla ghironda; dalla lira da braccio, al liuto; dalla nyastaranga, allâ??organo portativo; dalla ribeca , alla viella; dal salterio (o cetra), al tamburo e al
tamburello; dai timpani, al triangolo; dalla tromba, alla viola. Cosa curiosa, in nessuno di essi sono disegnate le corde. Lâ??affresco Ã¨ ancora oggi oggetto di studio da parte
dei musicologi, visto che alcuni strumenti di quellâ??epoca sono noti solo per il suo tramite.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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