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Il ritorno di Valentina
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A?nellaterza puntata de La curva di Lesmo di Guido Crepax, pubblicata su Linus nel 1965, che entrain
scenalafotografa milanese Valentina Rosselli. Capelli tagliati a caschetto, sinuosa, elegante, disinibita, con
lunghissime gambe, Vaentina prende immediatamente il posto del protagonista della storia a fumetti, il
critico da??arte e investigatore dilettante Philip Rembrandt, alias Neutron, suo fidanzato, fornito di una
particolaritA : possiede uno sguardo che paralizza, rallenta o blocca lo scorrere del tempo. Sono trascorsi
quasi cinquantd??anni e Valentinaritorna. O forse non se nd??A” mai andata, dal momento che A" lei il
personaggio femminile dei fumetti piA* famoso da??italia, e non solo. L&?2editore Mondadori distribuiscein
edicolain questi giorni 1a?2ntera operadi Crepax con il titolo Guido Crepax a?? Erotica. Il primo volume
sa??intitola Venere in pelliccia. Eros e Psiche (87— 9,99): cartonato, di 21 x 26 cm. Nelle stesse settimane
sa??A" apertaaLa Spezia, presso |o Spazio 32, centro culturale per i ragazzi con biblioteca specializzatain
fumetti, una mostra di venti tavole originali e inedite di Valentina, ed A" uscito un libro, Inedito (Edizioni
BD, testi di Tiziana Lo Porto e Davide Toffolo), che contiene le ultime storie disegnate dall&a??artista
milanese: || piacere di D&??Annunzio, Doppio sogno di Schnitzler, 1l castello di Kafka, libri interpretati da
Crepax. Nellaquarta di copertinadi questo volume A™ riportata una frase di Bernardo Bertolucci che mettein
luce latecnica del montaggio adottata dalla??autore di Vaentinafondata sul taglio delle inquadrature. Come
adire che se Crepax haguardato al cinema, i registi che 1&??hanno letto, a partire da quel 1965, hanno
guardato le sue tavole come se fossero dei film.

Nel giornale afumetti, album cult degli anni Sessanta e Settanta, in cui compare La curva di Lesmo, la
creatura di Crepax diventanel giro di qualche puntata 14??indiscussa protagonista della storia. A? come seiil
suo creatore avesse trasferito il ruolo di alter-ego da Philip, personaggio maschile, con cui condivide molti
aspetti, anche biografici, oltre che evidenti desideri, alla??eroinafemminile. Vaentina diventa
immediatamente un mito: piAt libera e disinibitadi tutte le precedenti eroine del fumetto italiano; A” una
Brigitte Bardot, una Barbarellain versione bruna, 14??eroina disegnata nel 1962 da Jean-Claude Forest e
portata sullo schermo nel 1968 dall&??attrice francese. M odellata sullé??ideale femminile delle donne degli
anni Venti e Trenta, Valentina assomigliaincredibilmente a Louise Brooks, diva del periodo (A” una Anna
Karina che imita Louise Brooksin Lulu, dice Bertolucci); possiede 1822ambiguitA legnosa, come hanno
scritto i critici, delle donne di quel periodo.
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Nel 1965 Guido Crepax, |&2?autore delle strip, ha trentadue anni; si A laureato in architettura e subito si A"
dedicato alla grafica pubblicitariae a lavoro editoriale. La curva di Lesmo A™ il suo debutto come
disegnatore di storie. Da quel momento in poi il suo lavoro di disegnatore s&??identificherA quasi totalmente
con Vaentina, 1&??eroina del fumetto colto e intellettuale degli anni Sessanta. 1l climavisivo e psicologico
della??epoca A~ quello dei film di Antonioni 422 La??eclisse A" del 1962, Blow up del 1967 4?2, e Crepax
stesso ha che fare con il cinemae lafotografia, come A" subito evidente dal taglio delle sue tavole. Le
vignette in bianco e nero di Valentina sono vere e proprie inquadrature, zoomate. Danno &7 mpressione del
movimento, del cinema come atto psichico, oltre che visivo. Forse per ui vale [a??idea di inconscio ottico,
enunicata da Walter Benjamin e fatta propria, molti decenni dopo, da Rosalind Krauss per descrivere 8?7l
fotograficod?. Nelle tavole dell&??artista milanese st mescola insieme arte, cinema, disegno, comics e
fotografia. Crepax frequenta alla??epoca del suo debutto gli ambienti culturali milanesi, conosce |&??optical
art, non solo quelladi Vasarely, Soto, Gerstner, che allafine degli anni Cinquanta hanno cambiato il profilo
dell&??arte europea e mondiale, ma anche 18??0p art che s faaMilano, conii fratelli Colombo, Giovanni
Anceschi e tanti altri operatori visivi. Legge ecitai libri che artisti e scrittori si passano di mano. Valentina,
sempre piAl erotica e sinuosa di puntata in puntata, li ha con sA©; esibisce le coste dei libri mentre si sdraia
nuda sul letto o, vestita di dlip attillati e giarrettiere, si alunga sul divano.

Erotica, mai volgare, il personaggio di ValentinaA" complesso dal punto di vista psicologico. Lasua
disinibita personalitA sconfinainfatti nella??onirico. Crepax ha detto unavolta che il suo fumetto
rappresentava un &2?personale diario psicoanalitico disegnato giorno per giornod?-. Il piano di realtA eil
piano del sogno si confondono spesso; non ca??A" rotturatrail &22dentrod? e il &2?fuoria?, malo sguardo
indagatore del disegnatore esploraletteralmente Valentina, sia percorrendo la superficie della sua pelle, sia
affondando nel pozzo oscuro dei suoi desideri e delle sue pulsioni segrete. Ma anche in questo viaggio nella
coscienza, Valentina A un personaggio di &??superficied?s: possiede unad??incredibile leggerezza, che A” la
stessa del segno che la definisce. Non c&??A" dramma nA®© tragedia nelle sue avventure, ma uno scorrimento



continuo: tutto fluisce. Crepax, da autore postmoderno 8?7 il primo postmoderno del fumetto italiano, senza
dubbio 4?7 citadi continuo; sono i fumetti di Buzzati, le opere di Freud, testi filosofici, oltre che quadri o
operevisive. Vaentinafrequentale galerie ei musei in compagniadi Philip, o di atri occasionali amanti 82?
laloro A" giA una&??coppia apertaé? ben prima della rivoluzione sessuale del Sessantotto.

Con il personaggio di Valentina, con il segno che la definisce, Crepax hainventato uno stile tutto suo,
inconfondibile, dal punto di vistagrafico. A voltei tratti del volto della sua eroina non sono neppure rifiniti;
memore del giochi percettivi della grafica e della op art, Crepax lavora sui dettagli; a volte abbozza, altre
volte, a contrario, disegna tutto. CosA-, mentre atratti A" sommario 82? sempre bellissimo il volto di
Valentina 4?2, sono dettagliati gli abiti che indossa, o che piAl spesso si toglie. In alcuni momenti Crepax
tende all&??astrattismo, che A" il sogno represso di gran parte della??arte italiana del periodo, che sta
transitando verso il concettualismo post-Fontana, verso il segno inafferrabile di Piero Manzoni.
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Anthropology 5

Nel corso degli anni Settanta, mentre la societA italiana scivola sempre piA? verso il conflitto sociale, la
violenzapolitica e il terrorismo, Vaentina diventa un sensibile sismografo di quanto accade fuori dalla sua
stanza, dai luoghi chiusi dove vive; 1d22eroina di Crepax cammina anche per le strade di Milano, maA™ una
cittA vista perA2 sempre da dentro, come se fosse un interno borghese. A?il suo corpo, morbido, a limite
del tattile, adiventare la superficie su cui si esercitano i desideri e le passioni di quell&??epoca, che non trova,
almeno per la Milano post-boom economico, il suo Tom Wolfe, il cronista puntuto e inventivo che narrai



a??radical chicd? sotto la Madonnina (Radical Chic & Mau-Mauing the Flak Catchers di Wolfe esce nel
1970).

ValentinaA™ anche und??eroina descritta da un segno sempre piAt barocco, lezioso. Quando la pornografia,
quella colta, non A” ancora diventata davvero di moda, il segno grafico di Crepax indugia sui peli pubici
della sua eroina, oppure sulle sue curve generose offerte alla scopofiliadel lettori, esibendosi in posture che
ricordano pagine di de Sade o von Masoch, ma sempre con garbo e con 18??eleganzainfallibile della china
neradel suo autore. Nel 1973 il personaggio viene portato sullo schermo da Corrado Farina, in Baba Yaga,
ma |&??operazione non riesce; il registarifiutail film per viadi tagli voluti dal produttore. A quel punto
VaentinaA" giA diventaunagriffe. Compare su capi di abbigliamento, foulard, asciugamani, camicette;
diventaun logo che vain giro per il mondo, uscendo delle pagine di &?2Linusa?s o degli albi che nel
frattempo laMilano Libri hainiziato a sfornare in modo sistematico per il piacere dei suoi lettori. Ancoranel
1989, per confermare un fascino che continua nel tempo, lafotomodella Demetra Hampton interpreta
[&??eroinadi Guido Crepax in unaserie di telefilm trasmessi da ltalia 1.

Nel 1994 |a casa editrice Blue Press ristampa |e avventure, non seguendo |&??ordine cronologico in cui sono
apparse, bensA- |o sviluppo delle singole storie. Crepax infatti non A™ solo un disegnatore attento alle mode,
al mutamento degli stili, divoratore del nuovo, maanche uno scrittore. | plot delle storie di Valentina sono
intricati, veri viluppi arborescenti, che s&??intrecciano tradi loro, fino afar smarrire al lettore |&??ordine del
racconto, se non proprio del discorso, come mostrano anche le ultime storie acui Crepax si era dedicato poco
prima della sua scomparsa nel 2003. Ca??A" dietro a questa tecnica narrativa non solo il surrealismo 422 un
surrealismo freddo, piA® mentale nella versione di Crepax 82? maanche il nouveau roman di Robbe-Grillet,
Sarraute, Butor, oltre a cinema della nouvelle vague di Godard, Rohmer, Truffaut. Lo avvicinaagli scrittori e
registi francesi 1o sperimentalismo moderato e intellettuale, il gusto per i passaggi bruschi dal realistico
all&??onirico.

Crepax A" stato senza dubbio un innovatore; il suo segno grafico A” perfettamente identificabile fino a
raggiungere unaformadi manierismo e perfino 1&??autocitazione, come accade a molti autori di talento in
etA tarda. Nel corso degli anni, seguendo una delle linee di forzadel suo fumetto, 1&2?erotismo, Crepax ha
illustrato molti romanzi erotici dell&??0Ottocento e del Novecento: Justine di De Sade, Emanuelle di Arsan,
Histoire da??0, fino ad arrivare a La marchesa di O di von Kleist, uscito presso le Edizioni Nuages di
Milano. Giustamente Ferruccio Giromini ha sottolineato la vocazione illuministicadi Crepax, il suo
appartenere ala culturalombarda, milanese, che dell&??illuminismo hafatto il suo punto di forza. Illuminista
lombardo come Manzoni? Probabilmente sA-, ma con una specificazione. C4??A" nel voyeurismo di Crepax
a??il guardare come ossessione maschile el farsi vedere come tecnica, provocazione e risposta femminile,
secondo uno stereotipo dell&??epocain cui hainventato la sua eroina 8?? qualcosa che richiama
[&?71luminismo di Sade oltre che quello dei milanesi fratelli Verri, quella??illuminismo nero che egli ha
saputo sviluppare in modo coerente nelle sue tavole, dando vita a una forma grafica decisamente anticlassica,
ma non per questo sovversiva o rivoluzionaria. Ca??A" sempre nelle sue strip, come nella personalitA della
sua eroina, un punto di equilibrio che Crepax non hamai voluto mettere in discussione, quasi fosse uno
psicoanalistadi professione, che ha estratto dal &22campo interiored? della sua bellissima protagonista ciA2
che si vuole e ciA2 che non si vuole, senza giudicare, ma solo raccontando con i propri segni.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A" grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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