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Quando parliamo di fotografia a cosa intendiamo riferirci?

Potrebbe sembrare una domanda retorica, al piÃ¹ una provocazione. Tutti, infatti, credono di sapere cosa sia
una fotografia e, in un certo senso, Ã¨ proprio cosÃ¬: almeno al livello del senso comune Ã¨ molto difficile
che un interlocutore nutra dubbi su cosa si vuole intendere quando si parla di fotografia. La domanda diventa
invece di stretta attualitÃ  quando capita di leggere un intervento quale quello che ha recentemente
pubblicato sul proprio blog Michele Smargiassi. Se sembra una foto, Ã¨ meglio che lo sia, questo il titolo,
muove dalla nota vicenda di un documentario fotografico pubblicato nel 2012 da Carlo Bevilacqua sul sito
del New York Times e in seguito sbugiardato dallo stesso editore statunitense a causa di alcune immagini
ottenute grazie al copia e incolla di elementi che non figuravano nello scatto originale. Il â??caso
Bevilacquaâ?• offre a Smargiassi l'occasione per polemizzare contro ciÃ² che definisce â??la grande
tentazione del nuovo pittorialismo digitaleâ?•: in estrema sintesi, Smargiassi critica aspramente la tendenza a
trasformare le fotografie in â??fotopittureâ?•, ossia immagini completamente â??domateâ?• dal fotografo
nelle quali viene meno ogni possibilitÃ  di far riferimento a â??un reale veduto e non immaginatoâ?•. Il punto
per Smargiassi Ã¨ che â??se un'immagine sembra una fotografia, deve esserloâ?•, mentre se si tratta di una
â??fotopitturaâ?• Ã¨ necessario che il fotografo lo dichiari esplicitamente affinchÃ© chiunque la guardi ne
sia consapevole.

 

Questa esigenza sarebbe ancora piÃ¹ forte nel caso dei reportage che, se interpreto bene il pensiero di
Smargiassi, sono oggetti culturali che andrebbero collocati su un piano ontologicamente diverso rispetto a
ogni forma dâ??immaginario d'artista. La lettura del breve pezzo mi ha indotto a una serie di pensieri che si
sono sovrapposti ad altri piÃ¹ ricorrenti, quasi endemici. Provo ad esporli iniziando proprio dal tema del
reportage. Le polemiche che hanno accompagnato il lavoro di Bevilacqua si basano sull'assunto che il
reportage (e piÃ¹ in generale la fotografia documentaria) ha un rapporto privilegiato, direi indissolubile, con
la veritÃ . Il peccato del fotografo italiano sarebbe dunque tanto maggiore perchÃ© non solo ha tradito la
fotografia ma, ed Ã¨ qui la sua maxima culpa, ha tradito anche la missione di veritÃ  e il valore di
testimonianza diretta associati tradizionalmente alla forma documentaria. In realtÃ , Ã¨ agevole dimostrare
che un simile assunto Ã¨ errato sia in termini assoluti sia nello specifico del discorso mediologico. Ã? errato
perchÃ© immaginare un fotografo che possa documentare in maniera oggettiva una qualsiasi realtÃ 
osservata significa negare le piÃ¹ elementari conquiste della fisica.

 

Come Ã¨ noto, nella meccanica quantistica (a tutt'oggi la descrizione scientifica piÃ¹ accreditata dei
fenomeni atomici e subatomici) Ã¨ centrale il presupposto dell'interdipendenza tra soggetto (osservatore) e
oggetto, ne consegue che qualsiasi atto di misurazione, di campionamento, di registrazione produce
cambiamenti nella realtÃ  osservata. Applicando tale principio alla fotografia risulta che il fotografo
impegnato in un reportage modifica continuamente (nulla importa se coscientemente o meno) la realtÃ  che
vorrebbe documentare in maniera oggettiva. Se ciÃ² Ã¨ vero, che senso ha distinguere tra le alterazioni del
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mondo lÃ  fuori che avvengono a livello di particelle elementari e quelle che si realizzano in uno studio di
post-produzione?

 

Le cose non cambiano di molto se le si osserva attraverso la lente mediologica: infatti, anche da tale
prospettiva, l'assunto della superiore veritÃ  della foto documentaria si rivela nulla piÃ¹ che una favoletta per
menti semplici. Ã? ben noto, ma non posso fare a meno di ricordare che, sin dai suoi primi vagiti, la
fotografia ha mostrato una predisposizione naturale e un'irresistibile attrazione per la menzogna. Tra gli
espedienti per costruire realtÃ  a beneficio della macchina fotografica Ã¨ sufficiente menzionare la
composizione e la messa in posa. Si tratta di argomenti ampiamente dibattuti (anche da Smargiassi). Per non
dilungarmi ulteriormente mi limiterÃ² a citare un solo folgorante esempio proposto da VilÃ©m Flusser, il
teorico dei media, a proposito dei reportage di guerra: un fotografo si appresta a realizzare alcune foto
dellâ??esecuzione di un gruppo di prigionieri vietcong posti di fronte una parete nera; per ottenere una foto
migliore, chiede ai soldati di spostare i condannati a morte davanti a una parete bianca. In questa maniera â??
osserva Flusser â?? il fotografo diventa una sorta di sceneggiatore della guerra in Vietnam. A tal punto viene
da chiedersi, quello di tale fotografo di guerra Ã¨ forse un delitto meno grave di un copia e incolla effettuato
al computer?

 

Ancora in tema di reportage di guerra, Ã¨ fin troppo chiaro che lÃ  dove gli interessi in gioco sono molto alti,
il giÃ  labile legame tra fotografia e veritÃ  diviene del tutto inconsistente ma, anche a voler tacere delle
manipolazioni poste in essere da governi e gruppi di potere allo scopo di dar vita ad eventi politici, mi Ã¨
difficile immaginare un reportage in grado di documentare oggettivamente  scenari di guerra. Lo dice bene
Flusser: la consapevolezza della presenza di una macchina fotografica cambia l'atteggiamento degli attori
degli eventi fotografati, che, consapevoli di essere osservati da un apparato (non diversamente da come siamo
consapevoli dellâ??esistenza di uno specchio nel momento in cui entriamo nel nostro bagno), mutano il loro
atteggiamento.

 

In definitiva, anche guardando le cose da tale punto di vista, si giunge alla medesima conclusione: il
fotoreporter non potrÃ  che fotografare un evento che Ã¨ alterato dalla sua stessa presenza. La piÃ¹ grande
mistificazione del valore di testimonianza della fotografia non Ã¨ perÃ² avvenuta in occasione di guerre,
bensÃ¬ durante la grande stagione della cosiddetta fotografia sociale, tra gli anni Trenta e Quaranta del
secolo scorso. L'esperienza della Farm Security Administration (FSA) e l'opera di fotografi come Walker
Evans sono ampiamente note, esse hanno dato vita ad un colossale fraintendimento per cui un'iniziativa
preordinata ad ottenere consensi rispetto allâ??indirizzo politico di Roosevelt (espropriare terre a piccoli e
medi proprietari e porre le basi per la creazione di grandi aziende agricolo-industriali nel Sud degli Stati
Uniti) Ã¨ stata travisata come il momento di impegno sociale piÃ¹ alto di una generazione di fotografi (nella
realtÃ  assai poco empatici verso i soggetti fotografati) e di una fotografia documentaria intesa come
testimonianza dellâ??universalitÃ  della condizione esistenziale umana.

 

Uno tra i piÃ¹ attenti studiosi del tema, lo svizzero Olivier Lugon, conclude che per Evans e gli altri fotografi
coinvolti nell'esperienza della FSA l'approccio documentario riflette una scelta estetica (frontalitÃ  e
impersonalitÃ  della fotografia, assenza di messa in scena ecc.) piÃ¹ che un'attenzione al sociale. Del resto
â?? osserva acutamente Ando Gilardi â?? questi stessi fotografi non mostrarono alcuna attenzione per la ben
piÃ¹ grave crisi industriale statunitense (ad esempio, non si hanno fotografie degli efferati massacri di operai
avvenuti durante le manifestazioni del periodo che va dal 1933 al 1935).
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Credo ci siano elementi sufficienti per assolvere Bevilacqua dall'aggravante di aver offeso un genere, il
reportage, che â?? alla luce dei fatti â?? non gode di alcun rapporto privilegiato con la veritÃ . Come ogni
altra foto al mondo, anche quelle incluse in un reportage saranno vere o mendaci secondo il punto di vista di
chi le guarda e i contesti storici e sociali nei quali verranno esibite.

 

Rimane perÃ² da smontare l'accusa principale. Sono dunque costretto ad affrontare la madre di tutte le
questioni, ossia quella relativa alle possibilitÃ  di modificare una fotografia offerte dal digitale. La diatriba
tra coloro che ritengono che le immagini digitali si siano allontanate dalla realtÃ  sino al punto di perdere
ogni legame con un referente reale e quanti si oppongono a tale conclusione Ã¨ a tal punto stucchevole che
mi limito ad appellarmi al buon senso formulando alcune semplici domande (queste sÃ¬ retoriche): le
tecniche per il ritocco fotografico non sono forse nate insieme alla fotografia? Esiste qualcuno disposto a
sostenere che si siano affermate solo in seguito alla diffusione del software Photoshop? Il famoso finto
autoritratto dâ??annegato di Hippolyte Bayard non Ã¨ forse datato 1840?

 

Quale che sia la nostra posizione al riguardo su un punto credo si possa essere d'accordo: il digitale ha
modificato in maniera straordinaria la fotografia al punto che oggi siamo di fronte a un nuovo tipo di oggetto
culturale che andrebbe studiato impiegando adeguati strumenti di analisi e non vecchie cassette di attrezzi
teorici arrugginiti. In questa direzione si muove ad esempio Fred Ritchin con un libro di qualche anno fa:
After Photography (del 2009, tradotto da Einaudi). Lo studioso statunitense osserva che, in misura sempre
maggiore, â??gran parte del procedimento fotografico avviene dopo lo scattoâ?•, la fotografia dunque diviene
nulla piÃ¹ che â??una ricerca inizialeâ?•, una â??bozza dellâ??immagineâ?• che si presta a infinite modifiche
ed interazioni.

 

Lâ??immagine fotografica entra dunque in un flusso, il â??vortice digitaleâ?•, nel quale alcuni capisaldi della
fotografia tradizionale sono triturati, come ad esempio il concetto di autorialitÃ  che â??diventa malleabileâ?•
sino ad aprirsi a collaborazioni (anche postume) che riorganizzano ed espandono il concetto di â??tempo
fotograficoâ?•, al punto che diventa arduo affermare che si tratti ancora del â??momento statico di un
incontro privilegiato tra osservatore e soggettoâ?•. Ritchin, inoltre, coglie perfettamente uno dei presupposti
fondamentali dellâ??odierna cultura del remix quando sostiene che, nel passaggio al digitale, â??ogni
creazione viene riconfigurata, resa piÃ¹ flessibile, idonea alla manipolazione umanaâ?•: le foto diventano
â??dati con cui si puÃ² giocareâ?•, â??registrazioni inizialiâ?• o â??sceneggiature preliminariâ?• che
preludono a successivi rimescolamenti, mentre il fotografo digitale assume il ruolo di â??disc jockey visivo
postmodernoâ?•.

 

Il passaggio che ritengo piÃ¹ convincente nel ragionamento proposto da Ritchin Ã¨ costituito dal suo
oltrepassare il concetto di riproduzione per aprirsi ad una concezione nella quale lâ??immagine digitale Ã¨ un
punto di vista iniziale in grado di â??fondersi con altre immagini o di creare copie multicolori che possono
evolversi indipendentementeâ?•: â??nellâ??ambiente digitale â?? scrive Ritchin â?? lo scatto dellâ??otturatore
sarÃ  solo il primo passo di un processo che comprende alterare lâ??immagine, linkarla e contestualizzarla
grazie ad altri mediaâ?•.

 

CiÃ² che mi sembra particolarmente apprezzabile in Ritchin Ã¨ che non cade mai nella tentazione di
dichiarare (come troppo spesso si usa) che la fotografia Ã¨ morta, sostiene invece che siamo di fronte a
qualcosa di differente rispetto alle origini del medium o piÃ¹ semplicemente a unâ??evoluzione del medium
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fotografico. Alla luce di una simile impostazione, la domanda iniziale rivela in pieno il suo senso. Diviene
inoltre lecito porre altri interrogativi: ad esempio, quando si dice â??se sembra una foto, Ã¨ meglio che lo
siaâ?•, si intende riferirsi al medium ottocentesco oppure al medium  attuale cosÃ¬ come si Ã¨ evoluto in
quasi duecento anni di storia? Oppure forse ci si riferisce ad un non meglio precisato stadio di evoluzione
intermedio? Ha senso ancorare la fotografia a ciÃ² che Ã¨ stata, rifiutandosi di vedere ciÃ² che Ã¨ diventata?
E ancora, nello straripante universo di â??immagini tecnicheâ?• nel quale siamo immersi senza possibilitÃ  di
fuga, Ã¨ ancora possibile distinguere tra la foto di qualcosa che si trova nel mondo lÃ  fuori e una foto (ad
esempio, una di quelle contestate nel reportage di Bevilacqua) nella quale elementi del mondo lÃ  fuori
coesistono con elementi scaturiti dall'immaginario del fotografo?

 

Dal mio canto, convinto come sono che la fotografia sia sempre messa in forma, non trovo nulla di strano in
una fotografia sulla cui superficie compaiono elementi che non rimandano ad un referente, e non ho alcun
problema ad accettare come attuale stato dell'arte una fotografia nella quale la decisione iniziale di premere
il pulsante di scatto Ã¨ soltanto la prima di una serie di scelte (quantiche le definirebbe Flusser) che
preludono a una catena di operazioni mediali e di transiti crossmediali potenzialmente infinita. CiÃ² detto, la
difesa chiede l'assoluzione dell'imputato perchÃ© il fatto non costituisce reato.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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