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Quando parliamo di fotografia a cosa intendiamo riferirci?

Potrebbe sembrare una domanda retorica, al più una provocazione. Tutti, infatti, credono di sapere cosa sia
una fotografia e, in un certo senso, è proprio così: almeno al livello del senso comune è molto difficile che un
interlocutore nutra dubbi su cosa si vuole intendere quando si parla di fotografia. La domanda diventa invece
di stretta attualità quando capita di leggere un intervento quale quello che ha recentemente pubblicato sul
proprio blog Michele Smargiassi. Se sembra una foto, è meglio che lo sia, questo il titolo, muove dalla nota
vicenda di un documentario fotografico pubblicato nel 2012 da Carlo Bevilacqua sul sito del New York Times
e in seguito sbugiardato dallo stesso editore statunitense a causa di alcune immagini ottenute grazie al copia
e incolla di elementi che non figuravano nello scatto originale. Il “caso Bevilacqua” offre a Smargiassi
l'occasione per polemizzare contro ciò che definisce “la grande tentazione del nuovo pittorialismo digitale”:
in estrema sintesi, Smargiassi critica aspramente la tendenza a trasformare le fotografie in “fotopitture”, ossia
immagini completamente “domate” dal fotografo nelle quali viene meno ogni possibilità di far riferimento a
“un reale veduto e non immaginato”. Il punto per Smargiassi è che “se un'immagine sembra una fotografia,
deve esserlo”, mentre se si tratta di una “fotopittura” è necessario che il fotografo lo dichiari esplicitamente
affinché chiunque la guardi ne sia consapevole.

 

Questa esigenza sarebbe ancora più forte nel caso dei reportage che, se interpreto bene il pensiero di
Smargiassi, sono oggetti culturali che andrebbero collocati su un piano ontologicamente diverso rispetto a
ogni forma d’immaginario d'artista. La lettura del breve pezzo mi ha indotto a una serie di pensieri che si
sono sovrapposti ad altri più ricorrenti, quasi endemici. Provo ad esporli iniziando proprio dal tema del
reportage. Le polemiche che hanno accompagnato il lavoro di Bevilacqua si basano sull'assunto che il
reportage (e più in generale la fotografia documentaria) ha un rapporto privilegiato, direi indissolubile, con la
verità. Il peccato del fotografo italiano sarebbe dunque tanto maggiore perché non solo ha tradito la
fotografia ma, ed è qui la sua maxima culpa, ha tradito anche la missione di verità e il valore di testimonianza
diretta associati tradizionalmente alla forma documentaria. In realtà, è agevole dimostrare che un simile
assunto è errato sia in termini assoluti sia nello specifico del discorso mediologico. È errato perché
immaginare un fotografo che possa documentare in maniera oggettiva una qualsiasi realtà osservata significa
negare le più elementari conquiste della fisica.

 

Come è noto, nella meccanica quantistica (a tutt'oggi la descrizione scientifica più accreditata dei fenomeni
atomici e subatomici) è centrale il presupposto dell'interdipendenza tra soggetto (osservatore) e oggetto, ne
consegue che qualsiasi atto di misurazione, di campionamento, di registrazione produce cambiamenti nella
realtà osservata. Applicando tale principio alla fotografia risulta che il fotografo impegnato in un reportage
modifica continuamente (nulla importa se coscientemente o meno) la realtà che vorrebbe documentare in
maniera oggettiva. Se ciò è vero, che senso ha distinguere tra le alterazioni del mondo là fuori che avvengono
a livello di particelle elementari e quelle che si realizzano in uno studio di post-produzione?
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Le cose non cambiano di molto se le si osserva attraverso la lente mediologica: infatti, anche da tale
prospettiva, l'assunto della superiore verità della foto documentaria si rivela nulla più che una favoletta per
menti semplici. È ben noto, ma non posso fare a meno di ricordare che, sin dai suoi primi vagiti, la fotografia
ha mostrato una predisposizione naturale e un'irresistibile attrazione per la menzogna. Tra gli espedienti per
costruire realtà a beneficio della macchina fotografica è sufficiente menzionare la composizione e la messa
in posa. Si tratta di argomenti ampiamente dibattuti (anche da Smargiassi). Per non dilungarmi ulteriormente
mi limiterò a citare un solo folgorante esempio proposto da Vilém Flusser, il teorico dei media, a proposito
dei reportage di guerra: un fotografo si appresta a realizzare alcune foto dell’esecuzione di un gruppo di
prigionieri vietcong posti di fronte una parete nera; per ottenere una foto migliore, chiede ai soldati di
spostare i condannati a morte davanti a una parete bianca. In questa maniera – osserva Flusser – il fotografo
diventa una sorta di sceneggiatore della guerra in Vietnam. A tal punto viene da chiedersi, quello di tale
fotografo di guerra è forse un delitto meno grave di un copia e incolla effettuato al computer?

 

Ancora in tema di reportage di guerra, è fin troppo chiaro che là dove gli interessi in gioco sono molto alti, il
già labile legame tra fotografia e verità diviene del tutto inconsistente ma, anche a voler tacere delle
manipolazioni poste in essere da governi e gruppi di potere allo scopo di dar vita ad eventi politici, mi è
difficile immaginare un reportage in grado di documentare oggettivamente  scenari di guerra. Lo dice bene
Flusser: la consapevolezza della presenza di una macchina fotografica cambia l'atteggiamento degli attori
degli eventi fotografati, che, consapevoli di essere osservati da un apparato (non diversamente da come siamo
consapevoli dell’esistenza di uno specchio nel momento in cui entriamo nel nostro bagno), mutano il loro
atteggiamento.

 

In definitiva, anche guardando le cose da tale punto di vista, si giunge alla medesima conclusione: il
fotoreporter non potrà che fotografare un evento che è alterato dalla sua stessa presenza. La più grande
mistificazione del valore di testimonianza della fotografia non è però avvenuta in occasione di guerre, bensì
durante la grande stagione della cosiddetta fotografia sociale, tra gli anni Trenta e Quaranta del secolo
scorso. L'esperienza della Farm Security Administration (FSA) e l'opera di fotografi come Walker Evans sono
ampiamente note, esse hanno dato vita ad un colossale fraintendimento per cui un'iniziativa preordinata ad
ottenere consensi rispetto all’indirizzo politico di Roosevelt (espropriare terre a piccoli e medi proprietari e
porre le basi per la creazione di grandi aziende agricolo-industriali nel Sud degli Stati Uniti) è stata travisata
come il momento di impegno sociale più alto di una generazione di fotografi (nella realtà assai poco empatici
verso i soggetti fotografati) e di una fotografia documentaria intesa come testimonianza dell’universalità
della condizione esistenziale umana.

 

Uno tra i più attenti studiosi del tema, lo svizzero Olivier Lugon, conclude che per Evans e gli altri fotografi
coinvolti nell'esperienza della FSA l'approccio documentario riflette una scelta estetica (frontalità e
impersonalità della fotografia, assenza di messa in scena ecc.) più che un'attenzione al sociale. Del resto –
osserva acutamente Ando Gilardi – questi stessi fotografi non mostrarono alcuna attenzione per la ben più
grave crisi industriale statunitense (ad esempio, non si hanno fotografie degli efferati massacri di operai
avvenuti durante le manifestazioni del periodo che va dal 1933 al 1935).

 

Credo ci siano elementi sufficienti per assolvere Bevilacqua dall'aggravante di aver offeso un genere, il
reportage, che – alla luce dei fatti – non gode di alcun rapporto privilegiato con la verità. Come ogni altra
foto al mondo, anche quelle incluse in un reportage saranno vere o mendaci secondo il punto di vista di chi le
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guarda e i contesti storici e sociali nei quali verranno esibite.

 

Rimane però da smontare l'accusa principale. Sono dunque costretto ad affrontare la madre di tutte le
questioni, ossia quella relativa alle possibilità di modificare una fotografia offerte dal digitale. La diatriba tra
coloro che ritengono che le immagini digitali si siano allontanate dalla realtà sino al punto di perdere ogni
legame con un referente reale e quanti si oppongono a tale conclusione è a tal punto stucchevole che mi
limito ad appellarmi al buon senso formulando alcune semplici domande (queste sì retoriche): le tecniche per
il ritocco fotografico non sono forse nate insieme alla fotografia? Esiste qualcuno disposto a sostenere che si
siano affermate solo in seguito alla diffusione del software Photoshop? Il famoso finto autoritratto
d’annegato di Hippolyte Bayard non è forse datato 1840?

 

Quale che sia la nostra posizione al riguardo su un punto credo si possa essere d'accordo: il digitale ha
modificato in maniera straordinaria la fotografia al punto che oggi siamo di fronte a un nuovo tipo di oggetto
culturale che andrebbe studiato impiegando adeguati strumenti di analisi e non vecchie cassette di attrezzi
teorici arrugginiti. In questa direzione si muove ad esempio Fred Ritchin con un libro di qualche anno fa:
After Photography (del 2009, tradotto da Einaudi). Lo studioso statunitense osserva che, in misura sempre
maggiore, “gran parte del procedimento fotografico avviene dopo lo scatto”, la fotografia dunque diviene
nulla più che “una ricerca iniziale”, una “bozza dell’immagine” che si presta a infinite modifiche ed
interazioni.

 

L’immagine fotografica entra dunque in un flusso, il “vortice digitale”, nel quale alcuni capisaldi della
fotografia tradizionale sono triturati, come ad esempio il concetto di autorialità che “diventa malleabile” sino
ad aprirsi a collaborazioni (anche postume) che riorganizzano ed espandono il concetto di “tempo
fotografico”, al punto che diventa arduo affermare che si tratti ancora del “momento statico di un incontro
privilegiato tra osservatore e soggetto”. Ritchin, inoltre, coglie perfettamente uno dei presupposti
fondamentali dell’odierna cultura del remix quando sostiene che, nel passaggio al digitale, “ogni creazione
viene riconfigurata, resa più flessibile, idonea alla manipolazione umana”: le foto diventano “dati con cui si
può giocare”, “registrazioni iniziali” o “sceneggiature preliminari” che preludono a successivi
rimescolamenti, mentre il fotografo digitale assume il ruolo di “disc jockey visivo postmoderno”.

 

Il passaggio che ritengo più convincente nel ragionamento proposto da Ritchin è costituito dal suo
oltrepassare il concetto di riproduzione per aprirsi ad una concezione nella quale l’immagine digitale è un
punto di vista iniziale in grado di “fondersi con altre immagini o di creare copie multicolori che possono
evolversi indipendentemente”: “nell’ambiente digitale – scrive Ritchin – lo scatto dell’otturatore sarà solo il
primo passo di un processo che comprende alterare l’immagine, linkarla e contestualizzarla grazie ad altri
media”.

 

Ciò che mi sembra particolarmente apprezzabile in Ritchin è che non cade mai nella tentazione di dichiarare
(come troppo spesso si usa) che la fotografia è morta, sostiene invece che siamo di fronte a qualcosa di
differente rispetto alle origini del medium o più semplicemente a un’evoluzione del medium fotografico. Alla
luce di una simile impostazione, la domanda iniziale rivela in pieno il suo senso. Diviene inoltre lecito porre
altri interrogativi: ad esempio, quando si dice “se sembra una foto, è meglio che lo sia”, si intende riferirsi al
medium ottocentesco oppure al medium  attuale così come si è evoluto in quasi duecento anni di storia?
Oppure forse ci si riferisce ad un non meglio precisato stadio di evoluzione intermedio? Ha senso ancorare la
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fotografia a ciò che è stata, rifiutandosi di vedere ciò che è diventata? E ancora, nello straripante universo di
“immagini tecniche” nel quale siamo immersi senza possibilità di fuga, è ancora possibile distinguere tra la
foto di qualcosa che si trova nel mondo là fuori e una foto (ad esempio, una di quelle contestate nel reportage
di Bevilacqua) nella quale elementi del mondo là fuori coesistono con elementi scaturiti dall'immaginario del
fotografo?

 

Dal mio canto, convinto come sono che la fotografia sia sempre messa in forma, non trovo nulla di strano in
una fotografia sulla cui superficie compaiono elementi che non rimandano ad un referente, e non ho alcun
problema ad accettare come attuale stato dell'arte una fotografia nella quale la decisione iniziale di premere
il pulsante di scatto è soltanto la prima di una serie di scelte (quantiche le definirebbe Flusser) che preludono
a una catena di operazioni mediali e di transiti crossmediali potenzialmente infinita. Ciò detto, la difesa
chiede l'assoluzione dell'imputato perché il fatto non costituisce reato.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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