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Di recente mi sono trovato a fronteggiare un uditorio pechinese &?? molto internazionale perA2 8??
ricevendone domande. Nessuna sorpresa: il moderatore mi conosce, tante volte si A parlato di quel che mi
interessa. Cinque anni da editore specializzato sulla??Asia, e oraho un libro da comporre per e mani. Allora
mi si domanda soprattutto di Cinae India, paesi diversi main corsaparalela: lanarrativagiovane A" il
punto, ma non di letteratura sola si parlabensA- di societA . Eccole, quattro domande e risposte.

LaCinaA" lafabbricadel mondo. Lo A" |a??Asia orientale tutta, e del Sud (14??India). Esiste allorauna
Letteratura o (per evitar maiuscole) una narrativa che la racconti? Che ne racconti condizioni e conflitti?

No, ho dovuto rispondere. Ho dovuto spiegare la mia sorpresain particolare in Cina, lamiadelusione. Di
sicuro vanno emendati gli scrittori meno giovani a?? sempre legati, in Cina, a una cosiddetta &??rural
literatured??, centrata sul villaggio o sullerelazioni nel quartiere, storie buffe molto spesso, storie tragiche
guando s apre il capitolo (unico capitolo che la censura consente di aprire) della Rivoluzione Culturale, che
laretoricadi regime ha scelto come capro espiatorio ricettacolo di ogni male, Male chein un paese
dittatoriale esistevainvece prima, e dopo, e nellad??oggi. | giovani si sono concentrati su narrazioni giovanili
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a??lascuola, 1a?2universitA 4?? la generazione di mezzo (quella che visse sulla propria pelle la repressione
di Piazza Tian&??an men) e che ha sempre dichiarato 822L 47?789 A" stato |4??anno piAt importante dellamia
vitad?» vive nella frustrazione di non poter raccontare, nella necessitA di una autocensurache A” una
autocastrazione creativa, e sovente porta alla??abbandono della scrittura. E poi succede un poa?? quel che
succede in occidente: una passione per i dropout, per gli emarginati: dove lafabbricafa capolino solo atratti,
come episodio di unavita dalavoratore migrante, che non trovamai il suo centro &?? non solo come lavoro,
ma geograficamente, affettivamente: qui il governo invitai piAt giovani amigrare verso lacittA acento
milioni per volta, e la migrazione produce, evidentemente, un nomadismo culturale &?? un nomadismo della
personalitA &?? che non si spegne mai (due romanzi, sui migranti: Xu Zechen, Correndo attraverso Pechino,
Sellerio; e Sheng Keyi, Northern Girls, Penguin).
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LarispostaA" no anchein India, dove pure nelle molte lingue locali che componevano il mosaico indiano
prima della cosiddetta &??bolla letterariain linguainglesed?? (tutti i piAt giovani hanno scelto 18?7inglese,
dimenticando lingue locali parlate &?? e lette &?? da centinaia di milioni persone a botta), ca??era una
tradizione sindacale, comunista perfino (tanti stati indiani sono stati governati da partiti comunisti di vario
tipo, un poa?? &22all&2%emilianaéd?s). AllorasA- ca??eranoi cortei, gli striscioni da portare per |e strade di
Calcutta e Bangalore, maoggi il tema sembra scomparso nelle narrazioni dei giovani. Quanta parte della
popolazione indiana lavora nelle grandi e piccole unitA industriai? MacchA©: siala Letteraturachela
narrativa piAt pop ne restano lontani.

Insomma, nessun giovane Dickens e nessun Orwell, nella fabbrica del mondo.

E il ceto medio, mi domandano poi? Come racconta di SA©? E percepisce la distanza di SA© dal basso, dai
piAt poveri, dai lavoratori manuali? Insomma comprende di essere solo una porzione del proprio mondo, o se
ne sente autisticamente centro motore e assol uto?



In India, ancora, lamiseriaA” lo scenario: non si esce da alcun palazzo di vetro e acciaio senzatrovare
attorno asA®© un folladi corpi in continuo movimento, tra odori e pattume e confusione. Mail bestseller
assoluto qui A" Chetan Baghat, che nella sostanza mette in scenail SA© del giovane in universitA (il famoso
[IT di Delhi, college entrato nell&??epicaindiana, anche cinematografica), e fuori dalla?2universitA : |

ragazzi o comprano afrotte 8?? e affollano le sale dei cinema &?? per potersi raccontare a vicenda, chiusi nel
narcisismo che li ha condotti lontani dalle miserie del proprio paese. Le storie sono altrimenti intime, come se
lo scenario del senza casta 8?7 di status o di fatto 4?? non fosse che un paesaggio naturale da percorrere.
L&??ambiente naturale in quanto tale, questa nuova classe mediaindiana delle professioni e dei consumi se la
ricorda solo in casi sporadici: ad esempio quando si fa scempio di villaggi e cittadine intere, ridislocando |
contadini piA? lontano dall&??area dove andrA a costruirsi und??acciaieria, unadiga: e qui il racconto prende
la piega della??ecol ogia 422 tema proprio al ceto medio in ascesa 4?? ma sembra dimenticare |a societA :
interi stati del paese sono violentati da una guerratra contadini alleati a neomaoisti e padroni delle ferriere
supportati dai reparti speciali della??esercito: mail grande romanzo su questa grande disgrazianon A” stato
scritto.

In Cina (sempre di narrativadei piAt giovani si parla), il giovane scrittore A" di per SA© personadi ceto
medio: e si puA2 guadagnare bene, a scrivere romanzi in un paese di un miliardo e mezzo di abitanti. A?in
genere persona che ha saputo sollevarsi dalla condizione ancora contadina, povera, dellafamiglia (fino solo a
dieci anni orsono a scuola andavi avanti aforzadi buoni voti), e molti ancoratrai giovani scrittori ti
raccontano una propria ascendenza contadina: |a mamma doveva vendere |e nostre uova per comprarci i libri
di scuola. Spesso, come scrittori, Si procede per concorso: tanti sono i contest in etA scolare, e tanti i ragazzi
scaraventati dentro aturbini editoriali. Mai piA! giovani questaloro ascendenza contadina, o povera, non la
vogliono raccontare. Preferiscono alontanarsi dalla??analisi sociale, che li ha letteralmente travolti: nel
passato come A" insegnato a scuola, nel profluvio di romanzi sulla Rivoluzione Culturale. Molti scrittori
giovani sembra si siano detti: apriamo porte sui nostri mondi interiori. La generazione di coloro che hanno
ora trent&??anni, che dopo avere alungo narrato banalitA adolescenziali vira ora verso unaletteratura
a??poeticad??, delle sensazioni (ad esempio Zheng Y ueran), oppure, dopo aver compiaciuto e adol escenti
provocando lacrimucce, quindici anni piAt tardi compiace le giovani mamme, e sempre tirafuori la
lacrimuccia (Annie Baobei, anche lei milioni di copie in Cina e misconosciuta all&??estero). In compenso si
staimponendo lafantascienza (Liu Cixin, lui SA- di valore). Non siamo ancora a zombie e vampiri perchA©
a??incredibile! 8?? qui la censura moralisticamente taglia.
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Ancora una domanda: Asia, megalopoli e ceto medio in viadi ampliamento esponenziale. PiAt spazio per il
mercato editoriale? In apparenza sA-, main un momento in cui lafaticadel libro (e la contemporanea bolla
web, con tutti i suoi toy-device in rapida evoluzione) colpisce anche qui (manon ci sono armageddon
editoriali come dalle nostre parti). Come reagiscono Letterati e, per non usar maiuscole, i narratori? Cosa
ca??A" nella contemporaneitA asiatica della parola scritta? Insomma chi sceglie laformadi una narrazione
lunga, distesa, piuttosto che il microblog (140 caratteri, che pure qui son cento parole) quale posizione ha
dentro allasocietA di cui A" parte? Cantore, giullare, fustigatore, o disadattato endemico?

Duetipi differenti in Cina, mi pare. Chi, come giA detto, intercetta istanze di consumo e familioni di copie
con prodotti che, onestamente, non mi sembra meriterebbero neppure una serie b occidentale, perchA© ne
S0no una copia (ma, appunto, teniamo d&??occhio |a fantascienza, perchA© in un mondo che cambia con una
rapiditA da paura questa ha un suo senso). E il secondo tipo, il Letterato, che vede invece un poa??
tristemente ridursi i propri spazi di mercato da un lato, avendo giA datempo la coscienzadi quanto siano
ridotti i propri spazi creativi dall&??altro, perchA© la censura ca??A", eccome, e si traduce in autocensura,
scritture trattenute, che non si dispiegano. La Cinad?? 1o so, A” una??affermazione forte 422 continua a non
produrre nulla ala??altezza, quantomeno, del suo PIL rampante, di un softpower benzinato da investimenti
tanto ingenti quanto a basso ritorno reddituale: non ci riescono proprio, mi sa, anche se fanno vincere ai loro
film premi e onorificenze, perchA© con la superpotenza Cina non c&??A" antidoping (nNA®© artistico, nA©
politico, NnA© sociale, bisognerA abituars).

Ca??A" unaletteratura dei margini, apprezzata da pochi, e tradotta ancor da meno perchA© spesso fuori dai
circuiti ufficiali, e quindi dal gioco dei grants di traduzione. Storie minimaliste, che evitano di giudicareiil
contesto entro cui i situano, marestano dentro alle umane sofferenze e soprattutto ale cattiverie, alle
bassezze delle relazioni traumani 82? e in questo dicono molto, perA2, sulla societA che fa da contesto.
Faccio un nome: A Yi.



Anchein India, come detto, cA??A" una narrativa pop chetitillail narcisismo dei giovani di ceto medio.
Popstar i suoi protagonisti. Gli altri 4?? e intendo coloro che in India perA2 ci restano e ci vivono, non gli
emigrati, i Non Indian Residents che vanno afar parte dell&??ottimo filone della narrativa meticcia che ci ha
dato molto negli ultimi due decenni 422 gli altri piAl giovani credo siano rimasti incastrati dentro allabollain
linguainglese. Tutti, sempre, molto politicamente orientati e corretti, inseriti entro aun corpus di riviste e
convegni e universitA apartire dai quali superavano le vecchie categorie dellasinistra (laggiA® come detto
molto novecentesca, comunismo e movimento operaio) per costruire quellache danoi si chiama societA
civile, scoprono di un botto la vittoria dell&??I ndofascista Modi (legato a fondamentalismo indA,
responsabile diretto di pogrom ai danni della numerosa minoranza mussulmana), rampante e appoggiato
dall&??establishment finanziario e industriale ma soprattutto amato dalle folle sterminate dell&??India
perchA© non in inglese comunicamain hindi! E nelle lingue locali i suoi!
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Questo tipo di scrittore/ societA civile, che in inglese poneva temi importanti, la corruzione, lo sfruttamento
terribile dei piAt poveri nelle campagne, si ritrova solo nello spazio sconfinato di un paese di un miliardo di
abitanti che comincia oramai aignorarlo. Mgor Tom to Ground Control. Modi ha preso (primavoltain

India) la maggioranza assoluta dei seggi a Congresso. Gli scrittori guardano indietro, a un paese che solo due
decenni fa.consumavatonnellate di carta dadue lire densadi storie pop (lafantascienza, il crimine,

|&??amore e la guerra, i fantasmi e lo spionaggio), che loro stessi hanno buttato fuori dal mercato costruendo,
paradossalmente, una analfabetizzazione culturale di ritorno. Che fare?



E poi, buona ultima ma non ultima, la domanda delle domande: ma anche qui muta la condizione femminile?
E chefamiglie si costituiscono? E che nuove relazioni tra genitori e figli, tra educatori e educandi?

Ho risposto cosA-: perchA® in Italiainvece? Latrasformazione piAl potente nel nostro mondo tutto
qualcuno 14?%ha capita, 14?7ha raccontata? A? andato oltre la visione parziale (il punto di vistafemminilein
ascesa) per tentare una narrazione che ci aiuti, che ci mettain discussione, che ci dia elementi, per la
discussione sullafamiglia, sulle famiglie, sul passaggio dalla??infanzia alla??etA adulta e sulla cura dei
figli? PerchA© in Indiaein Cinavedo questo di pericolo: donne che scrivono per le donne, uomini che
scrivono per gli uomini. Non A™ questione da poco, direi.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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