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A? unasemplice misuradi sicurezza per smistare lafiladei visitatori all&??ingresso delle esposizioni, o
meglio delle due piAt grandi retrospettive dell&??anno a Centre Pompidou: Marcel Duchamp e Jeff Koons.
I dentiche e speculari le segnalazioni: unafrecciaa sinistra per Duchamp, unafreccia a destra per Koons. In
questo bivio sembra decidersi qualcosadi piAt chelavisitadi unamostrad?? A" in gioco il destino stesso
dell&??arte contemporanea. Allora, Duchamp o Koons? Scelgo Koons,

Ai sens di colpad??su cui A" costruita parte dell&??opera di Koons (come Made in Heaven) 8?? si aggiunge
presto la paranoia di essere riconosciuto mentre mi pettino davanti a Moon(light) (1995-2000), uno specchio
lucidato in acciaio inossidabile che non ha niente dainvidiare alle sculture di Anish Kapoor. In una postura
coquette lontana dallo spirito critico, penso che non A in queste sale 8?2 mai cosA- aperte, quasi senza
ripartizioni interne rispetto al percorso serpentino di Duchamp &?? che vorrei incontrare i miei ex-insegnanti,
i miei colleghi, i miel studenti.

Duchamp oppure Koons: se fosse una mera questione di logica formale, potremmo chiederci se la
congiunzione funzioni come un aut o un vel, cioA” come una disgiunzione esclusiva o inclusiva. Mala??arte
contemporanea A" lontana da un consesso di filosofia analitica. E chi A" convinto che ladisgiunzione sia
esclusiva, dovrA riflettere sulla carrieradi Koons nonchA®© sulla parabola che ha portato |82?arte
dalla??avanguardia a postmodernismo, dalla??utopia al&??edonismo, dalla??engagement al cinismo
insolente, da Roosevelt a Reagan.

Koons A” stato influenzato tanto da DalA-, che incontrA2 aNew Y ork, che dai readymade di Duchamp.
Una??influenza segnata dagli anni sessanta nei loro slanci piA? radicali e apparentemente inconciliabili come
|&??estetica pop e la scultura minimalista. Koons spoglia questd??ultimadi quella??aspetto astratto,
pretenziosamente intellettual e e mortifero congiungendola con la radice pop e con quelle misure
antropomorfiche messe a bando. Con la stessa mano, le toglie ogni velata coloritura politica. Del resto a
Kassel Koons non porta una scultura sociale come il Bataille Monument di Thomas Hirshhorn (Documenta
11, 2002) mala primaincarnazione di Puppy (1992), il peluche di fiori esageratamente rosa, gioioso e fertile.


https://www.doppiozero.com/
https://test.doppiozero.com/jeff-koons-e-un-aspirapolvere
https://test.doppiozero.com/riccardo-venturi

Puppy, 1992

Alle prime armi, Koons utilizza gli specchi come Robert Smithson ma per mettere in bella mostrafiori e
giocattoli gonfiabili. Allo specchio sostituisce presto un altro readymade, i tubi al neon che glorificano gli
aspirapolvere Hoover in teche di plexiglas, avolte stesi in orizzontale come una PietA , esposti nelle vetrine
del New Museum of Contemporary Art di New Y ork nel 1980. Una window installation storica che fa
emergere tutta la purezza inconscia delle sculture dei minimalisti e inaugura la carriera di Koons, matrimonio
perverso traminimalismo e pop, arte e marketing, teatralitA della scultura e display commerciale.

CosA- Koonsriesce |IA dove Dan Flavin hafallito. Le installazioni al neon di Flavin necessitano dello
spazio estetico della galleria da??arte per funzionare, e quando tentAz da??intervenire ala??esterno come
nella newyorkese Central Station, i suoi tubi a neon scomparvero, incapaci da??imporsi in un ambiente
urbano.

L&??aspirapolvere incarna bene la passione di Koons per gli oggetti riempiti dé??aria. Ma presto invertei
termini: non sono piAt gli oggetti gonfiabili aimitare la scultura, malasculturain bronzo, in alluminio
policromo, in acciaio inossidabile aimitare &?? in un processo |aborioso e maniacale che tiene occupati | suoi
assistenti 477 gli oggetti gonfiabili. Pony e delfini, cigni e aragoste, scimmie e conigli: le sculture di Koons
sembrano morbide e leggere come un aguilone sebbene siano piAt poderose di un Laocoonte. A? il vero che
deve somigliare a falso, affinchA© nel prodotto artistico non sialeggibile lo scarto con la sua versione
industriale, affinchA© sia sottratto alla deperibilitA cui A" destinatala merce.
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J.B. Turner Train, 1986; Two Ball 50 /50 Tank, 1985; Three Ball Total Equilibrium Tank, 1985

Alla??aspirapolvere perenne seguono i palloni da basket (Equilibrium Tanks, 1983), immersi in una
soluzione di cloruro di sodio regttivo e acqua distillata, all&??interno di un acquario che ne deformail
contenuto e senzail quale non esisterebbe Damien Hirst (main Hirst cA??A" una dimensione della mortalitA
assente in Jeff). Una??dea visionaria che 1&8?7artista ha potuto realizzare grazie alla??intervento del nobel per
lafisica Richard P. Feynman.

K oons sa osservare la pubblicitA meglio di qualsiasi semiologo. Si accorge che le affiche sulle bevande
alcoliche a buon mercato tendono alla figurazione, quelle piA! costose all&??astrazione (Luxury and
Degradation, 1986). Una critica alo &??straight white middle-class maleéd?s, ma soprattutto un colpo,
|&??ennesimo, all&??astrazione, considerata come un linguaggio elitario se non classista. Del resto mettere
Donald Judd a Versailles non avrebbe suscitato alcuno scandalo; metterci Jeff Koons, come A accaduto nel
2008, ha provocato rigurgiti reazionari, tipo 8?2 pupazzi di Koons nelle stanze regali del palazzo?a?s.

Nel corso della sua carriera Koons ha dimostrato di saper trattare con la stessa abilitA la pubblicitA comeil
fasto del rococA2 e |a??estetica del porno. Made in Heaven A" una cannibalizzazione del mondo di
Cicciolina, qui nelle vesti della vergine eterna circondata dal cane fedele, dafiori e farfalle su sfondi rosae
fucsia. Persino la porno-star, persino il suo &8?2muscolo rossoa?, come cantavain unahit indimenticabile
pienadi sconcezze cantate con lavoce soave di una ninna nanna, diventa un readymade.

Certo, come si evince dalla mostra pariginaintitol ata nulladimeno 822 a rA©trospectived?, Koons, a
differenzadi Duchamp, riprende il readymade senza la bellezza dell&??indifferenza. Nelle sue mani il
readymade risponde alalogica del prodotto di lusso. Koons parla delle sue creazioni senzaun filo
da??ronia, di deuxiA me degrA©, marchio di fabbrica della??arte francese contemporanea. Niente gli A”
piAt estraneo della postura dandy di un Duchamp o di quellaistrionico-catalana di un DalA-. Koonstiene a
precisare che lui A™ non |422artefice delle sue opere mail direttore di un&??impresa con oltre cento assistenti.



Si presenta alle interviste un quarto dé??orain anticipo, in completo scuro, ottimista, pettinato, con laLegion
da??honneur alla??occhiello. Hai modi di quei businessman miliardari che non parlano mai di soldi ma sono
preoccupati solo di piacere a loro interlocutore, di sedurli con laforza dellaloro argomentazione, di essere
amati per quello che pretendono essere, per il loro carisma, qualitA non monetizzabile.

Histoire da??0. Traumi e cioccolata

Cambiamo scenario. A metA ottobre, in occasione dell&?2ultima FIAC parigina viene installato a Place
VendA me Tree, un abero di natale di 24 metri. Un albero di natale ad ottobre? Ecco che finalmente s
riconosce in questa forma curiosa un &??anal plugé?, ovvero un dilatatore anale. Se a Paul McCarthy, autore
di questa riuscita boutade, laformaricorda una sculturadi Brancus o di Jean Arp, ormai tutti ci vedono uno
smisurato sex-toy. La protesta sale: McCarthy viene aggredito il 16 ottobre durante |&??installazione della
sculturafallica. Poca cosa, qualche graffio, un incidente di percorso da dileguare con una battuta. Mail
trauma deve essere stato profondo, a visitare |a bella mostra Chocolate Factory che inaugura |a27attivitA
espositiva dellaMonnaie de Paris (fino al 4 gennaio 2015). Le sontuose sale del XV1I1 secolo sono farcite,
oltre che di 30000 figurine in cioccolato (Babbo natale e il plug anale, quando i due non si danno insieme), di
video pletorici in cui un Paul furioso ein calo da??arguziatrascrive le frasi della??aggressore (&??Fuck you
up! you, American artist...&? ecc.)

Paul McCarthy, Tree, 2014

Ancora, dopo soli tre giorni Tree subisce un atto vandalico: il compressore che |o tiene gonfio viene staccato,
alcune cinghie che lo ancorano aterra sono recise. Che facciamo, Paul, |o raddrizziamo? Niet, il fallo va

detronizzato; la mattina lo sgonfiano, lo ripiegano e lo rispediscono a mittente. A Jeff non sarebbe successo.
ErapiAt probabile che si afflosciasse la colonna VendA me, che si avverasse laprofezia di AndrA© Breton,



per cui laluce dei quadri di Courbet A” quella della place VendA me all&??orain cui la colonna cadrA . E ad
ogni modo la colonna A attualmente in restauro, impacchettata come una bottiglia di champagne. Ma come
gli A" venuto in mente, a Paul, di misurarsi con le gioiellerie piAt lussuose della cittA , unica attrazione della
piazza? Il lusso A" un terreno congeniale per Jeff, per Paul non erano meglio i sexy shop dellarue Saint-
Denisoil parco Disney?

Jeff oppure Paul

Sorigliare il rapporto Duchamp/Koons non A" piAt semplice di quello McCarthy/Koons. 1| Grande
sporcaccione e il Grande cinico: Paul sembra |&??0pposto, quasi 1a??antidoto, di Jeff il Divo. Paul ha 69 anni,
Jeff 59, coetaneo del compianto Mike Kelley. Jeff A” figlio di un commerciante di mobili e decoratore
da??interni della Pennsylvania. Paul A" figlio di mormoni dello Utah, il background piAt sfigato che si possa
immaginare per un artista americano, se non per un adolescente sensibile tout court. L&??rriverente el
conformista: Paul si considera come un pagliaccio piuttosto che come uno sciamano; Jeff A” piAt showman
che sciamano, magli piace confonderei piani. Paul sognadi essere ricordato come un nuovo Ed Kienholz;
Jeff confonde Ed Kienholz con uno stilista tedesco di giacche di pelle.

Jeff A" abile nel camuffarei richiami sessuali in una sculturadi porcellana dorata; Paul sa portare al
parossismo tabA! e latenze psico-sessuali, pur restando consapevole chei suoi grotteschi teatrini sono lontani
da quelli degli azionisti viennesi. McCarthy non A" lo Hieronymus Bosch della California, come Los
Angeles non A" Vienna 4?? e Rudolf Schwarzkogler aLos Angeles avrebbe finito per recitare in un remake
di Der Golem.

Paul denigra qualsiasi incarnazione contemporanea della figura della??eroe; Jeff A” maestro
nella?2eroicizzare ogni banaitA . Jeff s&?7ispira alla??ottimismo e alasinceritA di Disney, doveil simbolo
del male A" la strega cattiva di Biancaneve. Anche Paul s&??ispiraa Biancaneve, madopo chei nani e hanno
alzato lagonna: Pinocchio, Babbo Natale (simile a uno gnomo maligno), Heidi & C. diventano attori di un
pornazzo, una madida orgia di supereroi.

Se Jeff lavoramateriali imperituri, Paul A~ attratto dai liquidi corporali, datutto ciA2 che A~ viscoso e
viscido, dallo stato appiccicaticcio dellamateria. Nel video Sauce (1974) si spalma dappertutto del ketchup
come fosse crema solare. La simbologiaA” palese: ketchup (sangue), maionese e mostarda (sperma), olio di
motori (pipA-), cioccolata (merda) 4?? &22una metafora dell&?2inconscio della societA 42, precisa
|[&??artista.

Se Jeff A" sempre piAt interessato alla scultura classi ca, winckel mannianamente bianca e immacolata (
Gazing Ball, 2013), davanti alle opere di Paul si A certi che prima o poi spunta un culo, che prima o poi Si
finisce sullo scatologico spinto. A? lasuaforzaeil suo limite: sullasogliadei 70 anni Paul osserva ancoralil
mondo dallo spioncino del buco del sedere, e da quel pertugio non riesce adistogliere lo sguardo. Nelle
performance degli esordi, in un&??aula semioscura della?2universitA di San Diego, s ferisce e cosparge di
ketchup; &72in seguitod?, Wikipedia dixit, &?2vomita diverse volte e s&??infila una Barbie nel rettod?.
Correvald??anno domini 1976 (Class Fool). Quasi 40 anni dopo siamo alle solite: sodomizzazioni col collo
dellabottiglia (Train, Pig Island, Fondation Pinault, 2007), und??enorme scultura di merda su una verde
pendice svizzera (Complex Shit, Berna, 2008), Bush che sodomizzamaiali (Londra, 2011), oggi 1&??anal
plug. A? unavista monoculare, e quindi monotona, della??arte e dellarealtA .



Paul McCarthy

Ora, Paul McCarthy A™ un artista complesso e la suateratologia dellasocietA americana, agli antipodi dello
zoo fanciullesco di Jeff Koons, sé??inscrive nella tendenza verso |1&??abietto propria alla??espressionismo
californiano (ne rende conto una mostra del 2012 a Pasadena Museum of California Art, L.A. Raw. Abstract
Expressionnismin Los Angeles 1945-1980. From Rico Lebrun to Paul McCarthy). Ma questa??opera di
desublimazione sub specie anale, questo piano inclinato per astra ad aspera, rischia di essere considerata, al
di fuori della California, come una patol ogica emorroide venduta a prezzo della??oro dalasuagalleria
Hauser & Wirth. Le quotazioni non sono quelle di Koons con Gagosian e David Zwirner ma poco ci manca.

Jeff con Paul

Jeff e Paul, trai due artisti americani piAt quotati dal mercato, sono abili interpreti e manipolatori del visual
junk targato USA, da Playboy con le sue conigliette, la cui estetica 8?? e ideologia 82? A" affine a quella di
Koons, alle soap opera, i comics ei B-movies, piAt vicini alasensibilitA di Paul. Jeff A” un achimistache
ha venduto 1&2?ombra al diavolo e saglorificare qualsiasi cosagli capiti sotto mano; Paul &22nullapiAt di un
tenero macellaiod?s (come scriveva Hrabal del protagonista de Una solitudine troppo rumorosa) che ha
conosciuto 8771 gusto e la gioia della devastazioned?e.

Ora, e se Jeff e Paul fossero uno lo specchio dell&??altro? e selaloro opera vadalettain modo antifrastico?
Entrambi sono del resto artisti che parlano americano. Non solo nel senso stretto dell&??dioma linguistico
main quello humboldtiano della visione del mondo. Sono cosA- intrinsecamente americani che a scriverne
in lingue latine come il francese o 1&?7italiano si corre sempreil rischio di rasentare il ridicolo. Lo penso
leggendo le deboli reazioni alle loro mostre parigine. Lo penso mentre osservo, al Pompidou, la scultura
colossale di un gatto che esce da un calzino: cosa potrei dire di sensato? Le opere di Koons sono di altissma
fattura quanto prive di messaggio, laddove in Franciala prima cosa che sd??insegna a uno studente di arts



plastiques A" come argomentare |la sua opera, col rischio di riciclare le solite referenze (RanciAre,
Agamben, Zizeka?)).

Pochi, come Jean Baudrillard, sono riusciti nella??esercizio. Bernard BlistA ne haintitolato il suo saggio
introduttivo al catalogo di Koons &??Enjoy!a?. Se dovessi fare atrettanto per Paul avrei una proposta per il
titolo: &??Suck!&e.

Enjoy! oppure Suck!: disgiunzione inclusiva delle nostre esistenze?

Destini della??aura

Con labarbalungae gli occhialoni alla Allen Ginsberg, Paul oggi sembra uscire dalalibreria City Lights.
Jeff A un bell&22uomo di 59 anni. Me ne convinco quando, davanti alla cronologia all&??ingresso della
retrospettiva K oons, un signore sussurra alla sua compagna: 42?A" un mio coetaneod?. Getto discretamente
und??occhiata: pantaloni di flanella, giacca calzata con nonchalance, livre de poche arricciato in tasca, pingue
e con la capigliatura arruffata. Hagli occhi vispi di Godard malo sguardo meno spiritato. Insomma: un
uomo, uno come tanti, uno come noi, io tra ventad??anni probabilmente. La compagna lo guarda con divertito
affetto.



New Hoover Deluxe Shampoo Polishers, New Shelton Wet/Dry 10-Gallon Displaced Tripledecker, 1981-87

Entro nella prima sala e resto strabiliato dalle bellissime sculture post-minimaliste degli aspirapolvere nuovi
di zecca, il contrario delle figurine di cioccolatadi Paul McCarthy. Che s tratti di un canotto o
della??incredibile Hulk, i readymade di Koons impongono in modo perentorio laloro presenza. E capisco
che Jeff non A" un uomo come noi. A? un aspirapolvere. Un aspirapolvere cui non hanno mai attaccato la
corrente, intonso, col tubo, il sacco e l&??ugello lindi.

A?quello chei miliardari vogliono comprare: non un&??opera di Koons ma Koons. Comei dirigenti
da??azienda che correvano dietro a un Warhol perplesso per comprare la suaaura: 8?2Non volevano i miei
prodotti. Continuavano adirmi &2V ogliamo la tua aurad??. Non sono mai riuscito a capire che cosa
volessero. Ma erano disposti a pagare un mucchio di soldi per averla. Ho pensato allora che se qualcuno era
disposto a pagarlatanto, avrel dovuto sforzarmi di capire di che cosasi trattassea?s (La filosofia di Andy
Warhol).



Anni fascrivevo che a Koons mancava questa??aura. Mi sbagliavo. Koons hainciso profondamente sulla
produzione artistica contemporanea, sullafigura della??artista oltre che sul mercato dell&??arte. Ladifferenza
A" che Warhol 4?2 come Duchamp? &?? ha fatto della sua carriera, della sua esistenza e delle sue opere, un
gioco ininterrotto e sofisticatissimo con questa presunta aura. Jeff a contrario lametterA presto alla??asta da

Christie 82?2 come fosse uno dei suoi aspirapolvere. In quanto a Paul, A" scontato immaginare |a sua fine
disgraziata.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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