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A? sempre bello tornare nel proprio paese natale, doveil pane A" il piAt buono, i pomodori sono piAt
pomodori e |a??acqua disseta meglio di tutte le altre.

a7?Panta reia? afferma Eraclito e sono d&??accordo, certo! Non ci s PuA?2 bagnare due volte con la stessa
acqua, come non si puA2 fare la stessa medesima esperienza due volte giacchA© ogni cosa nella suarealtA
apparente A sottoposta allainesorabile legge del tempo. GIA |, giA .

Maalloracome si spiega quello che mi A" successo |o scorso week end quando, tornata nellamia Pisain
cercadi colori e suoni familiari, mi A” capitato di portare miafigliaasciacquarsi gli stinchi, rigati di sangue
in seguito ad una rovinosa caduta sulla ghiaia, allafontanella che si trova davanti a casa di mia nonna.

Lafontanella, o meglio &??afonted?» come la chiamamianonna, A" |1A- da sempre ed A” sempre uguale,
anonima nel suo modo camaleontico di confondersi con lo sfondo ma cosA - attenta a ciA2 che le succede
attorno, ritta e vigile nel suo aplomb discreto. La nonna ha sempre abitato case poste a qualche decina di
metri da quella stessa fonte, strane coincidenze o desiderio di non volersene allontanare. Adesso trala??altro
lamiacarafonte A" di un rosino pesca perchA®© gli eredi del vecchio signorotto del paese, esercitando non s
sa quale diritto, I&??hanno dipinta come il loro muro di cintache le si erge quasi attaccato, imprimendole
pennellate coercitive di dubbio gusto cromatico.

Lavo viail sangue dalle gambine di Bianca e le rischiaro il viso dalle lacrime miste a polvere.

a??A? cattivad?», mi dice con una smorfia, &??sa di ferrola?s e di corsaraggiunge i suoi fratelli intenti a
scambiarsi lanci col pallone.

Resto colpita da quello che Bianca dice e comincio a sentire che nellamiatesta, stanno prendendo corpo dei
ricordi che avevo dimenticato. In piedi davanti allafonte che orami chiama ammaliatrice di freschezza ad
assaggiare quel sapore di ferro che le parole della bimba mi hanno evocato come in un riflesso Pavloviano,
mi bagno la mano, me la porto alla bocca ed ho improvvisamente quattro anni. Con la manina stretta nella
mano ruvida e dura della nonna piango mentre mi lascio sciacquare le gambe che portano i segni di una
caduta di biciclettanel piazzale dellavilladel signorotto del paese. Abita presso di lui lanonna, gli fale
pulizie e gli curail pollaio mentre il nonno gli lavorai campi ei vigneti.

Inspiro e sento |1&??o0dore dei gelsomini che si trovano oltre il muro rosa pesca, 1o stesso odore che da piccola
sentivo allafonte mentre con la nonna aspettavamo la lattaia di buond??ora al sabato mattina e il panaio poco
prima di mezzogiorno con le altre donne della strada che si ritrovavano tutte |A- ariempire unabottiglia
da??acqua per poi raggiungere i propri uomini al desinare col sacchetto del pane fresco. E sempre alla fonte,


https://www.doppiozero.com/
https://test.doppiozero.com/panta-rei
https://test.doppiozero.com/valeria-pachetti

dopo mangiato, aspettavo i miel genitori che mi passavano a prendere primadi rientrare a casa dal lavoro.

Mi chino e prendo un sorso dd??acquaeil cuore mi si acceleraimprovvisamente, galoppa alla??mpazzata e
sono con i miei amici delle scuole medie, le biciclette gettate nel fosso asciutto di metA estate, che facciamo
agomitate per bere dallafonte dopo che il contadino del poggetto ci ha sgamato arubargli i poponi facendoci
fare unavolata per centinaia di metri inseguendoci con 1422ape. Non abbiamo piA? fiato, ma quel poco che ci
A" rimasto lo usiamo per ridere con i nostri apparecchi luccicanti a denti e per schizzarci premendo
sullé??augello del rubinetto mentre |&??acqua scorre fresca. La nonna ha traslocato qualche anno primaed
oraabitain unacasain affitto a circa cento metri dalla fonte.

Metto orale mani a conca, le riempio da??acqua e mi lavo lafacciarestando per un attimo senzarespiro per
quanto A" fredda. Sono confusa per ciA2 che ho appenafatto. Mi sono fatta lasciare allafonte dal mio
ragazzo che A” tornato a casa dopo che siamo improvvisamente cresciuti insieme nella sua macchina poco
meno di und??orafane campi vicini. Mi lavo il viso eil collo bevendo un sorso da??acqua e con la bocca
che sadi ferro e baci torno a casa a piedi, sicura che a questd??ora della notte lanonnastarA dormendo nella
sua casa nuovadi fronte allafonte.

Dalla??2ultimo week end trascorso nel miei posti sono tornata rigenerata e felice di aver sovvertito, con la
potenza dell&??acqua e della??evocazione dei ricordi, persino 1&8??oscuro Eraclito che tanto mi ha fatto
lambiccare il cervello al liceo! Non posso pensare al futuro della mia fontanella chiusa da una fantomatica
azienda privata 0 peggio ancoraresa una specie di orribile distributore automatico a bordo strada recante
|&??allucinante slogan: 8??Metti il gettone e ne bevi un bicchierone! 8.

Tante ginocchia graffiate halenito e tante altre voglio pensare che lenirA lamiafontanella; tanti ragazzini
rientrati a scapicollo da una bravata ha dissetato e atri ancora ne deve dissetare; i visi infuocati di passione di
tante ragazze ha rinfrescato e deve continuare a farlo, perchA© di passione si vive e perchA®© bere, lavarsi,
rinfrescarsi sono gesti semplici e vitali, come |&??acqua.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A" grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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