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Con Joan Jonas s attraversa davvero tutta la storia dell'arte. E non solo. Si viaggia per il teatro, il cinema, la
danza, lamusica, I'antropologia, laletteratura... Si incontrano ambientazioni metafisiche alla De Chirico,
maschere messicane e il teatro N?, sperimentazioni spaziali, corporali, oggettuali appartenenti alla corrente
minimalista contemporanea, protesi dellabody art, interventi di land art, Michael Snow e laricerca dei
compagni del cinema strutturale, Philip Glass e laricercadei compagni della musica minimalista, ma anche
surrealismo, rinascimento, Aby Warburg el rituale del serpente, epica medievale e saghe della letteratura
nordica, Bosch...

Per laprimavoltal’ Italiale dedica una retrospettiva che va dallafine degli anni Sessanta ad oggi in un
percorso tutt'altro che declamatorio, dall'umore vitale, in un flusso di rimandi tra un lavoro e l'atro checi
obbliga a camminare avanti e indietro, a spostarci, abbassarci, sederci, chiudere gli occhi, stare e lasciare
andare.

Lo fal'Hangar Bicoccadi Milano (fino a 1 febbraio) con Light Time Tales, una mostra complessa e
articolata, curata da Andrea Lissoni in un unico immenso spazio dell'ex stabilimento industriale, dove Joan
Jonas ci racconta unalunga grande storia che € la sua, ma prima ancora quella dell'uomo, dell'essere umano e
della sua urgenza di esprimere e condividere il proprio spirito esistenziale attraverso o strumento primario
dell'arte.
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Veduta dell'installazione, Light Time Tales, Hangar Bicocca, 2014

Oggi si parlamolto di identita, al centro di unadiscussione chetiradaun lato verso la necessita di non cedere
alle categorie, dall’ altro verso I’ urgenza, di fronte ad una sempre piu avvilente omologazione, di stare dentro
aledifferenze.

Joan Jonas sta a centro o, meglio, stafuori dai confini di questa discussione. Joan Jonas ci apre le porte di
un’unica veraidentita che € quella dell’ essere umano in quanto essere vivente, pensante, sociale, in quanto
essere in relazione ad altri esseri, a uno spazio, a un tempo, a una complessita di forme, riti e movimenti che
ci circondano. L’ uomo che costruisce maschere, inventa segni, cerimonia, profetizza, combatte e accarezzala
natura, S muove, sogna, teme, medita, dipinge...

Joan Jonas perd non agisce da etnografa, raccogliendo frammenti della vita altrui, maci sta dentro, sta dentro
al flusso vitale dellavita universae.



Veduta dell'installazione, Light Time Tales, Hangar Bicocca, 2014

Ma chi & Joan Jonas?

Joan Jonas € una “ pioniera della performance e del video”, come dice il testo introduttivo alla mostra. Nata a
New York nel 1936 e nominata per il padiglione americano alla prossmaBiennale di Venezia[56.
Esposizione, N.d.r.], Joan Jonas € oggi una piccoladonnadi quasi ottant'anni dal corpo asciutto e dal
temperamento deciso che sembra nataieri o molti molti anni fa: bambino e adulto al tempo stesso, il suo
sguardo ci permette di penetrare un mondo arcaico, onirico, ma che sentiamo presente e vicino.

Il temadel tempo d'adtra parte € centralein tutto il lavoro dell'artista. |1 suo continuo guardarsi indietro e
avanti, darsi soluzioni diverse dello stesso accadimento, dare soluzioni diverse allo stesso lavoro,
trasformarlo in uno spazio, riprenderlo e tradurlo in un atro linguaggio.

Tuttala parte centrale della mostra raccoglie lavori iniziati negli anni Settanta e proseguiti fino agli anni
duemila. Un'opera come Mirage, ad esempio, ispirataauno dei viaggi dell'artista, in India, data
1976/1994/2005 perché ha conosciuto varie fasi. Una prima tappa, realizzataa New Y ork negli Anthology
Film Archives, primo museo dedicato al rapporto tra arte e cinema nato nel 1969 da un gruppo di film-maker
americani, dove Jonas stessa si € immersa nellavisione dei primi film sperimentali, vedeval'artista realizzare
live una video-performance entro gli spazi incorniciati dallo schermo: una serie di azioni fisiche in relazione
avideo efilm in 16mm proiettati, interazioni con oggetti, azioni ripetute. Nella seconda tappa, nel 1994,
I'artista traduce la performance in installazione, inserendo, accanto ai video, fotografie, lavagne, oggetti di
scena come maschere e coni usati durante la prima performance. Versione “installativa’ che l'artista cambia



ancora, dieci anni dopo, ripensando ad alcuni video che decide di inserire nellaloro versione originale senza
tagli. Un video riprende |'artista mentre traccia col gesso dei segni sulla lavagna: numeri, diagrammi, simboli,
cerchi. Un altro riprende eruzioni di vulcani.

Mirage, 1976-1994-2005

Il tempo non & dungue quello narrativo della durata, ma quello puntuale di un accadimento, di un messaggio,
e il tempo istantaneo bergsoniano dettato dalla percezione dell'esperienza, un tempo personale non
scientifico. E il tempo dello sguardo, del ritardo, del vedere. Del vedere e rivedere nel corso del tempo,
attraverso i propri occhi ei propri sensi, cio che mentre esiste ancora accade. 1l riprendere pezzi di lavori
precedenti, riproporli, mescolarli e farli interagire con atri significa proprio questo, continuare il discorso,
continuare afarli dialogare, tenere attivalarelazione.

Nel video Street Scene With Chalk, anch'esso 1976/2008/2010, una performance del '76 con Jonas e Pat Steir
che, in stradaa New Y ork improvvisano strane figure con cerchi e coni in relazione a propri corpi, diventa,
trent'anni dopo, un disegno, una memoria shiaditadi cui riprenderei contorni. Nel secondo video,
sovrapposto, vediamo infatti le mani di una Jonas piu adulta segnare e cancellare col gesso su unalavagnale
tracce delle presenze del video precedente, corpi, movimenti, ombre, traiettorie... Un gioco sulla memoria
che attiva un processo di astrazione, un’analisi semiotica, uno studio del movimento. Anche qui tornail
cerchio, forma primordiale dellavita, tornail gesso, materia prima della scultura, tornail gesto del cancellare
per poi riscrivere, spazio della memoria.



Memoria, sogno, narrazione emergono poco alavolta da un primo approdo alla mostra inizialmente
costellato da simboli, azioni, accadimenti.

Ancheil tempo della mostra &€ dunque parte dell'intera opera dell'artista.

Presto si realizza come il percorso si snodi attorno atre nuclei di lavori, Linesin the Sand, Revolted by the
Thought of Known Place... Sveeney Astray, Volcano Saga, dove narrazione, racconto epico e storiasi
intrecciano, nascono personaggi e il paesaggio diventa protagonista.

Linesin the sand 2002

Linesin the Sand s ispira e omaggia la poetessa ImagistaH.D. (Hilda Dooalittle), con particolare riferimento
al mito di Elenadi Troiache H.D. riprende nel suo Elena in Egitto assecondando la versione del mito

secondo cui laguerratratroiani e greci fu combattuta invano perché Elena non giunse mai a Troiama arrivo
in Egitto. Sul paesaggio egiziano s articola tutta la narrazione con oggetti di scena e tre video in dialogo tra



loro come in un atlante della memoria. Una chaise longue verde acido che rimanda alle sedute di H.D. da
Freud, ultima sua paziente, oggetto di scena della performance che accompagnaval’ opera, e il bastone che vi
poggia sopra, oggetto caro all'artista per i suoi contenuti magici, naturali, gestuali, che qui si duplica anche
nel video dove |'artistalo usa come prolunga per disegnare col gesso cerchi, sfingi e piramidi, creano un
legame sottile tra le due figure femminili appartenenti atempi e realta distanti; cosi come nell'immaginario
degli arredi del casind di Las Vegastroviamo lo stesso Egitto delle foto di un viaggio della nonna dell'artista,
il primo ridondante ideale del retaggio occidentale, e seconde quasi dimesse nel doppio sguardo privato di
una nonna prima e una nipote poi.

Mi interessa esplorare i meandri del mito (in quanto rappresentazione dell'inconscio) e la realta, dice
I'artista a proposito dell'opera.

Gli altri due nuclel, Revolted by the Thought of Known Place... Sveeney Astray e Volcano Saga, come
suggeriscono i titoli stessi, hanno entrambi origine dalla letteratura epica, irlandese nel primo caso, islandese
nel secondo. Gioco di architetture che chiamano in causal’ altezza di un albero e di unatorreil primo, scenari
di una natura spoglia, umida e intensa come quella dell'lslandail secondo. Anche qui il paesaggio e
protagonista. || rapporto con la natura d'altra parte guida sempre |’ artista nel suo lavoro: il tempo che spendo
con la natura é quello piu produttivo, quello che mi ispira di piu. Ogni lavoro costruisce un paesaggio che €
primadi tutto frequentato dall'artista. Jonas ci conduce lungo una geografia emozionale, lungo un viaggio
che avolte pare da dramaturg piu che daregista, |lamessain armoniadi cio che accade spontaneamente
attraverso il prelievo e lamessain relazione di frammenti. Un’ esplorazione di luoghi, rituali, forme,
spiritualita e punti di vista. Come quelli degli animali, del suo cane, quello dell’ uccello e del coyote, quello
dello sciamano, quello del vulcano:

Qui inIdlanda s trattava della connessione tra dimensione psichica ed el ementi naturali — dice ancora
I"artista parlando di Volcano Saga. — Come in Wind (1968) (un altro lavoro in mostra) gli elementi diventano
personaggi. (...) Il vento era diventato un personaggio e una forza. I vento poteva tramutare in uno
spettacol o caotico gesti familiari e quotidiani.

Proprio in Wind, dove un gruppo di persone su una spiaggia innevata cercadi contrastare laforza violenta
della natura mentre in lontananza due sagome che appaiono e scompaiono indossano armature di specchi,
troviamo il primo uso da parte dell'artista di questo oggetto, lo specchio, che rimarra poi sempre presente nel
suo lavoro e che |'artista adotta, come la maschera, nellafaseiniziale del suo percorso per investigareil suo
corpo, il suo aspetto, per vedere cio che non le & dato vedere e per creare uno spazio di relazione con I'altro,
con |o spettatore.

In Mirror Check, del 1970, dove |'artista esplora con uno specchietto ogni sua parte del corpo senza pero
mostrarlaa pubblico che invece diventa spettatore del puro gesto, a confronto ad esempio con Organic
Honey's Vertical Roll, del 1973, in cui I'artista indossa una maschera “erotica’ agghindandola con vari
ornamenti per investigare come quell'oggetto trasformasse le sue movenze e dunque la sua figura agli occhi



di chi guardava, Jonas fa due azioni opposte nel suoi confronti come nei confronti dello spettatore,
rivolgendosi all'interno nel primo caso e all'esterno nel secondo, e affidandosi ad un oggetto come
intermediario. In quegli anni, nel 74, usciva Soeculum, della filosofa belga Luce Irigaray, pietramiliare nel
discorso femminista, in cui lo specchio e ladonna, utilizzata dall'uomo nel suo processo di
autodeterminazione. Non dissimilmente, a Jonas, che seguira a distanza il movimento delle donne
interessandosi piu ai processi di trasformazione della figurafemminile nella societa, non solo attuale, che ale
rivendicazioni di tipo strettamente politico, lo specchio serve ancora una volta come mezzo di relazione con
lo spazio, oltre che con I'altro, cosi come la maschera e il travestimento diventano strumenti per assumere
altre fattezze e altri punti di vista, per calarsi nell'altro. Sono strumenti di conoscenza diretta, non frontale,
mezzi per performare e agire, attrezzi da viaggio laddove il viaggio e la pratica primaria di ogni conoscenza.

Dal Giappone al'Arizona, dall'Indiaa New Y ork, I'artista ci conduce lungo un tracciato, una peregrinazione,
che non si esaurisce mai, ed € attorno a questo tipo di esperienza che articola una mostra di opere diffuse.

Pensando all'allestimento di questo mostra - dice Jonas all'inaugurazione - mi sono concessa la liberta di
danzare, di muovermi libera nella costruzione delle opere nello spazio... E ho visto il mio lavoro da un altro
punto di vista. Per questo lo spazio diventa stesso parte della mostra. Non lo si puo eludere.

Quello che Jonas ha creato € unarete di relazioni, come solo una donna safare. | numerosi oggetti, disegni,
video, fotografie... di cui lamostraeil suo lavoro sono invasi danno vita ad unatramai cui nodi segnano le
tappe di un'esistenza vissuta alla scoperta dell'altro e di se stessain relazione all'altro.



Revolted by the thought of known place...Sveeny Astray, 1992

Ho studiato scultura — dice Jonas nell'intervista— e mi interessa I'oggetto come forma di relazione. Prendere
un oggetto e improwvisare su di €sso...

...secondo il gesto che questo oggetto ci portaafare. Tutto nasce dal fare e dal fare quotidiano, dall'esercizio
tenace e costante, come la danza insegna, dal non smettere mai di interrogarsi e di guardarsi con onesta come
esseri inrelazione, singolari e plurali.

Spesso |'arte oggi ¢i portalontano dall'uomo, dalle sue azioni, dai suoi riti quotidiani, dai semplici gesti, dal
suono che hanno i nomi con cui facciamo e chiamiamo le cose. Spesso |'arte oggi ci tiene lontano dallavita,
dal corpo, nostro comune denominatore, spesso manca la materia vischiosa ed elastica che ci tiene incoll ati
all'opera, che statral'opera e chi la guarda perché sta nel mondo. Con la suaforza narrativa Joan Jonas ci
porta dentro aun mondo che €il suo eil nostro a tempo stesso, ci porta dentro aun castello di tempi,
memorie, immaginazioni, che senzatimore si velano e svelano.

I mio compito culturale — direbbe CarlaLonzi — e arrivare ad essere riconosciuta come coscienza. E quindi
come partein causa di un processo comune.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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