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Lafotografiaintrattiene con la morte un rapporto, vien dadire, genealogico. Fin dalle sue origini, la
realizzazione fotografica s € fatta carico di una sortadi narrazione della vita dalla prospettiva eminente
dell’interruzione, del termine della vita stessa.

Roland Barthes, nel suo La camera chiara,[l compie forseil pitl celebre affondo critico nell’ abisso che &
proprio il rapporto tra fotografia e morte. Egli afferma, senza mezzi termini, che «in fondo, cio cheio ravviso
nellafoto che mi viene fatta (I’ “intenzione” con laquale laguardo), € laMorte: laMorte €I’ eidos di quella
Foto» (p. 17).

Final Words [final-words.org] € un progetto che si prefigge di instaurare unariflessione sulla pena di morte
raccogliendo e diffondendo le Ultime Parole, appunto, dei 517 giustiziati dallo Stato del Texas dal 1982.
Iniziativa no-profit sostenuta da V11 Association — ente che s attiva per la sensibilizzazione eil dialogo
intorno ai diritti umani — Final Words hain primo luogo dato vitaaun libro. Trale pagine si trovano i profili
dei condannati, esaustivi siain termini anagrafici che in merito allavicendagiuridica, le loro ultime
dichiarazioni, spesso destinate afigli, famiglie eamici, ei loro ritratti.
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Questa associazione di immagini e parole, lasciti estremi, getta un ponte che Final Words concretizzain

un’ azione quantomai contemporanea: una campagna che si declina secondo la dichiarazione «We the people
selfie against the death penalty» che suonaall’incirca «Noi, il popolo, scattiamo selfie contro la pena di
morte». La descrizione della campagna, che mira araccogliere scatti accompagnati da brevi testi e che
incoraggiai partecipanti a essere creativi per sostenere la causa con sempre maggiore visibilita, ne ribadisce
cosi I'intento: «Bringing human rights back into focus». In un gioco di parole che, dal significato letterale e
fotografico di «rimettere afuoco i diritti umani», traslafino aintendersi, traducendo liberamente in italiano,
«riportare il focus sui diritti umani», tu, io, chiunque si faccia allora un selfie per diventare attivista contro la
penadi morte.

Con una piccola donazione, poi, si garantirala presenza del proprio selfie nella mostra itinerante che nascera
daFinal Words. Il progetto, infatti, s alimenta secondo il popolare schemadel crowdfunding, finanziamento
collettivo che, in proporzione al’ entita del contributo, offre prodotti e benefici sempre maggiori. Intanto, sul



sito e negli spazi online che promuovono I'iniziativa, € facile accedere alla galleriadei selfie e accorgersi
che, piu ancoracheil video di anteprimadel libro o i messaggi dei celebri testimonial (I’ attrice Susan
Sarandon, tragli atri), sono proprio quelle fotografie di “gente qualungue” atrattenere il nostro occhio, un
istante ancora.

Si tratta, in alcuni casi, di composizioni particolari, fatte di inquadrature studiate o di trucchi e artifici,
perlopiu allaricercadi un effetto straniante quando non didascalico sull’ occhio dello spettatore. Ma, per la
grande maggioranza, siamo alle prese con fotografie piuttosto aderenti allo schema piu diffuso del selfie:
primo piano di un volto che guarda in camera, inquadratura non troppo elaborata, nessun trucco particolare e
spesso, dettaglio che esce dallo schema solo apparentemente, riportando invece il selfie a suo archetipo,
smartphone ben visibile in primissimo piano, impugnato dall’ autore/soggetto.
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Quel che invece stupisce, di questi valti, eI’ intenzione evidente di non volere, di non potere apparire gioiosi:
questa volta, diversamente dalla cornice piu famosa dell’ universo-selfie, non si staraccontando il proprio
entusiasmo per la vita, almeno per un suo istante. Al contrario, qui si vuole mostrare il proprio volto
sgomento di fronte alla morte, e forse proprio questa e laragione per cui queste foto ritraggono sempre
persone sole (mentre la coppia o il gruppo sono schemi compositivi tipici del selfie). In questo senso, alora,
non puo sfuggire cheil trait d’union trale Final Words dei condannati a morte e le dichiarazioni dei
sostenitori della campagna non sono affatto the words, le parole, bensi the pictures, le fotografie.

Fotografie a chi vive per impedire che ci siano ancora fotografie di chi muore. E ancora La camera chiara,
che torna alla mente, quando Barthes insiste nel tentativo di individuare quella «stigmate» che chiama «il
punctum», e finisce per capire che non si tratta «piu di forma, ma d’intensita, [esso] e il Tempo» (p. 95). In
guelle pagine, compaiono insieme la storia e lafotografiadi Lewis Payne, il giovane che tento di assassinare
il Segretario di Stato degli USA Seward, nel 1865. In quellafoto, come recita ladidascalia di Barthes, il
giovane «é morto e sta per morire». Proprio come i condannati ritratti in Final Words.

E comei protagonisti dei selfie raccolti dalla campagna: sono ancoravVvivi, hanno tuttala vita davanti, e
tuttavia hanno prodotto un (uno del tantissimi, innumerevoli) memento mori che associail loro volto
indissolubilmente a quello dei condannati. Perché raffigurare la propriavita, im-mortalarla, possaimpedire
che un altro ritratto di chi «sta per morire» venga allaluce.

Un'’utopia politica, certo. Che, tuttavia, si sceglie di affidare allafotografia. Anche laddove I’ utopia aveva
esordito con le parole. L’ immagine dellamorte, pit della sua parola, ci trattiene, insieme. E proprio le parole,
quelle di Mauro Carbone, sembrano auspicare questo tempo politico, solo apparentemente impensabile, «nel
guale ci troviamo a essere morti insieme non solo alle vittime di quell’ evento, ma atutti quanti ci sono
accomunati per essere stati trafitti da certe sue immagini».[2

Indissolubile &, davvero, il rapporto trafotografia e morte. Forse per questo, per la morte quale punto di
partenza e di arrivo che lafotografia sariavvolgere su di sé facendosene carico, € cosi roboante il potere di
guest’ ultima d’invadere lavita, di diventarne estremo oggetto del desiderio.

[1] R. Barthes, La camera chiara. Nota sulla fotografia, Torino, Einaudi, 2003.

[2] M. Carbone, Essere morti insieme, Bollati Boringhieri, Torino 2007, p. 98.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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