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La fotografia intrattiene con la morte un rapporto, vien da dire, genealogico. Fin dalle sue origini, la
realizzazione fotografica si Ã¨ fatta carico di una sorta di narrazione della vita dalla prospettiva eminente
dellâ??interruzione, del termine della vita stessa.

 

Roland Barthes, nel suo La camera chiara,[1] compie forse il piÃ¹ celebre affondo critico nellâ??abisso che
Ã¨ proprio il rapporto tra fotografia e morte. Egli afferma, senza mezzi termini, che Â«in fondo, ciÃ² che io
ravviso nella foto che mi viene fatta (lâ??â??intenzioneâ?• con la quale la guardo), Ã¨ la Morte: la Morte Ã¨
lâ??eidos di quella FotoÂ» (p. 17).

 

Final Words [final-words.org] Ã¨ un progetto che si prefigge di instaurare una riflessione sulla pena di morte
raccogliendo e diffondendo le Ultime Parole, appunto, dei 517 giustiziati dallo Stato del Texas dal 1982.
Iniziativa no-profit sostenuta da VII Association â?? ente che si attiva per la sensibilizzazione e il dialogo
intorno ai diritti umani â?? Final Words ha in primo luogo dato vita a un libro. Tra le pagine si trovano i
profili dei condannati, esaustivi sia in termini anagrafici che in merito alla vicenda giuridica, le loro ultime
dichiarazioni, spesso destinate a figli, famiglie e amici, e i loro ritratti.
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Final-Words, project

 

Questa associazione di immagini e parole, lasciti estremi, getta un ponte che Final Words concretizza in
unâ??azione quantomai contemporanea: una campagna che si declina secondo la dichiarazione Â«We the
people selfie against the death penaltyÂ» che suona allâ??incirca Â«Noi, il popolo, scattiamo selfie contro la
pena di morteÂ». La descrizione della campagna, che mira a raccogliere scatti accompagnati da brevi testi e
che incoraggia i partecipanti a essere creativi per sostenere la causa con sempre maggiore visibilitÃ , ne
ribadisce cosÃ¬ lâ??intento: Â«Bringing human rights back into focusÂ». In un gioco di parole che, dal
significato letterale e fotografico di Â«rimettere a fuoco i diritti umaniÂ», trasla fino a intendersi, traducendo
liberamente in italiano, Â«riportare il focus sui diritti umaniÂ», tu, io, chiunque si faccia allora un selfie per
diventare attivista contro la pena di morte.

 

Con una piccola donazione, poi, si garantirÃ  la presenza del proprio selfie nella mostra itinerante che
nascerÃ  da Final Words. Il progetto, infatti, si alimenta secondo il popolare schema del crowdfunding,
finanziamento collettivo che, in proporzione allâ??entitÃ  del contributo, offre prodotti e benefici sempre



maggiori. Intanto, sul sito e negli spazi online che promuovono lâ??iniziativa, Ã¨ facile accedere alla galleria
dei selfie e accorgersi che, piÃ¹ ancora che il video di anteprima del libro o i messaggi dei celebri testimonial
(lâ??attrice Susan Sarandon, tra gli altri), sono proprio quelle fotografie di â??gente qualunqueâ?• a trattenere
il nostro occhio, un istante ancora.

 

Si tratta, in alcuni casi, di composizioni particolari, fatte di inquadrature studiate o di trucchi e artifici,
perlopiÃ¹ alla ricerca di un effetto straniante quando non didascalico sullâ??occhio dello spettatore. Ma, per
la grande maggioranza, siamo alle prese con fotografie piuttosto aderenti allo schema piÃ¹ diffuso del selfie:
primo piano di un volto che guarda in camera, inquadratura non troppo elaborata, nessun trucco particolare e
spesso, dettaglio che esce dallo schema solo apparentemente, riportando invece il selfie al suo archetipo,
smartphone ben visibile in primissimo piano, impugnato dallâ??autore/soggetto.

 

Final-Words, Selfie Campaign



 

Quel che invece stupisce, di questi volti, Ã¨ lâ??intenzione evidente di non volere, di non potere apparire
gioiosi: questa volta, diversamente dalla cornice piÃ¹ famosa dellâ??universo-selfie, non si sta raccontando il
proprio entusiasmo per la vita, almeno per un suo istante. Al contrario, qui si vuole mostrare il proprio volto
sgomento di fronte alla morte, e forse proprio questa Ã¨ la ragione per cui queste foto ritraggono sempre
persone sole (mentre la coppia o il gruppo sono schemi compositivi tipici del selfie). In questo senso, allora,
non puÃ² sfuggire che il trait dâ??union tra le Final Words dei condannati a morte e le dichiarazioni dei
sostenitori della campagna non sono affatto the words, le parole, bensÃ¬ the pictures, le fotografie.

 

Fotografie a chi vive per impedire che ci siano ancora fotografie di chi muore. Ã? ancora La camera chiara,
che torna alla mente, quando Barthes insiste nel tentativo di individuare quella Â«stigmateÂ» che chiama
Â«il punctumÂ», e finisce per capire che non si tratta Â«piÃ¹ di forma, ma dâ??intensitÃ , [esso] Ã¨ il
TempoÂ» (p. 95). In quelle pagine, compaiono insieme la storia e la fotografia di Lewis Payne, il giovane
che tentÃ² di assassinare il Segretario di Stato degli USA Seward, nel 1865. In quella foto, come recita la
didascalia di Barthes, il giovane Â«Ã¨ morto e sta per morireÂ». Proprio come i condannati ritratti in Final
Words.

 

E come i protagonisti dei selfie raccolti dalla campagna: essi sono ancora vivi, hanno tutta la vita davanti, e
tuttavia hanno prodotto un (uno dei tantissimi, innumerevoli) memento mori che associa il loro volto
indissolubilmente a quello dei condannati. PerchÃ© raffigurare la propria vita, im-mortalarla, possa impedire
che un altro ritratto di chi Â«sta per morireÂ» venga alla luce.

 

Unâ??utopia politica, certo. Che, tuttavia, si sceglie di affidare alla fotografia. Anche laddove lâ??utopia
aveva esordito con le parole. Lâ??immagine della morte, piÃ¹ della sua parola, ci trattiene, insieme. E proprio
le parole, quelle di Mauro Carbone, sembrano auspicare questo tempo politico, solo apparentemente
impensabile, Â«nel quale ci troviamo a essere morti insieme non solo alle vittime di quellâ??evento, ma a
tutti quanti ci sono accomunati per essere stati trafitti da certe sue immaginiÂ».[2]

 

Indissolubile Ã¨, davvero, il rapporto tra fotografia e morte. Forse per questo, per la morte quale punto di
partenza e di arrivo che la fotografia sa riavvolgere su di sÃ© facendosene carico, Ã¨ cosÃ¬ roboante il
potere di questâ??ultima dâ??invadere la vita, di diventarne estremo oggetto del desiderio.

 

[1] R. Barthes, La camera chiara. Nota sulla fotografia, Torino, Einaudi, 2003.

[2] M. Carbone, Essere morti insieme, Bollati Boringhieri, Torino 2007, p. 98.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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