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Ã? tutto una questione di sguardo, ormai. Di occhi, di posizioni, di punti di vista e punti di osservazione.

 

American Sniper, ad esempio, che Ã¨ la storia del cecchino piÃ¹ letale nella storia dellâ??esercito americano,
Ã¨ inevitabilmente un film sullo sguardo. Lo si capisce dallâ??insistenza con cui Clint Eastwood mostra nel
film il primo piano di Chris Kyle che prende la mira, accovacciato e concentrato nellâ??osservare il nemico;
oppure dal continuo ritorno della soggettiva del suo occhio, con la croce di precisione in mezzo allo schermo
a stamparsi come una firma, come un segno di riconoscimento.
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American

Sniper, frame dal film

 

Il gesto â?? lâ??atto di guardare e di filmare colui che guarda â?? Ã¨ tutto, indica la posizione del regista di
fronte alla realtÃ  che rappresenta. E in American Sniper questa posizione Ã¨ chiara, costretta e inevitabile
come la visione del cecchino, ma anche privilegiata e giustificata, come ogni scelta dellâ??eroe Chris Kyle,
soldato in nome della democrazia e del bene.

Anche quando il suo punto di vista viene ribaltato â?? e Eastwood per un attimo sembra rimandare al dittico
sulla Seconda guerra mondiale Flags of Our Father e Lettere da Iwo Jima, raccontando il mondo sconosciuto
dei nemici â?? in realtÃ  il salto, per quanto notevole e disturbante, non scompagina lâ??impianto ideologico
del film, non smarca come in altre occasioni il regista dalla propria rappresentazione.
 

Si vede Chris Kyle mirare distante dal suo mirino di precisione questa volta:

 

e poi, caso unico nel film, la persona sotto osservazione, un bambino, da un punto di vista non abituale.



Per il classico Eastwood Ã¨ uno scavalcamento di campo non da poco, lâ??effetto Ã¨ straniante. Ma Ã¨ solo
un attimo. Questo bambino, a differenza di quello della prima scena del film, non viene ucciso. Lui non spara
con il bazooka, quindi Kyle non spara con il suo fucile. Quellâ??altro bambino, invece, affrontava un plotone
di marines con una granata, e dunque era giusto â?? inevitabile â?? ucciderlo.

Eastwood estende sÃ¬ lo sguardo alla complessitÃ  del reale; osserva sÃ¬ le infinite esistenze di chi Ã¨
travolto dalla guerra, ma dÃ  in ogni caso, da una parte o dallâ??altra dellâ??asse, una lettura morale della
realtÃ  che rappresenta. Il gesto â?? del guardare, dello sparare â?? Ã¨ sempre subordinato alla morale,
quando invece nellâ??orrore della guerra â?? nellâ??orrore di quella guerra, che solo per gli americani
convinti di vivere Â«nel paese piÃ¹ bello del mondoÂ» era una guerra con veri nemici e giuste cause â?? non
ci dovrebbe essere morale che tenga, ma solo un gigantesco deserto reale e ideale, dove si spara contro un
nemico per il semplice, tragico fatto di essere lÃ¬, sul campo di battaglia, lontani da casa, fuori dal proprio
posto.

 

Ã? in fondo lo stesso Eastwood a mettere in scena quel deserto di caos e confusione: nella sequenza della
battaglia nella tempesta di sabbia. Che Ã¨ bellissima, certo, ed Ã¨ lo sconvolgimento del senso di veritÃ  e di
colpa, di nemico e compagno, americani e iracheni nello stesso caos, la nebbia della storia che avvolge
lâ??individuo.

 



 

Ma questo, per dire, câ??era giÃ  in Gangs of New York, quando lo scontro privato fra Amsterdam e il
Macellaio si perdeva nella tragedia comunitaria della sommossa (e piÃ¹ in generale della guerra civile),
togliendo ogni alone di mitologia al duello decisivo.

 

Gangs of

New York, frame

Non che conti qualcosa che Scorsese lâ??abbia fatto prima di Eastwood, figuriamoci. Ma Scorsese nella sua
nebbia raffigurava la Storia che travolge lâ??individuo, mentre Eastwood fa esattamente lâ??opposto,
lâ??individuo lo fa rinascere. La Â«leggenda Chris KyleÂ», dopo aver messo in pericolo la sua squadra per
uccidere il proprio nemico giurato, il cecchino nemico Mustafa, viene salvato da quegli stessi compagni che
aveva parzialmente tradito. E il suo orgoglioso io, perduto nella nebbia di sabbia, si ritrova grazie a una mano
afferrata nel nulla.

 

Il mondo di American Sniper Ã¨ inevitabilmente limpido, anche oltre la tempesta di sabbia. Le idee e le
intenzioni di Chris Kyle (e di Clint Eastwood) si smarriscono nel caos, ma non si dissolvono nella Storia. Al
massimo, si infrangono a casa propria, nellâ??assolata, bruciata terra del Texas dove Kyle verrÃ  ucciso. Ma



Eastwood non insiste su questo scacco, non sottolinea il bagliore accecante, stordente della realtÃ  americana
(cosa che invece fa Thomas Pynchon in Vizio di forma, ma questo Ã¨ un altro discorsoâ?¦). PerchÃ© Kyle
viene ucciso da un agnellino trasformatosi in lupo, pronto a sbranare il cane pastore che ha abbassato la
guardia. Nello sguardo finale del futuro assassino di Kyle, scavato e smarrito, e nella premonizione della
moglie su cui si chiude il film, câ??Ã¨ tutta la cartesiana precisione di American Sniper: uno sguardo malato
e sbagliato, contro uno dolce e giusto.

 

American Sniper, frame dal film

(E se ci si chiede per caso dove vada a finire il fratello di Kyle, che a un certo punto si vede su una pista
dâ??atterraggio in Iraq, soldato pure lui, ma stanco della guerra e desideroso di tornare a casa, per poi sparire
inspiegabilmente dal film, credo proprio che vada a finire lÃ¬, nello sguardo del reduce malato di stress post-
traumatico, cosa che rende lâ??uccisione di Chris Kyle una sorta di fratricidio biblico ribaltato di segno, il
debole che uccide il forte, lâ??agnellino che sbrana il cane pastoreâ?¦).

 



La somma di sguardi, insomma, per Eastwood non dÃ  zero, non porta allo scacco della rappresentazione di
una guerra priva di senso, ma al contrario conduce al giusto, inevitabile ristabilimento di un ordine
nellâ??assurdo della Storia. La cosa di per sÃ© va benissimo, il cinema americano lo ha sempre fatto. Solo,
in American Sniper la precisione della veduta, piÃ¹ che limpida, sembra meccanica, eterodiretta; non chiama
mai in causa lo spettatore, ma lo direziona e lo guida.

 

Tutto lâ??opposto di quel che accade da un altro sguardo, quello di Will McAvoy (Jeff Daniels n.d.r.)
nellâ??ultima immagine dellâ??episodio della serie televisiva The Newsroom, andato in onda prima di Natale
negli Stati Uniti. Questo:

 

The

Newsroom, frame



Quegli occhi sono una sfida, chiamano in causa, e in linea con il contenuto liberal della serie â?? fondata
idealisticamente sulla ricerca della qualitÃ  nellâ??informazione, sul ruolo formativo della televisione,
sullâ??importanza dellâ??integritÃ , della correttezza, dellâ??insegnamento e dellâ??educazione â??
coinvolge lo spettatore, quello ipotetico della ANC e quello reale della serie, lo invita a mettersi in gioco.

Il chiarore e la limpidezza invocate da The Newsroom sono lâ??esatto contrario delle certezze abbaglianti di
American Sniper: sono un obiettivo, unâ??utopia. Nellâ??impostazione volutamente ingenua, ma
assolutamente classica e hollywoodiana, di Aaron Sorkin, i giornalisti di The Newsroom sono coinvolti in una
missione di civilizzazione, sono Don Chisciotte in guerra contro i mulini a vento, ma al di lÃ  della loro
pompositÃ , ciÃ² che conta Ã¨ che lo spazio che intendono percorrere Ã¨ uno spazio da creare passo dopo
passo, Ã¨ una strada ancora da percorrere.

E lo sguardo finale di McAvoy, nella quiete finalmente ritrovata della redazione (siamo alla fine, ed Ã¨
lâ??unico momento di serenitÃ  e calma lavorativa in tre stagioni), non puÃ² che essere il segnale piÃ¹ aperto
e democratico di una nazione che si offre invece di imporsi, che combatte ma non impone il proprio punto di
vista. Guarda noi spettatori, McAvoy, a differenza della moglie di Kyle, che invece guarda il male.

 

Tutti gli uomini del presidente, 1976. Regia Alan Pakula

E il chiarore della sua posizione ideale non rimanda alla granitica convinzione di Eastwood, ma piuttosto al
luogo piÃ¹ luminoso e aperto che il cinema americano abbia mai rappresentato, la redazione del
Â«Washington PostÂ» in Tutti gli uomini del presidente, che negli anni del Watergate opponeva al buio del
potere la chiarezza dei fatti, lâ??oggettivitÃ  dei ragionamenti, la lealtÃ  della giusta distanza. Di quel
giornalismo, allora, si diceva fosse il cane da guardia della democrazia, oggi lo si dice dei soldati. E di cosa,
ancora oggi, dopo il 7 gennaio, sia simbolo la redazione di un giornale, non câ??Ã¨ nemmeno bisogno di
dirlo.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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