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Cartongesso di Francesco Maino (Einaudi 2014) Ã¨ come uscire dallâ??acqua dopo una lunga non voluta
immersione e tirare il fiato tutto dâ??un colpo e riconquistare lâ??ossigeno. Una salutare esplosione nervosa,
un urlo totale. Io credo che non si possa dire di meglio di un romanzo. Maino ha saputo costruire una
drammaturgia speciale, giocata su un solo personaggio, unâ??unica corda tesa attorno a cui si disgrega una
realtÃ  che negli ultimi trentâ??anni era andata assumendo le mostruose proporzioni di una impresa colossale
e folle che ha rischiato di risucchiare in sÃ© le molte energie del Veneto, cioÃ¨ di una parte cospicua della
popolazione italiana.

Ecco, giÃ  dopo poche righe la mia narrazione se ne esce dal contesto finzionale di un romanzo e si caccia
immediatamente nella chiacchiera â??contenutisticaâ?• che riguarda tuttâ??altro. Io vorrei parlare di
Cartongesso come romanzo, non del Veneto e delle sue recenti vicende storiche. Io vorrei provare a dire
come â??lâ??inesorabile potenzaâ?• (dalla quarta di copertina) di questa storia stia nel come lâ??autore ha
saputo affrontare il tema e non nel tema tout-court. E in effetti tutto comincia dal titolo: con Cartongesso
Maino prende la realtÃ  drammaticamente complessa del Veneto contemporaneo e ne fa materiale da
costruzione per il racconto della tragedia di un uomo contemporaneo.
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La vicenda di Michele Tessari, avvocato in Insaponata, si svolge nella terra che sta ai bordi della grande
Venessia, nel Mesovenetorientale, dove gli uomini sono dediti al consumo di cose e di sÃ©, dove si parla
â??il grezzoâ?• (â??sintesi della sintesi del dialetto delle paludi del seimila (6000) avanti Cristo bonificate nel
primo Novecento dalle forze liberaliâ?•, p.14), dove solo la miseranda professionalitÃ  di Tessari puÃ²
accogliere la vasta umanitÃ  dolente dei neoschiavi, per lo piÃ¹ stranieri, maltrattati e vilipesi e bisognosi di
assistenza legale nel tentativo di riavere posti di lavoro perduti, salari dovuti e negati, case popolari rifiutate,
e tutto senza un soldo con cui pagare il professionista. Tessari, figlio che non si emancipa da mamma e
papÃ , che beve, tanto, che mangia, tanto, che vede tutto un mondo di â??leader socialiâ?•, politici o
imprenditori, personaggi-brand di una aviditÃ  satanica, splendide coppie composte da mogli-puttanoni e
mariti-â??capannoidiâ?•. E gli avvitopi, gli avvocati del tribunale di Venessia, popolazione di avvilenti
animali che proliferano nella decomposizione generale. E Tessari, senza ancoraggi affettivi, macinato da un
disturbo bipolare e dallâ??odio â?? unâ??infezione che cammina â??dalle caviglie alla boccaâ?• â??, un odio



sterminato per tutto e tutti e per se stesso, non ce la fa piÃ¹ a sopportare un mondo di cui Ã¨ parte e nel quale
tutto va in malora, perchÃ©, dice, Â«questo Ã¨ il paese delle cose che stanno morendo. No. Questo Ã¨ il
paese dei corpi. Un paese pieno di corpi. Corpi che si svegliano morti, escono morti di casa, tornano morti;
corpi che parcheggiano, scendono, sputano, corpi che si salutano, sbadigliano, bestemmiano sempre,
fatturano. Corpi camminanti che hanno rapporti automatici con le cose e con gli altri corpi camminantiÂ»
(p.46). Fino alla fine, senza redenzione, con una lingua acuminata ed emotivamente aggressiva con cui
Michele Tessari narra e conduce se stesso, il soccombente, allo spegnimento.

 

Lâ??obiettivo primario di Cartongesso non Ã¨ quello â?? troppo facile e asfittico â?? di dissacrare la terra
natia o fabbricare invettive contro lâ??infima eticitÃ  del sistema economico che vi si Ã¨ sviluppato, come in
questi mesi spesso Ã¨ stato detto riducendo il romanzo a â??una sociologiaâ?• di Maino (in questo senso un
culmine, direi imbarazzante, lo raggiunge Camillo Langone sul â??Foglioâ?• del 28 aprile scorso). La realtÃ 
di cui parla esiste, e lui la descrive e racconta con grande penetrazione ed efficacia scientifica, pagine e
pagine di formidabili â??disegni esplicativiâ?• del meccanismo rovinato del Nordest, di ciascuna cosa ti
spiega che cosâ??Ã¨ e quali sono i percorsi che lâ??hanno fatta maturare, ma il senso del romanzo non sta
nellâ??analisi della genesi della tragedia di Michele Tessari, di unâ??esistenza di oggi. Semmai si tratta di
capire in che misura quella realtÃ  ha determinato questa tragedia. Bisogna disturbare il reale per tirarlo
fuori, per stanarlo, lo si deve urticare, devi dargli fastidio, se non gli si dÃ  una spallata e lo si maltratta il
reale non risponde, si limita a farsi guardare e osservare, a farsi descrivere e blandire, e a esistere
ignorandoci. Questo ha fatto Maino, anzi Tessari (i due naturalmente vanno tenuti ben distinti), ha disturbato
il reale, lo ha imbibito di vetriolo per poi immolarsi â?? â??bonzo venetoâ?• â??, e svelare al mondo questa
Waste Land. â??Voi mi vedete ma Ã¨ un vedere malato â?? pensa Michele Tessari passeggiando per
Insaponata â??, voi dite di vedere ma il vostro Ã¨ il vedere dâ??un cieco [Giovanni 9.Iâ??4], e io il fango che
fa miracoli e toglie i peccati del mondo per i vostri occhi sfrattati non ce lâ??ho, non ce lo metto, non ve lo
spalmo, e se anche sputassi per terra come il Cristo, se tentassi, lo sputo finirebbe sul marciapiede, sul
cemento, non sulla terra, la terra da noi Ã¨ finita, tutta cementificata, ingoiata, masticata, deglutita, digerita,
cacata.â?• (p. 52)

 



 

Un muro di cartongesso Ã¨ la finzione di un muro, Ã¨ fatto di un materiale con cui si costruiscono strutture
fittizie, pareti, scaffali, che servono a modificare lâ??interno di una casa piÃ¹ per un effetto visivo di
arredamento, potremmo dire di scena, che per scopi di reale necessitÃ  strutturale. Le case non sono di
cartongesso, eppure la gente ricorre spesso a questa soluzione per armonizzarne lo spazio interno, per
sfruttare al massimo il vuoto che sta tra le pareti portanti, insomma per vivere meglio. Ecco, io trovo che il
Cartongesso di Francesco Maino svolga esattamente questo compito, ed essendo un romanzo ben fatto ci
aiuta a vivere meglio. Proprio perchÃ© Ã¨ una costruzione finzionale. Lâ??istanza che lo muove, cioÃ¨, non
Ã¨ informativa. La finzione sussume la realtÃ . E il Veneto, questo Veneto folle, in Cartongesso non Ã¨ una
pezza dâ??appoggio ma una precisa dimensione della sua costruzione drammaturgica. Il punto Ã¨ questo: Ã¨
la finzione del romanzo che governa il dato di realtÃ  e non il contrario. Proprio come accade
cÃ©linianamente, fatte le debite distinzioni, con la spaventosa America di William Faulkner, o lâ??Austria
di Thomas Bernhard, o la Germania di Heinrich BÃ¶ll o GÃ¼nter Grass, o lâ??Ungheria di Ã•gota KristÃ³f,
o la Francia di Houellebecq, o la Brianza di Gadda, ecc. ecc.



 
La ratio della letteratura sta al di lÃ  della realtÃ , Ã¨ nella facoltÃ  di sintesi che Ã¨ propria degli uomini.
Inventiamo cornici narrative entro cui mettere il reale per ricavarne una nuova esperienza, di emozioni e
conoscenze. I singoli brani del mondo non hanno in sÃ© alcun valore per la letteratura. Il singolo fatto puÃ²
avere valore per chi lo vive e per coloro che ne riferiscono, o per chi dÃ  informazione della sua esistenza.
Saviano, con Gomorra, ci informa, con fare letterario, dellâ??orrore camorristico, e ciÃ² che domina Ã¨
lâ??informazione non il fare letterario poichÃ© egli non ha unâ??idea letteraria, una cornice di significato
oltre i fatti che narra. Lâ??istanza, cioÃ¨, Ã¨ informativa.

Penso al Veneto estetizzato di Parise dei Sillabari. Anche lui percorre il mondo per raccoglierne il senso nei
suoi Sillabari, lancia in mare le sue lunghe reti a strascico, dalle maglie sapientemente larghe o strette, e tira
su di tutto e poi mette in ordine, in un suo ordine, e lo espone nelle casse del mercato in bella mostra per
vendere profumi, suoni e viluppi umani. Lâ??istanza, cioÃ¨, non Ã¨ informativa. Ã? sempre la finzione che
sussume la realtÃ .

 

â??La realtÃ  non Ã¨ un racconto ben fattoâ?• (Mario Lavagetto), ma una immensa perpetua dinamica tra
quel che câ??Ã¨ e quel che puÃ² ancora avvenire, e quel che si puÃ² immaginare possa avvenire; la vivezza
indefinita che scaturisce da questa dinamica, Ã¨ il materiale da costruzione dello scrittore. Egli puÃ² lavorare
con tutti gli avvenire che la sua immaginazione puÃ² produrre. Lo scrittore trasforma la realtÃ  in â??un
racconto ben fattoâ?•, Ã¨ la forza lavoro che trasforma la materia prima in merce, e quindi in ricchezza
aggiungendovi valore.

Della rapacitÃ  del reale sul finzionale ormai si va parlando dappertutto (non ho trovato di meglio di
Realismo e letteratura di Federico Bertoni, Einaudi 2007, e Il realismo Ã¨ lâ??impossibile di Walter Siti,
Nottetempo 2013), e molto molto spesso oziosamente, pare una cultura invalsa di cui dovremmo convincerci.
La TV, la rete e le tecnologie, nonchÃ© il presidente del consiglio Renzi che divorerebbe House of Cards,
cioÃ¨ fiction che produce realtÃ  che produce fictionâ?¦ Ma io credo che le astuzie della finzione si pongano
ben al di lÃ  delle diverse realtÃ . Penso che la rapacitÃ  del reale dipenda essenzialmente dal fatto che la
finzione come arte di composizione del simbolico Ã¨ piÃ¹ coerente con unâ??epoca di soliditÃ  storica ed
economica e mal si adatta ai momenti, come questo nostro, di estremo rischio sociale e materiale in cui il
fabbisogno di concretezza Ã¨ piÃ¹ elevato. Ed Ã¨ ancora ragionevole pensare che la letteratura, comunque,
conservi la sua funzione primigenia che â??Ã¨ e continua a essere quella di ancorarci alla realtÃ 
incentivando lâ??intesa con i nostri similiâ?• (Mario Barenghi, Cosa possiamo fare con il fuoco? Letteratura
e altri ambienti, Quodlibet, Macerata 2014, p.22).

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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