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La cresta della??onda (Bleeding Edge) di Thomas Pynchon (Einaudi, 2014, trad. Massimo Bocchiola)
restituisce a lettore lavarietA dei consumi culturali, |&??incontrollabilitA dellatecnologia e 142?ambiguitA
dellarete che contraddistinguono la societA contemporanea: i videogiochi, le simulazioni del reale, le serie
tv, il cinema, maanche le spinose questioni riguardo alla democratizzazione o controllo del cyberspazio. Se
tuttavia questo romanzo tradisce le aspettative dei lettori piA® affezionati, soprattutto per 18??assenza di un
impianto narrativo centrifugo, a tempo stesso aggiorna quelli che sono i temi tradizionali
dell&?2immaginario pynchoniano, rapportandoli alle trame dellasocietA della??informazione globale.
Pynchon, infatti, predilige 1&4??uso di un plot lineare organizzato in capitoli brevi e retto da dialoghi serrati
per rappresentare stilisticamente le modalitA  comunicative e narrative del medium internet, rispettivamente
organizzate sulle micronarrazioni dei social media e sullalinearitA dellafiction seriae per il web (web
serie). Questa pertinenza formale tra scrittura e tecnol ogia digital e viene inquadrata in un momento tragico
per la coscienza storica della??Occidente: i mesi che precedono e seguono |&?2undici settembre 2001.
La&??andare aritroso nella cronologia della Storia permette a Pynchon, coerentemente con quanto hafatto in
altri precedenti romanzi a seconda dei diversi contesti di riferimento, di coglierei primi indizi delle
trasformazioni culturali, economiche e sociali in cui s perpetuano le strategie del potere.
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Towers, New York

In La cresta della??onda non si tratta piAt di cogliere lacomplessitA di un mondo definito datecnologie
industriali e media elettronici, madi rivelare quelle stesse logiche nel territori del web, usando come
strumento principale latecnologia del software: un codice al centro delle forme e dei linguaggi del
capitalismo globale. Lev Manovich in Software culture (2010) scrive: A«il software A” oggi la nostra
interfaccia con il mondo, con gli altri, con la nostra memoria e la nostraimmaginazione; un linguaggio
universale attraverso cui il mondo comunica e un motore universale grazie al quale il mondo si muoveA»
(10); e piAl avanti definisceil software la &?2collainvisibiled? che tiene insieme tutti i sistemi sociali,
economici e culturali dellasocietA contemporanea. A? proprio al&??interno di uno scenario molto simile a
quello descritto da Manovich che 1&?7investigatrice antifrode Maxine Tarnow avvia und??indagine sui traffici
finanziari della Hashdlingrz, una 8??dot.coma? che invece di fallire a causa della tecnobolla di fine millennio
ha aumentato i profitti progettando software di sicurezza. La??ndagine senza soluzione di Maxine permette
di accedere al grottesco scenario di un mondo finanziario che nel 2001 era appena uscito dalla catastrofe del
venture capitalism e dallo spauracchio del millennium bug; in altre parole, fornisce il resoconto dellafine
dell&??epoca del profitto sicuro del tardocapitalismo mentre all&??orizzonte prende forma una??agenda
economica basata sul software e sulla globalizzazione dell&?? nformazione.

Pynchon, quindi, segnalala sopravvivenzade grandi complotti postmoderni ai tempi della culturadigitale
&?? anche perchA© a ben guardare il mondo odierno sembra aver assunto esattamente |e fattezze di un vasto
complotto pynchoniano, alimentato dalla diffusione della controinformazione nei blog e negli altri social
media 8?? e immerge la narrazione negli elementi tipici dellafiction cyberpunk: |&??attitudine psichedelica di
a??smanettonia?., geek, hacker che s muovono nello spazio profondo del web e le strategie della
colonizzazione del 8??sommersoé? da parte delle grandi aziende informatiche. Non a caso, il titolo originale
del romanzo, Bleeding Edge, s riferisce a unatecnologia sospesatrail flop eil successo, con un livello di
innovazione che non ha ancora un preciso settore da??applicazione. QuestatecnologiaA™ quelladi Deep



Archer, un software di realtA virtuale che richiamalé”esperienzaimmersivadi Second Life. Il codice
sorgente del softwareA a centro degli interessi deIIe grandl a2|ende|nformat|che mentre i due sviluppatori,
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Indymedia, Don't hate the media, become the media, 1999

La??analisi delle istanze del potere finanziario e della cybercultura viene condotta attraverso la dialettica tra
controllo ed escapismo virtuale, tra una dimensione di a??superficied? e una 4??sommersad’?s, che permette
di riscontrare nel romanzo alcune tematiche tipiche degli internet studies: i consumi digitali dei duefigli di
Maxine, Otis e Ziggy, perfettamente integrati con le logiche 8??dal bassod? dellarete, restituiscono il ritratto
dellasocietA della convergenza descritta da Henry Jenkins (2006); lo studio dell&??intelligenza collettiva,
teorizzata da Pierre LA©vy e ripresa da Jenkins per spiegare la dimensione partecipativa degli utenti nella
produzione di contenuti mediali, trova una??applicazione nel Princeton Global Consciousness Project, un
progetto parascientifico a cui Pynchon fariferimento per dimostrare 1&??interazione tra una coscienza
collettivaei sistemi fisici attraverso la generazione di stringhe numeriche da cui A" possibile leggere e
emozioni delle masse all&??occorrenzadi grandi eventi globali: A«se le nostre menti in qualche modo sono
tutte interconnesse, allora qualsiasi grande evento globale, un disastro o quanta??altro, apparirA nei
numeriA» (406). Inoltre, Pynchon rende puntualmente conto del lato oscuro del web, come ci ricorda verso la
fine del romanzo la cupa denuncia proclamata dal padre di Maxine che, coerentemente con e posizioni
contro il &?cyber-ottimismoa? di un teorico come Evgenij Mozorov, vede nellarete un potente strumento di
sorveglianza: A«chiamalalibertA , maA” fondata sul controllo. Tutti connessi insieme, impossibile che s
perda qual cuno, non puA2 piA succedere. Fai il passo seguente, connettilo ai telefoni cellulari, e avrai un
Web completo di sorveglianzacui non s potrA sfuggireA» (501). Tali questioni permettono al testo di
costruire affascinanti ponti con le piA? recenti ricadute politiche della rete: basti pensare ale rivelazioni di
WikiL eaks, alla contraddittoria esperienza politicadel M5Sin Italia, o ale recentissime avvisaglie di una



cyberguerratra Coreadel Nord e USA combattuta dai rispettivi hacker.

La cresta della??onda cataloga la contemporaneitA presentando frammenti di cultura pop (Beanie Babies,
Dragon Ball, Pokemon ma anche Metal Gear Solid, Halo) e tecnologie dimenticate che hanno attraversato
[&??inizio del millennio (comeil computer palmare Cybiko, precursore dell&??iPhone). In questo catalogo
non possono mancare le trasformazioni che attraversano il cinemaai tempi del web. A? Reg Despard, regista
incaricato di girare un documentario promozionale sulla Hashgli ingrz, a profetizzare il futuro stesso del
cinema: A«un giorno o 14??altro, con una banda piAt larga e piAt documenti video caricati in internet, tutti
filmeranno tutto, molto di piAt di quanto si riescaaguardare, e niente vorrA dire piAt un cazzo.
Considerami pure un profeta sul temaA» (173-4). In altri passaggi Pynchon allude alle estetiche del
postcinema, frutto di negoziazioni, prestiti e ibridazioni con le grafiche dei videogiochi, con le soggettive
degli sparatutto, il machinimaelaviraitA del video on line, sviluppando cosA- una lucida analis
dell&??audiovisivo digitale che ricorda quella tracciata da William Gibson in La??accademia dei sogni

Days, Regia di Kathryn Bigelow, 1995

Alladigitalizzazione del cinema corrisponde la digitalizzazione della memoria, |1&??integrazione dello spazio
immateriale del web con quello reale. SarA proprio Eric, un hacker feticistadei piedi, a pontificare:
A«internet non A" che una piccola parte di un continuum integrato assai piA! vastoA» (410). Questa
continuitA avevagiA stimolato DeLillo che nel finale di Underworld (1997) ci domanda: A«il cyberspazio
A" una cosadentro il mondo, o il contrario? Quale contiene quale, e come si puA2 esserne sicuri?A» (879). E
in La cresta della??onda il continuum traweb e reale integra un software per larealtA virtuae (Deep
Archer) con il peso della catastrofe della Storia (182211/9): A«non erano un monumento americano trai piAt
amati, perA2 erano geometria pura[a?] poi 1&??hanno ridotto in pixel A» (531); cioA" nella stessa sostanza
immateriale di un mondo virtuale in attesa di essere costruito: A«forse A" unacittA sacratuttadi pixel che
aspettano di essere riordinati, come se le catastrofi potessero andare aritroso, le torri rialzarsi dallanera
rovinaA» (ibid.). Quello che aleggiain tutto il romanzo A" un pungente sentimento apocalittico: il crollo
della sicurezza garantita dall&??iperrealtA  geometrica delle torri, lafine dellalogica della duplicazione, la
fine del culto sacro del capitalismo a cui fa puntual mente da rimando und??altra distruzione del sacro, come
guelladei Buddha gemelli bombardati in Afghanistan. 1l vuoto causato dalle catastrofi di inizio millennio ha
trasformato lasocietA |, la conoscenza e |&??informazione, e in questo scenario privo di unaformastabile il
software diventa und??interfaccia magica, in grado di connettere gli utenti con il cupo immaginario di un
mondo popolato da morti. Infatti, dopo |&??attentato Deep Archer diventa open source e viene trasformato in



un universale regno dei morti dove A” possibile interagire con le incarnazioni digitali (avatar) delle vittime
delle torri. Una??associazione profonda e complessa, questa, che fariflettere sulle modalitA della
sopravvivenza dell&d??2uomo al lutto della morte e sulla presenza dell&??apocalisse nei tessuti della storia
contemporanea: A«l&?2inferno non deve essere per forza sottoterra[8?] 1a27inferno puA?2 essere nel cieloA»
(531). Pynchon, dunque, ci fornisceil ritratto di un mondo in cui reale e virtuale sono irriducibilmente
integrati grazie al software, e ¢i invita a considerare questa continuitA come uno dei possibili codici sorgente
per decodificare lacomplessitA del mondo contemporaneo.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A" grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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