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Tutto sembra iniziare lÃ , nel deserto. Il silenzio, il vento. Il vento, il silenzio, come un frastuono dal quale
emerge la voce di dio, di un unico dio, del dio unico. Tra i boschi baluginano mille dÃ¨i, i ruscelli, le cascate,
le foglie, la luce che irrompe e si cela, i rumori, gli animali, gli spaventiâ?¦ Ma lÃ¬, di fronte a un roveto
ardente, tra roccia e sabbia, nasce il monoteismo che si proietta, con fede con dubbi con sangue, sulle nostre
cittÃ  di fumo, di abituali ripetizioni.

 

Go Down, Moses di Romeo Castellucci, in scena al teatro Argentina di Roma, Ã¨ un momento di un viaggio
lungo dellâ??artefice cesenate, iniziato alle origini della SocÃ¬etas Raffaello Sanzio con la riflessione
sullâ??iconoclastia di Santa Sofia. Teatro Khmer (1986), proseguito con la domanda su come i classici, e in
particolare la tragedia attica, si possano riverberare sui nostri giorni, proiettato verso la regia di una delle
opere piÃ¹ lacerate del Novecento, quel Moses und Aronne che SchÃ¶nberg non riuscÃ¬ a finire, diviso tra
lâ??irrappresentabilitÃ  dello spirito, di dio, della profonditÃ  delle domande che ci poniamo senza risposta, e
la necessitÃ  della sua traduzione in immagine per governare un popolo, dargli un appiglio, una proiezione,
una speranza, una sponda, un dominio (la regia del Moses und Aron del regista di Cesena andrÃ  in scena
allâ??Opera Bastille di Parigi in apertura della stagione 2015).
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Agli inizi Castellucci e i suoi compagni della SocÃ¬etas avevano incrociato il fondamentalismo degli
iconoclasti bizantini con quello dei khmer rossi, i guerriglieri cambogiani che per rifondare il mondo
volevano bruciarlo, immolando lâ??uomo vecchio per trarne quello nuovo. Oggi, su quel gruppo di persone
in abiti borghesi che apre il bello spettacolo â?? una serie di quadri che colpiscono con suggestioni e
perturbazioni lâ??occhio e si rovesciano nella psiche come sogni agitatori â?? su quella piccola moltitudine in
preda a occasionali posture di routine o quotidiane occupazioni (tra esse lâ??atto di guardare una stampa
effigiante un animale), su quel gruppo di persone eleganti, sviluppo della folla finale del Parsifal in marcia o
in pausa non si sa verso dove, gruppo pieno di individualitÃ  seriali, spira il vento del deserto, dei
fondamentalismi, il sangue.

 

Non mi riferisco solo alla cronaca di questi giorni amari, nÃ© al furore del petrolio (e dei petrodollari) che
alimenta il fuoco della povertÃ  materiale ma soprattutto spirituale. Castellucci non lavora sulla cronaca (e lo
spettacolo ha debuttato un paio di mesi fa, al Festival dâ??Automne di Parigi: leggi qui la rassegna stampa).
Lavora sugli archetipi, su ossessioni e impasse della societÃ  e dellâ??uomo. Allora lâ??immagine di un dio
che non accetta di farsi descrivere se non nellâ??interioritÃ  confligge con la quotidiana desolazione del
nostro mondo iperaffollato di immagini, importanti o false; precipita nel pittorico e si fa quasi quadro di
genere filmico (il poliziesco, la cronaca nera); esplode in figure e suoni che danno i brividi, che incombono,
minacciano, spalancando lâ??occhio interiore a panorami indescrivibili; sprofonda nel buco nero, arcaico,
dellâ??umanitÃ .
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Go Down, Moses non racconta la storia di MosÃ¨, il profeta ebreo, nÃ© mostra la rivelazione della Legge
nel roveto ardente dal quale, in Esodo, risuona la voce senza figura di Jehovah. Ã? la storia di un abbandono,
di una separazione violenta, di una nascita buttata nel dolore. Gioca sullâ??assoluto e sul determinato,
partendo da quegli uomini e donne borghesi, simili a figure del Purgatorio della Divina Commedia creata dal
regista per Avignone, alle prese con le nostre assenze e i nostri piccoli crimini quotidiani. Tutto Ã¨ sfumato,
esibito e mascherato insieme da un velario trasparente, davanti a un tendaggio chiaro, in atmosfere lattiginose
che sprofondano nellâ??oscuritÃ , per far poi emergere apparizioni. Non câ??Ã¨ narrazione, se non
allâ??interno dei singoli quadri, sfidando lo spettatore a collegare, a tessere per analogie, per
sprofondamento. Castellucci non Ã¨ di quei registi che spiega, che dÃ  a poco prezzo: per lui chi guarda Ã¨
sovrano, Ã¨ testa, passione, occhio, fantasia, sensibilitÃ  che deve compiere un proprio percorso incendiato
dallo spettacolo, costruire come lâ??artefice, assumersi la responsabilitÃ  del confronto tra il sÃ© profondo e
le immagini.

 

Da quella scena borghese insidiata da un gorgoglio, come dal colare di acqua da una piccola falla, le figure si
perdono in un buio da cui emerge un tubo (e ombre umane, dietro il tendaggio di fondo). Un lungo tubo
metallico che inizia a roteare, sempre piÃ¹ forte, con rumore di vento, con rimbombo, con effetto che ricorda
le esplosioni della materia cosmica di The Four Seasons Restaurant (i suoni, rombanti, minacciosi, tellurici,
astratti, portati qui fino al gospel â?? come chiede il titolo, tratto da un famoso canto di schiavi neri â?? o al
Lied contemporaneo, sono del fedele Scott Gibbons). Mentre il roteare diventa vortice, cala un cespuglio,
attirato, assorbito dal furioso vento desertico, voce del cosmo, roveto ardente. Da un buio stratosferico
emerge il pianto di una donna, e voci di folla sul fondo, un gabinetto pubblico in tagli di luce alla Hopper,
una donna, e sangue che dalla sue gambe dilaga, in un lungo insopportabile soffrire, con qualcuno che bussa
alla porta del bagno troppo a lungo occupato, e il dolore, il rumore dellâ??acqua dello sciacquone, imbrattata
di sangue la donna in tutto il corpo: nascita clandestina, il mito precipitato nella tragicitÃ  del banale
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quotidiano: derisione e apoteosi, avrebbe detto Grotowski.
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Nero. Proiezioni di simboli da sms pronti a tradursi in emoticon, :-( / :-) / :-; / in un continuo viaggio tra la
realtÃ  (la prosaicitÃ  di oggi) e le profonditÃ  che stanno prima delle forme effimere (pathosformel?). Dal
buio un cassonetto pieno di rifiuti. Un pianto di bambino abbandonato. Apparire dal nulla, nel vuoto, nel
nulla. MosÃ¨ lasciato sulle acque, nel canneto. Era questo il procedimento della Tragedia Endogonidia, e
della Divina Commedia: esplorare la proiezione contemporanea del mito, il suo svuotamento e la sua
persistente forza.

 

Proiezioni sulla cima della scena di frasi, poi le parole diventano scarni dialoghi o frasi lanciate nel vuoto
dagli attori. Un commissariato, lâ??ufficio di un giudice istruttore, la domanda pressante alla madre su dove
abbia lasciato, abbandonato, il bambino partorito: possiamo salvarlo...

I vari modi dellâ??abbandono: MosÃ¨, il parto di una donna che non puÃ² o non vuole tenere il figlio, noi
tutti, buttati nel vuoto del mondo, in attesa di voci (o di apparizioni) che ci parlino dal cielo, dalla terra, da
noi stessi, dallâ??ufficio di un giudice istruttore, dal profondo, da qualche parte.

â??Capisce la mia lingua?â?• chiede il commissario. â??Lâ??ha fatto da sola?â?• Il destino di tutti. â??La
hanno obbligata?â?• Lo sfondo Ã¨ nero. Siamo in un precipizio ontologico travestito pudicamente,
retoricamente, da scena di genere. Il bambino abbiamo bisogno di salvarlo, abbiamo bisogno di lui... Aborti,
eutanasie, morti accidentali, suicidi non modificano la presenza della vita sul pianetaâ?¦ Era bello sentirlo
inghiottire il latte... Strazioâ?¦ Quel piccolo suono non potrÃ² piÃ¹ sentirloâ?¦ Mamma perchÃ© sei cattiva
con me?â?¦



 

Separazione violenta. Lacerazione. Dolore. Un lettino, una macchina per la Tac come scultura di pietra, come
bocca di caverna che inghiotte. Il vento prodotto dal tubo metallico del roveto (le esplosioni cosmiche). Un
canto nel buio. Siamo precipitati in una pietraia preistorica, una caverna (platonica? che rimanda anche
allâ??amato 2001: Odissea nello spazio). La donna, aspirata dalla macchina medica, apre la scena al passato
lontanissimo, sedimentato dentro di noi. Corpi nudi, di ominidi, caverna con uno squarcio di cielo.
Sospensione. Visione incerta. Colpi, rimbombi, tuoni. Cacciare, mangiare, accoppiarsi, dominare, sacrificare.
La crudeltÃ  verso i piÃ¹ deboli, verso i piccoli della specie, la morte, la pietÃ , lâ??insostenibile. Qualcuno
scrive, con caratteri incerti, SOS sul velario. Terrore. Aiuto. Il grido degli abbandonati, dei dispersi. La mano
dipinta sulla caverna: la prima forma dâ??arte Ã¨ unâ??orma, lâ??ombra di un dolore? La soggezione della
donna. Canto angelico. Le pietre di questa tettonica dellâ??umano sembrano disegnare la forma di un animale
(un vitello dâ??oro, o Ã¨ solo suggestione?). Tutti sotto la roccia primordiale, in un luogo senza uscita,
rallentati, impolverati, sprofondati, annebbiati alla visione.
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Ritorna il rombo, il buco di pietra, la voragine, la grande lavatrice della storia e di prima della storia, della
stratigrafia umana. Frattura, sospensione. Sembriamo tornati per un attimo al presente, la macchina per la Tac
come un monumento. E il buio ci avvolge.

Qui la voce deve risuonare dentro di ognuno. Castellucci combatte contro le immagini producendo immagini,
cosciente della maledizione dellâ??Occidente di aver rivestito di figure il nucleo dolente, bollente, delle cose
ultime, e di non poter raccontarsi fuori da quelle incerte concrezioni e dalla loro pervasiva doppiezza. Ci
proietta in un assoluto umano e ci mostra nel nostro piccino presente. Ci sfida ad abbandonare qualsiasi
quietismo artistico (e qualsiasi dissennata ricerca di simbologie, di narrazione), e non ci offre neppure la



consolazione dello sguardo pietoso e inane sul dolore del Salvator mundi di Antonello da Messina come in
Sul concetto di Volto nel Figlio di Dio: lo spettacolo siamo noi, Ã¨ una sensibilitÃ  che si deve aprire come
cratere dentro di noi, come visione interiore, per dare camera dâ??eco, materia, alle sue ombre. Sul fondo
rimane quel sangue di donna, sangue che avvelena un mondo che impone nomi di assoluto al proprio
smarrimento quotidiano, che conia epiteti troppo quotidiani alla vertigine di qualche assoluto che ancora ci
muove.

Go Down, Moses puÃ² suonare anche God Own, Moses. â??Ma nel deserto voi siete invincibili / e
raggiungerete la metaâ?• (Arnold SchÃ¶nberg, Moses und Aronne).

 

Go Down, Moses, in scena al teatro Argentina di Roma fino al 18 gennaio, regia, scene, luci, costumi di Romeo Castellucci,â?¨testi Claudia
Castellucci e Romeo Castellucci, musica Scott Gibbons,â?¨con Rascia Darwish, Gloria Dorliguzzo, Luca Nava, Stefano Questorio, Sergio
Scarlatella.â?¨

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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