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Erano gli anni Settanta sovietici quando lo studioso russo Vladimir Toporov iniziÃ² lo studio che lo avrebbe
portato a determinare il concetto di â??testo pietroburgheseâ?• della cultura russa. Tentativo di
morfologizzare le caratteristiche di stili e topoi specifiche per quella cittÃ  nelle composizioni letterarie. A
cominciare dai simboli e dai miti che ne caratterizzarono, nel bene e nel male, lâ??esistenza fin dalla sua
fondazione nel 1703 per procedere con folclore urbano, arte, indizi apocalittici, demonizzazione, mistero,
politica e storia. PuÅ¡kin, Gogolâ??, Dostoevskij prima di ogni altro, fornirono segnali e spunti irrinunciabili
per tracciare il quadro, a cui seguirono poeti, prosatori, pittori, grafici con contributi continui sulla â??cittÃ 
che ha cambiato nomeâ?•, per dirla con Iosif Brodksij. Generazioni di studiosi si stanno ancora cimentando
con interpretazioni e letture del mito della capitale del nord, tra condanna e celebrazione, esecrazioni
poetiche del suo abominevole clima e apologie intellettuali delle sue atmosfere ambigue mentre artisti, registi
cinematografici, scrittori continuano, anche nella Russia post-sovietica, a riprendere e integrare quello che
oggi sarebbe piÃ¹ corretto definire lâ??iper-testo di Pietroburgo.
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Di questo fa prepotentemente parte un romanzo composito e impegnativo, prodotto dâ??eccellenza di quello
che i russi hanno sempre chiamato il secolo dâ??argento, lâ??etÃ  del simbolismo. Erano gli anni in cui i
Ballets russes di Djagilev e le creazioni del Mir Iskusstva (Mondo dellâ??arte) incantavano e scandalizzavano
lâ??Europa, gli anni immediatamente successivi a quelli in cui la Sconosciuta di Aleksandr Blok si aggirava
per le fumose periferie simboliste di Pietrogrado:

 

Lentamente, passando fra gli ubriachi,

sempre senza compagni, sempre sola,

in una scia di nebbie e di profumi

si va a sedere accanto alla finestra.

 

Gli anni che seguirono la sanguinosa rivoluzione del 1905 e che videro la pubblicazione delle prime raccolte
poetiche di Majakovskij. In quei tempi, tra il 1912 e il 1913, Boris Bugaev pubblicÃ² con lo pseudonimo di
Andrej Belyj la prima versione del romanzo Peterburg (Pietroburgo). Era il 1961, un anno dopo la
pubblicazione del Mito di Pietroburgo di Ettore Lo Gatto, quando in Italia ne uscÃ¬ per Einaudi la strepitosa
traduzione di Angelo Maria Ripellino che oggi viene riproposta, sempre corredata dalla travolgente
introduzione che lâ??aveva accompagnata in origine, per i tipi di Adelphi (384 pp., 22 euro).

 

Ã? una storia rocambolesca e fantasmagorica, per restare nellâ??universo lessicale di Belyj tanto congeniale
al suo traduttore italiano, che mette in scena un tentativo di parricidio legato alla rivoluzione del 1905. Un
intricato intreccio che combina un gruppo di terroristi e lâ??illustre famiglia degli Ableuchov, Nikolaj
ApollonoviÄ• che dovrebbe, in nome di una vaga promessa fatta a un gruppo di rivoluzionari, attentare alla
vita del padre, il senatore Apollon ApollonoviÄ•, e che si dipana sullo sfondo, in realtÃ  ruolo da vera
protagonista, della cittÃ . La minaccia della rivolta, tutta la narrazione Ã¨ dominata dalla sensazione
apocalittica della fine di unâ??epoca, si incarna nel minaccioso segno fonico di un persistente â??uuuuuuuuâ?
• che arriva dalle isole, territorio proletario e operaio e si espande nellâ??inquietante quarta dimensione,
risultato degli interessi dellâ??autore per le geometrie non euclidee, di cui sono costituiti gli spazi vitali
dellâ??uomo di stato. I rettilinei corridoi della sua abitazione, che trovano riscontro se non addirittura origine
nelle circonvoluzioni del suo cervello, sono invece tra gli esiti delle passioni antroposofiche di Belyj.

 

Lâ??ossessione per i cubi e i quadrati, portatori di luciditÃ  e distensione, che dominano nella residenza del
senatore si oppone al caos sfrenato delle isole, al di lÃ  del fiume, dove il rivoluzionario Dudkin risiede in un
tugurio in cima a una scala che rimanda alla stanza-armadio del Raskolâ??nikov dostoevskiano. La cittÃ  del
senatore Ã¨ pure rettilinea e bidimensionale, trionfo di silhouette di fuliggine e sagome che testimoniano
della mancanza della terza dimensione in quellâ??universo. â??Pietroburgo non esisteâ?•, scrive Belyj,
â??dietro Pietroburgo non câ??Ã¨ nullaâ?•. E la metropoli, in conformitÃ  con la lettura che ne darÃ  il
semiologo Jurij Lotman, Ã¨ quella in cui acqua e terra si sono scambiate i ruoli: lâ??elemento liquido Ã¨
dominante e invasivo mentre il suolo, invece di connotarsi come solido e affidabile, Ã¨ scivoloso e insicuro.
Le acque di fiumi e canali sono verdognole e traboccanti di bacilli, i lungofiume fradici e sdrucciolosi. Le
nebbie sono giallognole, di un colore che ha del chimico. â??Evanescente tessuto di brume e di miasmiâ?•,
nel commento di Ripellino. Sui ponti e negli androni, territori di transito caratteristici del testo
pietroburghese, balena la figura allarmante del domino di raso rosso, di cui si veste Nikolaj durante le sue
peregrinazioni in incognito per la cittÃ . Folle immani si trascinano sotto la pioggia battente e gli essere



umani si scompongono gogolianamente in singole parti isolate e staccate dal corpo che scompaiono nel
mondo delle ombre. La minaccia pan mongolica, residuo della guerra russo-giapponese, occhieggia
costantemente in forma di â??berretti di Manciuriaâ?• dilaganti per la cittÃ . Si rinnova nellâ??intÃ©rieur
domestico di Sofâ??ja Petrovna Lichutina, la donna che ha rifiutato lâ??amore di Nikolaj spingendolo nelle
spire del terrorismo, uscito da una serie di stampe di Hokusai rivisitate dalla moda delle giapponeserie.

 

Su queste immagini si innestano i giochi fonici delle molteplici cacofonie e allitterazioni: Apollon
ApollonoviÄ• Ableuchov (con il rimando nel nome e patronimico al nietzscheanesimo che imperversava
nella Russia simbolista) opposto allâ??elemento dionisiaco di cui Ã¨ portatore il figlio e, foneticamente, al
suo diretto avversario, il terrorista LippanÄ•enko. Le divagazioni tra questâ??ultimo e il nichilista Dudkin sui
suoni â??iâ?• e â??yâ?•, la maschera fonica di Pepp PeppoviÄ• Pepp si sovrappongono ad altri giochi sonori
ispirati dalla zaumâ??, la lingua transmentale dei cubo-futuristi che dilaga in puro delirio fonetico non senza
rimandi semantici al sogno oppressivo e allâ??incombente fine. Non manca unâ??incursione del Cavaliere di
Bronzo, il monumento a Pietro il Grande giÃ  macchina meccanica che si era animata in precedenti pagine di
letteratura pietroburghese e responsabile del â??testoâ?• della cittÃ , con il suo carico di responsabilitÃ  per
aver tentato di â??europeizzareâ?• la Russia a inizio Settecento e preteso, contro natura e razionalitÃ , che si
edificasse una cittÃ  capitale fondata sulle paludi.

 

 

La bomba con cui il figlio avrebbe dovuto assassinare il padre verrÃ  recapitata, significativamente, in una
scatola di sardine e scoppierÃ  accidentalmente nella stanza di Nikolaj creando confusione ma senza mietere
vittime. In seguito a questa fatalitÃ  la famiglia si smembrerÃ . Il figlio partirÃ  per lâ??Egitto e farÃ  ritorno
in patria dopo una sorta di conversione spirituale, solo dopo la scomparsa dei genitori, per studiare Kant e
Skovoroda (nativo di Kiev), uno dei pochi filosofi autenticamente russi, viandante e religioso nel Paese del
XVIII secolo.



 

Pietroburgo di Belyj Ã¨ un libro visionario, non facile, godibile, grazie alla stupefacente versione di
Ripellino, anche per la sua struttura ritmica (punteggiatura e tipografia) che rimanda a Joyce e al suo Ulisse,
per le immagini fantasmagoriche, per lâ??originalitÃ  della lettura storica, per le ardite soluzioni narrative.
Da leggere con calma e lentezza, da gustare in ogni sua componente. Non ultima la possibilitÃ  di
collegamento al dibattito contemporaneo che torna a far discutere sul secolare e conflittuale rapporto tra
Europa e Russia, Asia e occidente, forze filo e anti-governative, reazione e rivoluzione. E poi Pietroburgo Ã¨
tornata a chiamarsi cosÃ¬, dopo decenni di Leningrado. â??Pietroburgo, o San Pietroburgo o Piter. Ã? lo
stessoâ?•, scriveva Belyj nel 1913. Unâ??ottima occasione per documentarsi.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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