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What' s done cannot be undone

Macbeth, V, 1

In uno solo, mi pare, dei diversi schermi occultati in discrete salette buie, nell’ ambito del tortuoso percorso
espositivo del Mart, viene proiettato un filmato “documentario” (non, per intenderci, un “pezzo” di video-arte
come Zeno Writing di William Kentridge; né un film “d’invenzione” come I’ archetipico J accuse di Abel
Gance; néimmagini “d’ epoca’ — indi pendentemente da qual e epoca provenienti — artisticamente “ trattate”,
come quelle della Grande Guerra “ri-viste” con infinita pietas da Y ervant Gianikian e Angelica Ricci-Lucchi
nellaloro Trilogia della guerra o quelle dei postumi di Desert Storm “ri-visti” con non meno coinvolgente
compiacimento estetizzante da Werner Herzog). Sono dieci minuti — estratti da un originale di settantotto,
conservato nei Fonds Premiére Guerre Mondiale dell’ECPAD, la Mediateca del Ministero della Difesa
francese alvry sur Seine — che recano il titolo En dirigeable sur le champs de bataille (qui, con incongruo
commento musicale — ancorail Wagner di Herzog! —, se ne pud vedere un frammento ancora piu breve). A
realizzarle fu un ufficiale di marina francese, Jacques Trolley de Prévaux, che per le sue azioni in dirigibile
frail *17 eil ' 18 aveva conseguito la Legion d’ Onore e la Croce di Guerra (nelle immagini 1o vediamo a tratti
di profilo mentre si volta, ai comandi, verso I’ operatore piazzato alle sue spalle — operatore del quale non
conosciamo invece il nome): nel *19 prese |’ iniziativa di riprendere dall’ alto lalineadel Fronte Occidentale,
da Nieuport a Verdun, passando sopraluoghi tragici come Y pres e lo Chemin des Dames. Queste immagini
straordinarie sono state scoperte solo allafine degli anni Novanta e nel 2010 sono state montate insieme ad
atre, daMark Radice, in un documentario della BBC intitolato The First World War from Above.
(Romanzesca— e infatti un po’ romanzata dallafiglia Aude de Prévaux in un libro del 1999, Un amour dans
la tempéte de |” histoire — lavicenda avenire di Trolley de Prévaux: il quale, all’ epoca contrammiraglio nella
marinarimasta preda di Vichy, entranella Resistenza nel luglio del 41 e passainformazioni segrete agli
Alleati sino aquando viene arrestato dalla Gestapo, e fucilato insieme alla moglie Lotka: a Bron, vicino
Lione, il 19 agosto 1944 a due settimane dalla Liberazione, cioe.)
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Paola De Pietri | CASON D’ ARIOSA, MONTE GRAPPA (dalla serie To face), 2009 | stampa digitale ai pigmenti su carta cotone, 129 x 156 cm |
Courtesy |’ artista e Alberto Peola Arte Contemporanea

Nulla sapevo del coinvolgimento di Trolley de Prévaux nella guerra successiva, quando a Rovereto mi ha
colpito come unafrustail ri-conoscimento di quelle immagini. All’inizio le avevo osservate distrattamente,
come le tante riprese dall’ ato sulle cittd bombardate della Seconda guerra mondiae. Quelle immagini di
palazzi sventrati e strade dissestate, quella vegetazione rasa a zero, quella spettrale luce quasi ultraterrena
potevano ricordare quelle girate da Rossellini per Germania anno zero. Ma a un certo punto, scorgendo
appunto il profilo dell’ aviatore nella navicella, mi € venuto un dubbio; ho guardato la didascalia sulla parete,
e ho capito che quelle non erano immagini della Seconda Guerra Mondiale — bensi della Prima. La prima
guerra su grande scala, cioé (dopo I’ esperimento con solerzia promosso da Giulio Dohuet durante |’ invasione
italianadella Libia, nel 1911), che vide I’ uso dell’ arma aerea. Uno choc non solo per lararita di immagini a
cui siamo tutti assuefatti, ma riguardo a situazioni di quasi trent’anni dopo, e cosl invece improvvisamente
“retrodatate” ; ma anche per la nuova dimensione che danno a un paesaggio mentale che (certo anche per il
differente paesaggio, e dunque la differente tipologia di combattimenti, del fronte Italiano rispetto a quello
Occidentale) non annoverava quel tipo di distruzione. Ancora una volta trovava conferma quanto gia sapevo
—ma che nullacome laviolenza di un’immagine puo far ri-conoscere — della Grande Guerra come
palinsesto primario, archetipico, della sostanza traumatica del Ventesimo Secolo. La Grande Guerra, come
indicato da Eric Hobsbawm, quale inizio del Secolo Breve. E che per questo, nell’ allestimento della mostra al
Mart, puo introdurre immagini di guerra successive — alternando le une ale altre senzariguardo della
rispettiva cronologia e arrivando sino ai conflitti che punteggiano il nostro presente (di qui, pure, |’ equivoco
incui si puo cadere di fronte alle immagini di Trolley de Prévaux).



Lo sguardo dall’ ato — idealmente la visione zenitale o in plongée, “in pianta’ — com’ € ovvio anestetizza,
“astrag”, appunto allontana; ma, come appunto si scopre nel cieli della Grande Guerra, esso solo consente di
“vedere” fenomeni che—al livello del terreno e “in prospezione” — sono invece resi del tutto illeggibili dalla
confusione dei piani, dalla sovrapposizione delle linee, e non da ultimo dal dispiegarsi sul campo di battaglia
— anche questa una novita tecnol ogica introdotta da quel conflitto —di fumogeni e altri paraphernalia
concepiti per occultarsi, mimetizzarsi, rendersi invisibili. Una condizione che colpisce con forza, si capisce,
chi di visione e d'immagini s nutre: all’indomani del congedo per esaurimento nervoso, nel * 15, Max
Beckmann confessava per esempio |’ angoscia provata per «lo spazio infinito, il cui primo piano deve essere
sempre riempito con qualche robacciain modo da non vedere la suaterribile profondita... per coprirein
qualche misura quel buio nerissimo». Questo buio nerissimo e quello prodotto dall’ uomo, dalla sua violenza;
dagli infernali strumenti tecnologici impiegati per sopraffare e sterminare altri uomini. Lo stesso buio
nerissimo esalato dai pozzi di petrolio dati alle fiamme dalle truppe irakene in fuga dal Kuwait all’indomani
di Desert Storm, nella Prima Guerradel Golfo: e che sorvoliamo esilarati, in preda a un’ euforia colpevole —
selvaggiamente amplificata dal Gotterdammerung wagneriano sparato a palla dagli altoparlanti —, nelle
Lektionen in Finsterris (Apocalisse nel deserto, 1992) di Werner Herzog. Immagini irresistibili, e in verita
giaclassiche; ma che ripropongono unavoltadi pit —in modo bruciante, il caso di dire—il paradosso mai
risolto del sublime, congiunzione inscindibile di bellezza e orrore («E sali un fumo... comeil fumo di una
fornace», risuonano le parole dell’ Apocalisse giovannea).

Werner Herzog | LEKTIONEN IN FINSTERNIS, 1992 | produzione: Canal +, Premiere, Werner Herzog Filmproduktion | frame da video | ©
1992 Werner Herzog Filmproduktion | Per gentile concessione di RIPLEY SFILM S|

Lo sguardo dall’ ato é controveleno ideale, in ogni caso, rispetto a quella che potremmo chiamare la
“sindrome di Fabrizio Del Dongo”: ovvero la situazione codificata da Stendhal nella Certosa di Parma,
guando il giovane protagonista si trova nell’ occhio del ciclone che travolge la sua generazione, cioe nel bel
mezzo del campo di battaglia di Waterloo; eppure, di quanto avviene attorno alui, non capisce assol utamente
nulla («kMa questa & davvero una battaglia?»). Tragli artisti di oggi cheriflettono “da dopo”, ei cui lavori



come detto troviamo esposti assieme aquelli di coloro che presero parte agli eventi bellici, chi ci fapiu
riflettere su questo doppio sguardo (e i suoi rispettivi punti ciechi) e lo spagnolo Mateo Maté in Restricted
area (Europe) (2007): instradato in un percorso tortuoso da una serie di distanziatori — come quelli impiegati
nei non-luoghi aeroportuali —aun certo punto il tuo sguardo e attirato da un display che mostra proprio latua
immagine, ripresa appunto dall’ alto da unatelecameradi sicurezza; solo allora capisci che fino a questo
momento hai percorso uno spazio che disegna laforma planare dell’ Europa. Non te n’ eri ancora reso conto,
insomma, ma— nell’ aggirarti a livello del terreno — sei ancorain tempo di guerra.

L’indice col quale sono state raccolte | e tante diverse tipologie di immagini (reperti di “archeologia di
guerra’, immagini documentarie, immagini afinalita estetica prodotte da chi prese parte ai combattimenti in
tempo di guerra, immagini prodotte a distanze cronologiche variabili rispetto agli eventi, immagini
contemporanee che riprendono repertori di guerra o che riflettono ex novo su quei paradigmi e quelle
circostanze) presenti alla Guerra che verra non sara la prima pare allora essere proprio laloro capacita di
rivelare la storicita delle situazioni rappresentate. Le immagini sono cioé connotate da quello che Fredric
Jameson, ragionando nel suo saggio su Brecht e il metodo (ed. orig. 1998; trad. it. Cronopio 2008) circail
debito di Brecht nei confronti di Freud, chiama effetto V (da Verfremdung). Non si tratta solo dell’ effetto-
choc col quale le immagini delle gueules cassées, i tormentosi feriti a volto, denunciavano — all’immediato
dopoguerraansioso di ortopedizzare, o celare del tutto, un mondo uscito letteralmente a pezzi dal conflitto —
quella che era stata «la piu grande officina di mostri della storia» (cosi Rocco Ronchi nel bel saggio
compreso nel catalogo del Mart) — in una «terapia d’ urto», come I’ ha definita Susan Sontag, simile aquella
somministrata ai suoi lettori dall’ anarchico tedesco Ernst Friedrich, nel 1924, in Guerra alla guerra. Non &
un caso che Cristiana Collu abbia dato alla mostra un titolo preso da Brecht (invitando Marcello Foisa
scrivere sulle pareti bianche del museo unamanciatadi frasi prese dai testi di alora: in quelli che sono allora
veri e propri “cartelli”, con la stessa funzione di quelli che “straniano” appunto le vicende del teatro
brechtiano): se leimmagini della guerraci colpiscono alle viscere, se esse ci percuotono il plesso solare, se ci
accecano travolgendoci d’emozione, il lavoro mentale che siamo qui invitati afare (proprio come I’
elaborazione del |utto freudiana) consiste nel loro ri-pensamento. Ri-conoscerle significa, in effetti,
finamente “vederle”.
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Martha Rosler | CLEANING THE DRAPES (dalla serie House Beautiful: Bringing the War Home

Scrive Jean-Luc Nancy, nel bellissimo testo in catalogo, cheil titolo del memorabile ciclo di incisioni di
Goya, Los desastres de la guerra (realizzato negli stessi anni attraversati dal Fabrizio di Stendhal) alude
proprio ala «perditadellavisibilita» di cui si fa esperienza, per la primavolta, con le guerre napoleoniche (e
che trionfera definitivamente col sovvertimento dellaluce naturale sui fronti tecnologici della Grande
Guerra): «perdita dell’ astro, perdita della sua luce tutelare». Perdita definitiva, cioe, degli ideali cavallereschi
coi quali si poteva pensare di andare alla guerra nell’ ancien régime (e coll’ uso spregiudicato dei quali la
propaganda poté spingere all’ accettazi one esultante del massacro i giovani dell’ agosto ' 14, del maggio del
'15) e «smarrimento nell’ oscuro, nel magma, nella confusione, nella devastazione, nel ripugnante,

nell’ ignobile». Accendere unaluce su questo magma, rendere finalmente visibile la sostanza traumatica
della guerra, vuol direrivelarne il «fondo informe»; vuol dire sancire una volta per tutte che «sempre e a
dispetto di ogni Causa, e amaggior ragione quando le Cause collassano, e insostenibile». Per questo
occorre sostenere con stoicismo questa luce oscura, bisognatenere fissi gli occhi sulle immagini del disastro:
esse «brillano e ci avviluppano in un lampo nero» — proprio come quelli corruschi che ci mostra Herzog... —
e solo allora, forse, «il ritiro degli astri, il loro arretramento o laloro caduta, impone la sua chiarezza— forse
lagiustizia stessa». || momento di tale giustizia, per dirlacon Walter Benjamin, é alorail momento della
conoscibilita: di quel disastri.

A tal fine, lafiguraretorica che ha scelto di impiegare lamostra di Rovereto (cosi come quelladi Trieste, di
cui si daconto a parte, nello scegliere di far “rimare” la Sargjevo del 1914 con quelladel 1992: a modo in
cui fece —ricorda Hobsbawm all’inizio del Secolo breve — Frangois Mitterrand scegliendo proprio la data
dell’ attentato di Prinzip, il 28 giugno, per cercare in extremis una mediazione che scongiurasse il conflitto
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nell’ ex-Jugoslavia) € quelladellaripetizione. Questo il senso dei versi di Brecht che le danno il titolo: «La
guerrache verra/ non e laprima. Prima/ ci sono state altre guerre. / Allafine dell’ ultima/ ¢’ erano vincitori e
vinti. / Frai vinti lapoveragente/ facevalafame. Frai vincitori / facevalafame la povera gente/
egualmente». Le guerre dellamodernita—i disastri della guerra —non fanno altro che ripetersi: scavando
sempre pit afondo, ogni volta, nel calco del trauma precedente. Calcandolo e ricalcandolo. Comericordain
catalogo Massimo Recalcati, fu proprio in seguito alo studio delle nevrosi post-traumatiche di guerra (Al di
la del principio del piacere esce nel 1921) che Freud poté porre le basi della pulsione di morte: che identifica
infatti con I’ esigenza, da parte del nevrotico, di ripetereil male.

Simmetricamente opposta alla coazione a ripetere del nevrotico — colui che non riconosce la matrice del
dolore che avverte, e che Freud chiama melanconia — € quella che Paul Ricoeur definisce rimemorazione:
accostandola a quella che Freud, di contro, appunto definiva elaborazione del lutto. Proprio i bellissimi libri
tardi di Ricoeur (Ricordare, dimenticare, perdonare, 1998, tr. it. il Mulino 2004; La memoria, la storia,
I”oblio, 2000, tr. it. Cortina 2003; Percorsi del riconoscimento, 2004, tr. it. Cortina 2005) ci insegnano come
«trasporre sul piano della memoria collettiva e della storia le categorie patol ogiche proposte da Freud». Una
guerrasi sussegue all’ atra, 1o sappiamo, rivendicando le ferite della precedente — la «vittoria mutilata»,
I’«onta di Versailles» —; in questo senso la guerra che verra non € la prima: in quanto essareagisce alla
precedente come riparazione nevrotica, 0ssia come vendetta. E questo, in particolare, il meccanismo
micidiale che continua aimpedire, oggi, una soluzione pacifica all’ annosa vicendaisraeliana e pal estinese
(mai nazionalismi esasperati che reagiscono alla globalizzazione, negli ultimi decenni, spingono laloro sete
di sangue a cercare vendette non relative alla memoria recente bensi ala storiaremota: si pensi acome quello
serbo é riuscito a strumentalizzare il mito fondativo della Battaglia della Piana dei Merli, Kosovo Polje,
risalente addiritturaa 1389). Esattamente allo stesso modo in cui (scrive Freud in un lavoro del 1914,
Ricordare, ripetere erielaborare) il nevrotico «riproduce quegli elementi non sotto formadi ricordi, ma sotto
formadi azioni; li ripete, ovviamente senza rendersene conto». Quella che Freud definisce «riconciliazione»
col proprio «rimosso» s rende possibile (si legge in Lutto e melanconia, del 1915) solo col «lavoro della
memoria»: Durcharbeiten ovvero «elaborazione», o piuttosto — corregge Ricoeur — «rielaborazione del

lutto». Questo lavoro, spiegail filosofo, & «simmetricamente contrapposto a coazione: lavoro di
rimemorazione contro coazione aripetere».

Mi pare questo il senso dell’ allestimento al Mart — che trovo riassunto, in catalogo, in queste parole di Gabi
Scardi: «crediamo che le commemorazioni abbiano senso se si collocano tra un passato da metabolizzare e un
futuro da costruire; e se, piuttosto che ispirarsi a un generico e spesso conciliante dovere di ricordare, daun
lato fanno riferimento al rigore dell’ indagine storica, dall’ altro all’imperativo di un’ assunzione di
responsabilita: s trattadi lavorare su noi stessi edi farei conti con cio che siamo, cio che siamo diventati e
che potremo essere» (corsivo mio). E innegabile che tanta parte delle ricerche artistiche degli ultimi tempi s
siano indirizzate ai nodi pit dolorosi del passato recente; e talora senzariuscire a evitare il sospetto di
strumentalizzarli, se non di scientemente mistificarli. Ma € un rischio che va corso: se e vero che, prosegue
Scardi, «proprio attraverso |’ arte» (cioe in «modi obliqui, talvolta arbitrari rispetto alla verita storica, ma
capaci di cogliervi indizi latenti») e dato «chiedere cosa significhi, per I’'uomo di oggi, considerarsi parte
della storiam.
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Eric Baudelaire | THE DREADFUL DETAILS, 2006 | c-print, diasec, 209 x 375 cm (dittico) | The Pinnel Collection

L’installazione di Fabio Mauri Pic nic o il buon soldato, originariamente elaborata nel 1998, e in questo
senso esemplare: trattando come «reliquie laiche» e «nature morte» reperti originali della Seconda guerra
mondiale, e disponendoli in «un unico ambiente che sembra unire spazialita e temporalita differenti», mentre
sulla scena «due ragazze e un soldato distribuiscono ai presenti un pasto caldo mentre sulla schiena nuda di
una giovane donna un vecchio apparecchio proietta La ballata di un soldato di Grigorij Chukhraj» (cosi
Saretto Cincinelli in catalogo). Con questo collage metastorico Mauri racconta un’ altra storia: lasua. In
modo non cosi dissimile ha lavorato Ermanno Olmi nel suo film, Torneranno i prati, allestendone la
scenografia con veri reperti della Grande Guerra (rinvio a mio Ceneri sotto la neve); ma cosi funziona pure
nel suo complesso, a ben vedere, I'insieme dell’ allestimento del Mart: proprio col gesto — che sulle prime pud
lasciare perplessi — di accostare «pezzi di guerra sporgenti daterra», come quelli cosi definiti da Andrea
Zanzotto nel suo Galateo in Bosco, ai Sacchi di Alberto Burri o alle luminarie fotografiche di Christian
Boltanski (tuttal’ «immondizia sacra» — cosi definitain catalogo da Denis Isaia— che ci accoglie al’inizio
dell’ esposizione: squassante I’ effetto dei giganteschi, grotteschi soprascarponi di pagliaintrecciata rinvenuti
nel 2009 a Punta Linke, sito austroungarico nel gruppo dell’ Ortles e considerato il luogo della memoria piu
alto d’ Europa, situato com’ e a 3629 metri d altezza; spiega Franco Nicolis nell’ interessante suo testo in
catalogo come questo genere di reperti comporti protocolli di raccolta e interpretazione non diversi da quelli
dell’ archeologia e parlainfatti — non nel senso metaforico post-foucaultiano cui siamo abituati — di
«archeologia del mondo contemporaneos).

Quelle che Mauri chiamava «azioni complesse» (distinguendole con puntiglio dal contesto tradizional mente
teatrale, daun lato, e, dall’ altro, dalle procedure tipiche dell’ arte concettuale dei suoi tempi) sono allalettera
re-enactements: attingendo a piene mani al proprio personale vissuto memoriale e psichico (i riti infantili
della buona borghesia acquiescente, i ludi tronfi dei Littoriali del *38 ai quali aveva partecipato dodicenne, i
remoti rombi di guerraavvertiti durante |’ adolescenza...). Larielaborazone operata dall’ «azione compl essa»
funziona, cosi, davvero come unarimemorazione: con lariemersione del rimosso individuale, messo a nudo
—eéil caso di dire—eil rimosso collettivo, storico, di un’intera nazione. C' e evidentemente qual cosa di
respingente, e anzi propriamente di osceno, in questo modus operandi: ma é proprio quanto e vitale assumere
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(allo stesso modo, annota in modo sorprendente Franco Nicolis, spingendosi sino a Punta Linke si prova

un’ esperienza inaspettata attraverso quello che e il senso della memoria per eccellenza: «I’ odore che
emanano gli oggetti che escono dal ghiaccio € o stesso odore che emanavano cento anni fa, ed esso
diventa quasi un oggetto materiale, un reperto. L’ odore di quegli oggetti € I’ odore della guerra; in quello
spazio, quell’ odore € la guerra stessa»). Non diverso lo spirito di Gianikian e Ricci-Lucchi (in un passo citato
in catalogo da Cincinelli): «Non usiamo I’ archivio per se stesso, usiamo il giafatto, con un gesto alla
Duchamp, per parlare di noi, di oggi, dell’ orrore che ci circonda».

Cosi procediamo al Mart, di anamnesi in anamnesi, in una sorta di tunnel dell’ orrore metastorico. E
al’improvviso ri-conosciamo nella sequenza fotografica della messa a morte di Cesare Battisti, I’11 luglio
1916 nellafossadel Castello del Buonconsiglio, a Trento (non solo esibito a ludibrio dellafolla, come nella
tradizione delle messe a morte dei traditori, ma anche ossessivamente fotografato in immagini che fecero il
giro del mondo: proprio I'immagine efferatadel “boiadi Stato” Josef Lang, giunto appositamente da Vienna,
cheirrideil cadavere ai suoi piedi, fu messanel 1922 daKarl Kraus all’inizio dei suoi Ultimi giorni
dell’umanita, commentando: «non giail fatto che ha ammazzato, né che I’ ha fotografato, bensi che ha
fotografato anche se stesso, e che si é fotografato mentre fotografa, questo rendeil suo tipo il ritratto
imperituro della nostra cultura»), scrive Diego Leoni in catalogo, il «modello perfetto di rappresentazione per
Ci0 che ancora doveva andare in scena nel teatro mondiale della crudeltd, da Auschwitz ad Abu Ghraib, alla
Siriadi questi giorni» (un’analisi non diversa avevafatto Giovanni De Lunanel Corpo del nemico ucciso,
Einaudi 2006).

E, viceversa, capiamo il senso dell’illuminazione in verde e nero — desunta dalle riprese all’ infrarosso
realizzate dalla CNN a Baghdad durante la prima Guerradel Golfo — che Thomas Ruff ha dato ala sua serie
Nachte, dedicatatrail 1992 eil *96 a “pacifico” scenario urbano notturno di Dusseldorf. Si capisce allora
comei percors del riconoscimento che e in grado di offrirci I’ arte contemporanea— mai come in questo caso
rispondente al paradigma “anacronistico” offerto da Giorgio Agamben con la sua definizione (tenuta ben
presente dai curatori dellamostra) di Che cos éil contemporaneo? (nottetempo 2008): «contemporaneo € chi
ricevein pieno viso il fascio di tenebra proveniente dal suo tempo» — siano in grado di svelare lafiligrana
violenta del nostro tempo. Quella cioe che Papa Francesco — assumendosi un compito che sarebbe spettato al
suo predecessore, il quale pure aveva preso un nome in tal senso non innocente — commemorando I’ «inutile
strage» di un secolo faal sacrario di Redipuglia, |o scorso 13 settembre, ha definito una «terza guerra
mondiale combattuta “a pezzi”, con crimini, massacri, distruzioni».
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Giacomo Balla | LA GUERRA, 1916 | olio e collage di carte colorate su cartone, 64 x 94 cm | Unicredit Art Collection

Esemplare, fratutte le operein mostraa Mart, € in questo senso la serie House Beautiful: Bringing the War
Home, redlizzatafrail 1967 eil ' 72 da Martha Rosler (ma significativamente dalla stessa riproposta nel 1991
e poi nel 2004 e nel 2008, in occasione delle nuove guerre americane in Iraq e in Afghanistan): «montaggi in
cui immagini tratte dalle notizie della guerrain Vietnam contaminano la dimensione protettiva e rassicurante
di interni domestici da pubblicite», scrive Gabi Scardi. La sostanza traumatica della guerra invade cosli il
fronte interno, che vive imperturbato il suo sogno consumistico borghese: «come a dire», prosegue Scardi,
«che qualsiasi immagine puo essere neutralizzata da una societa che consuma tutto». Ma € altresi vero cheil
collage decontestualizzante di Rosler, se non sortisce | effetto di «produrre |’ accesso ad un’ altra realta», puo
«porre in evidenza rapporti occultati della nostra realta» (Cincinelli): puo farci riconoscere, ciog, la sostanza
traumatica della nostra “ pace” . Con strumenti diversi e intenti in apparenza opposti, si colloca a ben vedere
in questadimensioneil lavoro di Eric Baudelaire, The Dreadful Detail del 2006. Un dittico fotografico di
grande formato (209 x 375 cm) pare riprodurre “documentariamente” una “tipica’ scenadi guerriglia
dell’Irag di quegli anni, con una squadradi militari che puntale armi su un gruppo di civili, subito dopo

un’ esplosione che halasciato sul terreno cadaveri e macerie. Analizzando piu attentamente I’immagine, pero,
capiamo che si tratta di unamessain scena: Si scorge un cineoperatore vicino al gruppo dei civili, eun
numero inverosimile di dettagli paiono citare in scenaleimmagini piu memorabili del repertorio bellico (da
GoyaaPicasso). Anziché “denunciare’ un fatto avvenuto fratanti, Baudelaire ragiona con sottigliezza sulle
nostre tecniche di rappresentazione, sui nostri pregiudizi etici e politici, appunto sulla nostra capacita di ri-
Conoscere.



E questa |’ archeologia che opera |’ arte: lamessa anudo degli effetti della guerra su un paesaggio che &
metafora della nostra scena mentale. Come nella serie di fotografie, Fait, realizzate da Sophie Ristel hueber
nel 1992, percorrendo il territorio del Kuwait pochi mesi dopo lafine di Desert Storm; o quelladal titolo
Atlantic Wall, del 95, nelle quali Magdalena Jetel ova ri-mette in scena le fantomatiche, tenebrose rovine
delle fortificazioni costruite dai tedeschi nel ' 43-44, sulle spiagge francesi in attesa dello sbarco degli Alleati,
riprese con un chiaroscurale bianco e nero a cadere delle tenebre, sovrapponendovi scritte luminose tratte da
un libro profetico e seminale pubblicato vent’ anni prima, Bunker Archéologie di Paul Virilio. In unadi esse
s legge della DISAPPEARANCE OF THE BATTLE GROUND: e davvero quello su cui fanno riflettere
Virilio, e dopo di lui Jetelova, € la progressiva cancellazione che il tempo opera su quelle tracce: lentamente
restituendo alla natura artefatti umani che ricordano le tragedie vissute nel passato. L’ artista-archeologo
interrompe questo processo di rimozione: riportando allaluceil trauma, facendocel o riconoscere. Lo stesso
avevafatto, frail 1953 eil ' 70, il grande Josef Sudek — reduce mutilato dall’ Undicesima Battaglia

dell’ Isonzo, come racconta Diego Leoni — col suo ciclo Zmizelé sochy [Le statue svanite]: riprendendo un
grande albero spezzato, spezzato appunto dall’infuriare della Grande Guerra, che pero a distanza di decenni
S erge, solitario ed enigmatico come un monolite kubrickiano, in un paesaggio che non reca atratraccia di
quanto li si consumo. Ed é quanto ha fatto — assai piu di recente, nel 2009 — Paola De Pietri nella sua serie To
face: mostrando comei territori montani in cui si combatté la Grande Guerrasiano ormai quasi del tutto
restituiti al loro aspetto primitivo, con i camminamenti e le trincee ancora a tratti percettibili, palinsesti
appenaintuibili di quanto é stato.

Il titolo di OImi si spiega con le parole che si scambiano a un certo punto i soldati del suo film, sepolti dalla
neve nel loro riparo ad alta quota. Dicono «torneranno i prati», € aggiungono: «e nessuno si ricorderadi cio
che e accaduto». Gli artisti del nostro tempo si sono assunti il compito, laresponsabilita di dare loro torto.
Essi ci consentono, o c¢i ingiungono, di riconoscere la guerra: di guardarlain faccia.

Laguerracheverranon élaprima 1914-2014
progetto di Cristiana Collu, a curadi Nicoletta Boschiero, Saretto Cincinelli, Gustavo Corni, Gabi Scardi e Camillo Zadra

MART, Rovereto, 4 ottobre 2014-20 settembre 2015. Catalogo Electa, pp. 643, € 55

L'Europain guerra. Tracce del secolo breve, acuradi Piero Del Giudice

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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