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â??Non sono un maestro, sono un notaroâ?•. Era questa una sua affermazione ricorrente, anche se qualcuno
gli faceva notare che i notari hanno necessitÃ  di ordine e di archiviazione, di metodo, e proprio dal metodo e
dalla puntigliosa precisione deriva la loro autorevolezza. Rideva, continuando a disseminare la sua stracolma
scrivania di bigliettini in cui annotava tutto in â??anarchico disordineâ?•. Eppure fu â??il maestro di noi
tuttiâ?•, splendida definizione di Ave Ninchi che con lui condivise il successo televisivo alla fine degli anni
'60. Quel successo che lo portÃ² alla notorietÃ , alla popolaritÃ  che oggi si vuole rinnovare, nel decennale
della sua morte, con una mostra per farlo conoscere alle nuove generazioni, che di lui sanno a mala pena il
nome. Una mostra per far capire in che cosa consistesse la sua grandezza e unicitÃ .

 

Difficile capire perchÃ© fu diverso da tutti gli altri che si occuparono di vino. Azzardo. PerchÃ© non si
occupÃ² mai di solo vino. La sua prima rivista sullâ??argomento per cui Ã¨ noto fu Â«Il gastronomoÂ»; ne
fu editore e direttore. Tale rivista nacque insieme ad altre pubblicazioni periodiche di cui fu editore: il
quadrimestrale Â«Il PensieroÂ», diretto da Giovanni Emanuele BariÃ©, di cui divenne, giovanissimo,
assistente all'universitÃ  Statale di Milano, e Â«Problemi del socialismoÂ», collana diretta da Lelio Basso,
che lui volle accanto a sÃ© dopo l'emarginazione di quest'ultimo dal gruppo dirigente socialista.

SÃ¬! Fu innanzitutto un filosofo che si innamorÃ² della terra e del lavoro contadino. Si innamorÃ² dell'arte,
della poesia, tanto da pubblicare per Garzanti le â??Guide Veronelli all'Italia piacevoleâ?•: ancor oggi
insuperato modello di guida turistica non istituzionale.

Era solito citare da Lewis Carrol il brano in cui Alice parla della mappa e Mein Herr spiega che quella che
alla fine hanno ritenuto piÃ¹ utile, dopo aver tentato varie scale, Ã¨ la mappa 1:1, usando â??il paese stesso
come mappaâ?•.

 

Io lo conobbi nel 1979 e con lui collaborai come autore al â??Viaggio sentimentale nellâ??Italia dei viniâ?•,
trasmissione televisiva per la nascente terza rete della Rai. Quel viaggio per l'Italia che durÃ² otto mesi di
riprese disegnÃ² per la prima volta la mappa del vino italiano che nemmeno la legge sulla denominazione di
origine controllata del 1963 era riuscita a fissare.

Fu un modo di presentare la terra, per lui centro di ogni possibilitÃ  e ogni definizione di valore. â??La terra,
la terra, la terra, la terra, all'infinito la terraâ?•, fu la sua sintesi.

Camminare la terra. Percorrere le vigne. â??Camminare la terra Ã¨ esprimere il nostro vivere in continuo
movimento. Talvolta occorre fermarsi per riposare o per pensare e per gioire o per piangere, e alla fine
ricominciare a camminare. Fermarsi anche per ricordare e rivivere la strada percorsaâ?•.

E subito il pensiero va al concreto problema di impossessarsi della terra, di permettere ad essa di esprimersi.
â??Difficile. Molto difficile far capire a questi ragazzi ritornati idealisti â?? e ai vecchi che hanno sulla pelle
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le stigmate â?? essere il ritorno reale, geografico, alla Terra, lâ??unica possibile via sovversiva. Lo stato â??
anche e piÃ¹ ancora quello globale â?? in cui progettano di farci vivere Ã¨ il male. E non lo vuoi sovvertire?
Rovescialo e avrai il bene. La grande arma delle multinazionali Ã¨ stata quella di impossessarsi della terra
attraverso i sistemi della sua coltivazione. Hanno fatto diventare tutto loro commodities: il grano, la soia, le
banane, il cotone, il cacao, le uve. Parola dâ??ordine: produrre di piÃ¹.

Come convincere i miei giovani a non usare violenza? Nella violenza â?? e con la violenza â?? ci battono e
strabattonoâ?•.

 

Fu capopopolo, sovversivo istigatore, guidÃ² proteste e manifestazioni contro la legge, â??Ã¨ iniquo ubbidire
a leggi iniqueâ?•. Fu condannato per interruzione di servizio pubblico per aver protestato occupando i binari
della stazione di Asti con i suoi contadini. UsÃ² la popolaritÃ  sua e di altri: con Ornella Muti manifestÃ² per
il diritto allo zuccheraggio che la legge italiana non prevede. CombattÃ© fino al momento della sua morte
per le Denominazioni comunali, il chilometro zero, il prezzo sorgente sulla bottiglia. CombattÃ© per la
libertÃ  di pensiero tanto che, come editore, fu condannato e processato per pornografia per aver pubblicato il
libello del marchese De Sade "Storie storielle e raccontini"; libro che fu lâ??ultimo nella storia italiana
condannato al rogo.

Nel cortile della Questura di Varese la sentenza venne eseguita, all'alba, come il rito comanda. Era il 1961.

 

Con la TV divenne popolare, ma non rinunciÃ² al suo modo di comportarsi, sia nel vestire camicie a quadri
di flanella di sapore contadino e cardigan di Missoni, suo fraterno amico, sia nell'esprimersi rimanendo fedele
alla sua maniacale precisione linguistica, per cui necessitÃ² di neologismi, visto che il mondo che stava
esplorando era spaventosamente vergine. Parole come nerbo, stoffa larga, zerga beva, diventano patrimonio
di chiunque voglia scrivere di vino, ma anche termini generali: problematico compagno, detto del vino, o
vino da meditazione, o vino dialettico, usato per un passito in continua evoluzione. Veronelli fu anche un
inventore della lingua, come capita ai migliori che devono far capire qualcosa di piÃ¹ di quello che
descrivono, come Gianni Brera, di cui fu amico e avversario nelle partite a scopone scientifico, e che amava
il barbaresco giovane. AmÃ² il gusto della parola.

 



Ave Ninchi, Luigi Veronelli

 

Di lui Guido Ceronetti ha scritto: â??Voglio fare a Veronelli, lâ??enologo, una sfrenata propaganda...
perchÃ© tutto nelle sue pagine Ã¨ squisitamente, anormalmente aristocratico. La scelta, lo stile, le
descrizioni, i consigli, le classificazioni, le denominazioni, il prezzo stabilito allâ??assaggio: tutto Ã¨
separazione dal volgare, tutto Ã¨ orgoglioso ritiro. I vini, come la poesia, non si lasciano democratizzare.
Ecco perchÃ© sono introvabiliâ?¦ Chi sa se mai gusteremo i vini evocati dal flauto incantatore di Veronelli.
Tuttavia, il suo invito a cercarli, che si sporge da questo Gotha enologico, Ã¨ altamente moraleâ?•.

Forse questo suo essere elitario spiega come la cultura possa essere popolare e alta contemporaneamente,
proprio perchÃ© Ã¨ una cultura materiale, che si fa sia con le parole che con fatti, con i gesti pratici: cultura
per cambiare, non solo per conoscere. Coltura e cultura, in fondo, sono parole che sia assomigliano e la
coltura prevede di dissodare a fondo la terra.

Amava la scrittura, ma la usÃ² in modo pratico, per cambiare le cose. Nulla in lui si fermava alla
compiacenza del suo operato. Interveniva. Fu giudice molto parziale. â??Io sto dalla parte dei miei
contadiniâ?•. Giudicava i vini con criteri suoi, a volte discutibili, â??amo il Barbacarlo perchÃ© Lino Maga
da solo ha difeso il suo nomeâ?•, a volte ingenuamente provocatori, â??Ã¨ perfetto perchÃ© Adriana Ã¨ una
donna bellissimaâ?•, arrivando a delle affermazioni apodittiche â??il peggior vino contadino Ã¨ migliore del
migliore vino d'industriaâ?•.

 

Mi si permetta di narrare un aneddoto personale. Eravamo a pranzo a casa sua. Si assaggiavano vari vini e ci
si scambiavano le varie opinioni. A un certo punto mi capita una bottiglia contenente un vino fortemente



difettoso, dal tappo, alla puzzetta di marcescenze in atto. Vedo con stupore che Veronelli continua ad
annusare quel vino e non oso interromperlo. Attendo fino a quando esplodo: â??Ma non ti rendi conto che Ã¨
imbevibile?â?•. Mai avevo osato tanto. E lui di rimando, con calma: â??Vedi Nichi, lo so che ha molti difetti,
e gravi, ma non ti accorgi di quanto grande avrebbe potuto essere questo vino se il vignaiolo fosse stato
capace di farlo?â?• TelefonÃ² al vignaiolo in questione, si accordÃ² per una visita in Calabria, nella sua
vigna, e da quel giorno prese vita il mantonico, forse la piÃ¹ importante riscoperta di un vecchio vitigno
storico dellâ??Italia meridionale. Rimasi impietrito dalla capacitÃ  del suo palato e del suo naso di cogliere
valori potenziali e non componenti in atto, e di basare su questa visionaria e parziale, individuale, capacitÃ ,
le sue scelte immediatamente future.

PerchÃ© Veronelli Ã¨ diverso dagli altri che si occupano di vino. Ribadisco, perchÃ© lui non si Ã¨ occupato
solo di vino, ha posto il vino dentro ad uno schema di valori molto piÃ¹ ampio e si Ã¨ fatto capire da tutti,
sopratutto dai contadini stessi.

 

Di un antico, ottocentesco, passito di Brachetto, in una giornata bianca di neve in quel di Strevi, scrisse:
â??Col suo bicchiere ci ho fatto lâ??amore: colore giallo ambra di intatta e lucida vivacitÃ , fiato dolce in cui
lâ??aroma moscato si allarga ad ogni istante in una quieta, superba, armonica eleganza, carica di straordinarie
suggestioni (miele di acacia, albicocca, salvia sclarea, frisia, frutta cotta); bocca turgida, capace â?? in quella
sua totale dolce acquiescenza e nel porgersi con sensuale autorevolezza â?? anche di mordere. Non ho sentito
solo gli angeli passare, non li ho distinti solo: mi sono fatto â?? il vino Ã¨ un valore reale che ti regala
l'irreale â?? angelo di Chagall. Il colore giallo ambra, il fiato dolce di miele dâ??acacia, dâ??albicocca, di
salvia sclarea, di frisia, di frutta, la bocca turgida, i morsi di vita erano piume nel volo.

Bevi amico con la mia stessa â??intelligenzaâ?? e ti fai angelo di Chagallâ?•.

 

Qui un'intervista di Giulia Graglia, dal documentario Il re del mosto.

 

Luigi Veronelli - camminare la terra.

Mostra su Luigi Veronelli, prodotta dalla Triennale e dal Comitato decennale.

Triennale Milano, 21 gennaio - 22 febbraio 2015

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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