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Poco piAt di centocinquanta anni A" duratala macchina per scrivere. Da quando un novarese, Giuseppe
Ravizza, |&8??aveva pensata e realizzata per aiutare la scrittura dei non vedenti. Adesso la suainvenzione,
contestata da un altro creatore americano, si A" estinta. L&?2ultima fabbrica, localizzatain India, chiude: non
ci sono piAt ordini. Tutti, o quasi tutti, oggi scrivono con il computer. Oppure amano, con la pennao la
matita, dal momento che |&?2unico vero concorrente della videoscritturaA™ il quaderno, o piuttosto il
moleskine. 1| mondo meccanico viaggia verso |&??esaurimento.

La?%immaterialitA haavuto lameglio. Ma cosaci abbiamo guadagnato con la fine della tastiera meccanica?
Di sicuro orasi fameno fatica. Chi ha avuto modo di imparare a scrivere sulle macchine tradizionali 8?7
spesso con solo due dita &?? sa quanta energia occorresse per battere sui tasti, per sollevareil carrello, per
imprimere le maiuscole, per dare alariga un ritmo accettabile: |a scrittura mentale seguiva, almeno
inizialmente, il ritmo dei colpi dei polpastrelli sui tasti, e lafine dellariga, veraunitA di misura, era
raggiunta da un suono: Dling! Si andava a capo, e si ripartivacon il filo dei pensieri. Maca??erano gli errori
da correggere: amano, o ribattendo traunariga e |&??altra, oppure ricorrendo alla gomma da cancellare, ai
fogli del correttore Pelikan, e da ultimo al &??bianchettod?. Una vera battaglia campale, combattuta sui fogli
A4, contro i tasti amici e nemici aun tempo, dal dattilografo, sia esso sconosciuto impiegato o invece celebre
scrittore.

Lamacchina per scrivere A" stato il principale strumento di comunicazione in una??epoca che, almeno per
|&??talia, in letteratura va da Pirandello a Pier Paolo Pasolini. Lo scrittore siciliano componeva ancora mano

i suoi testi, poi li dattilografava con lamacchina. Il poeta e cineastain acune fotografie appare chino sui
fogli, afianco della suafedele Lettera 22. Si puA2 dire che 14?2immagine dello scrittore, oltre quella del
reporter e del giornalista, sialegata alla presenza dello strumento meccanico, cui corrispondeva nella fabbrica
di cartadegli uffici laschieradelle dattilografe, schiave dellatastiera, che battevano aritmo frenetico: catena
di montaggio di fogli e documenti che hanno riempito gli archivi primadi sperdersi nel vento, o piA? spesso
nelle discariche.

Il computer al contrario A~ leggero e silenzioso. 1l foglio di cartaimmaginario che si apre davanti allo
scrivente A pressochA®© infinito, senzainizio senzafine. La prosa scrittaamano A™ senza dubbio differente
da quella ottenuta a macchina, e questa, a suavolta, diversa da quellaelaborata con il personal. Laprima
avanzaal ritmo del polso e delle dita, che descrivono sul foglio cerchi e linee arcuate, seguendo il mondo
delle cicloidi, proprio della scrittura occidentale: pensieri sinuosi, arzigogolati, svolazzanti. La scrittura
meccanica, impressa dai muscoli delle braccia sui tasti, si produce invece a scatti, dura e puracomeil suo
ritmo: lettera dopo lettera, parola dopo parola, lafrase si compone tra assemblaggi forzati e spaziature
necessarie. La scrittura con il computer, al contrario, appare decisamente magica: pura apparizione di lettere.
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La??immaterialitA dellavideoscrittura A tuttaviaametA stradatrale due. Possiede due nature in una sola:
appare dal fondo bianco senza sforzo, maA™ pur sempre composta di &??caratterid?. Per questo i pensieri
somigliano alampi nel buio, meglio nel bianco del foglio virtuale. Si vola, senza fatica e senza resistenza, per

pagine e pagine.

Se le vecchie macchine per scrivere hanno salvato gli uomini e le donne dall&??ncombente mondo delle
turbe grafiche (tremolio, atarassia, pause, corea), evitandoci 1&??esperienza dell&??agitazione e del
turbamento in agguato nella scrittura a mano, che non acaso i grafologi erano in grado di leggere come un
fondo oscuro, sfiorando i tasti del personal computer, touch, ora sembriamo privi di spessore. Come le |ettere
che raduniamo sul visore, noi scriventi siamo puri effetti di superficie. A? probabile che con le macchina per
scrivere s estingua ciA2 che A™ profondo: 18?2inconscio.

Dopo il personal ci attende |atelepatia: puro pensiero senza piA mediazioni materiche. Scrivere e pensare
coincideranno. LaprofonditA sarA inabissata nella superficie, e lamente simile aun foglio. Noi stessi solo
un foglio che si distende nel tempo e nello spazio. Seppur atermine.






Aggiungo alcune considerazioni all&??articolo precedente uscito su 8?2La Stampad?, suggerite a posteriori
dallariletturadel capitolo che Marshall McL uhan dedica alla macchina per scrivere in Understanding Media
(1964), dal significativo titolo: a??2La?7etA del ferro capriccioa?e.

Al massmediologo canadese la macchina non suscita grande interesse a differenzainvece del telefono e della
radio manon puA2, nonostante tutto, fare ameno di scrivere delle osservazioni come al solito eccentriche e
preziose su questo strumento che appare nel suo schema mentale dominato da due figure opposte: |1a
dattilografa e lo scrittore. Delle due A la primache lo attrae. Allafine degli anni Cinquanta la donna che
batte a macchina nei grandi uffici americani deve essere stata senza dubbio dominante, anche
nella?Zimmaginario erotico degli uomini, comeil cinema del periodo dimostra.

M cL uhan esordisce ricordando come |&??apparizione delle dattil ografe segnA2 la fine dell&?72attivitA dei
fabbricanti di sputacchiere; inoltre, queste donne &??resero possibile unarivoluzione nella??industria
dell&??abbigliamentoéd?. Quello che indossava la dattilografa &??volevaindossarlo anche lafiglia
della??agricoltore, in quanto |a dattilografa era un simbolo popolare da??iniziativa e di abilitA &2 Una
creatrice di modaimpaziente di seguire lamoda, cosA- la definisce, stabilendo un contatto trariviste di
moda e dattilografe degli uffici americani. Con lamacchina che usavano entrA2 nel mondo contemporaneo
anche |&?2uniforme, effetto essa stessa di quel processo di omogeneizzazione generato dalla??industria
meccanica.

MaA" lo scrittore il personaggio positivo per o studioso canadese, A~ lui che modificail proprio processo
creativo grazie allamacchina da scrivere. Nella stesura dei suoi ultimi romanzi Henry James A stato
influenzato da questo strumento meccanico; la sua dattilografa non stenografava piAl, come accadeva ad
esempio a Dostoevskij, ma batteva direttamente a macchina le sue parole. James era cosA- affezionato al
suono della macchina da scrivere che sul letto di morte ordinA2 che ci S mettesse a lavorare sulla Remington
proprio accanto a capezzale. Un singolare congedo dal mondo a suono meccanico dei tasti, ma anche un
modo per indicare il legame con il mondo che era cominciato alla??inizio del XX secolo di cui James voleva,
asuo modo, esserne il narratore: 18?%etA dell&??ansia.

McLuhan s domanda se il fatto che con la macchina eraimpossibile allineare a destra, non avesse influito
sullo sviluppo del &?verso liberod?s. E fai nomi di Cummings, ma soprattutto di Pound ed Eliot che si



servirono della macchina da scrivere con una grande vari etA da?effetti: strumento orale, scrive McLuhan, e
a??mimetico, che permette libertA di eloquio nel mondo del Jazz e del ragtimea?..

Di sicuro la macchina da scrivere favoriva lariscoperta dello stress del parlato, drammatico in poesia, mentre
ottimo per la prosa, che ha nella macchina da scrivere il suo sviluppo. A Londra, di recente sono stati
pubblicati in copia anastaticai suggestivi dattiloscritti delle poesie di Eliot corretti a mano da Pound.

Viene in mente, a proposito, la presenza di questo movimento di improvvisazione atastiera, le pagine del
Lunario del paradiso di Gianni Celati, pubblicato nel 1978, prima della comparsadei computer, in cui la
scrittura A sicuramente a macchina, come annota la voce narrante, e perciA2 possiede un andamento
fortemente jazzistico.

Scrive il massmediologo canadese riguardo ai narratori e poeti del XX secolo: &??Seduto davanti ad essa, il
poeta improvvisa come un musicista jazz, vive |a??esperienza dell 8??esecuzione quale composizione. Nel
mondo non alfabeta si sarebbe trovato nella stessa situazione il bardo o il menestrello, il quale aveva molti
temi manon il testod?s. Con lamacchina da scrivere si puA2 gridare, sussurrare o fischiare e si puA2 rivolgere
ai propri lettori buffe smorfie tipografiche.

Di recente A" stato esposto il rotolo su cui Kerouac scrisse a macchina la prima stesura di Sulla strada, che
A" anche un modello |etterario da??improvvisazione per tutti gli scrittori venuti dopo, compreso |0 stesso
Celati che deve molto al movimento beat americano. Fernanda Pivano ha scritto a proposito del rotolo sul
a72Corriere della serad? quando il lungo foglio ininterrotto A stato esposto a New Y ork: 822Mi dicono che
oralo scroll A" pieno di macchie, A" pieno da??impronte delle dita di questo sognatore che lo ha scritto a
macchina allavelocitA del suono, ubriaco come nei suoi momenti piAt geniali, disperatamente infelice come
in ogni minuto della sua vita, aunadi quelle macchine da scrivere che non esistono piAL. Per venti giorni ha
scritto cosA- la prima stesura di quello che A” diventato Sulla strada. Erail 1951 e solo nel 1957 questo
scroll A” stato pubblicato, dopo essere stato rifiutato dai sei editori che non voglio qualificare, uno di questi
perfino il cosiddetto editore dei Beat Lawrence Ferlinghetti&?..

Un atro esempio di quel movimento jazz che la macchinainduce in chi A” pronto a sfruttarne le possibilitA
nel senso indicato daMcL uhan. Ancora unavoltasi puA? dire con lui che per questo strumento &271 medium
A" il messaggioa?e.

Lo studioso si spinge oltre e scrive nel capitolo del suo libro che lamacchina da scrivere A” stato un
acceleratore al punto da stabilire una stretta associazione tra scrittura, discorso e pubblicazione. Ha anche
creato le premesse per lavenditadel dizionari e degli schedari, oltre che le agenzie specializzate nella pulizia
dei medesimi. Ma sarebbe stato il telefono a determinare 1&8??espansione delle macchine da scrivere: una
accelerazione e potenziamento del lavoro da??ufficio. Secondo lalegge di Parkinson, citata da McLuhan,
a7l lavoro si espande in modo dariempire il tempo a disposizione per il suo completamento&?s, unaregola
su cui riflettere oggi che ladivisione tratempo di lavoro e tempo libero A" stata superata dalla diffusione di
computer, cellulari, smartphone, social network e altro ancora, tra cui la prossima cloud tecnology.

La conclusione cui arriva McLuhan nel suo scritto A" che lamacchinadascriveresi A" rivelata dopotutto un
veicolo molto ambiguo. Ha ragione? Probabilmente sA-. Di certo questo media (malo A” davvero?) non A”
nA®© caldo nA© freddo, e perciA2 sfugge alla famosa e immaginosa distinzione creata da McLuhan, 18274l tra
grande formula che hafatto la sua fortuna. Allafaccia del fascino, oggi tutto vintage, di questo strumento



prematuramente scomparso.

PS2.

McL uhan usa |&??espressione &??macchina da scrivered?, mentre oggi si preferisce generalmente
a??macchina per scrivered?. Un fatto solo linguistico o invece a??concettual eéd?? Dal da al per.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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