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A? cosa nota che nella?2immaginario e nella cultura storica frances 1a prima guerra mondiale occupa uno
spazio privilegiato (molto piA? rilevante di quello occupato dalla seconda, a differenzadi quanto accadein
Italia). Lo dimostrano le grandi celebrazioni e commemorazioni svoltesi questé??anno Oltralpe, nel ricordo
di quel 1914 in cui tutto cominciA2. Queste celebrazioni, d4??altra parte, hanno mostrato, come sempre
accade in questi casi, che [8??episodio storico commemorato A” progressivamente sparito dall&??orizzonte,
lasciando spazio aunamole di discorsi mirati a costruire grandi architetture interpretative e vulgate
(emblematicamente rappresentate da un sito dedicato proprio aciA?).

Sebbene nel 2012, al momento dell&??uscita del suo romanzo dedicato alla prima guerra mondiale, Jean
Echenoz non avesse ancora davanti agli occhi quella che sarebbe diventata poi la &??mission centenairea?s,
senza??4ltro potevaimmaginare quello che sarebbe accaduto allo scoccare della fatidica data. E cosA-,
opportunamente fuori fase rispetto allaricorrenza, 4?2?14 (tradotto proprio questa??anno da Adelphi) A~
arrivato a proporre un racconto al tempo stesso in tutto e per tutto diverso della stessa Guerra.
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In poco piAt di cento pagine si intrecciano le storie di diversi personaggi 42? Anthime, Charles, Blanche,
Padioleau, Bossis, Arcenel &8?? le cui vite vengono tutte stravolte dalla guerra. Anthime e Padioleau
torneranno menomati, Charles, Bossis e Arcenel non torneranno neanche, Blanche diventerA una madre
vedova. Poco A" 1o spazio che chi racconta puA2 dedicare a ciascuno di loro. In acuni casi tutto, anche
esperienze complesse e dolorose, si risolve in poche righe: A«sono andati per le spicce. Dopo un sommario
resoconto dei fatti, und??occhiata a codice per puraforma, uno sguardo scambiato fradi loro, gli ufficiali
hanno votato per alzata di mano e condannato Arcenel a morte per diserzione. La sentenza era applicativa
nelle ventiquattré??ore successive [87)]. L&??esecuzione ha avuto luogo il giorno dopo nei pressi della grande
fattoriadi SuippeA». In altri il racconto s&??incagliaimprovvisamente in un fatto che viene restituito con
ricchezza quasi fenomenologica: A«Rannicchiato sul sedile, Charles impugna la pistola con entrambe le mani
per bloccarla mentre 18??0sservatore nemico, a contrario, orientadi continuo la canna del fucile. Quando
NoblA"s, d&??un tratto, faimpennare |42?aereo nel cielo, 1a2?Aviatik lo tallona, si insinua sotto di lui per poi



virare erisalire di colpo, ottenendo cosA—Lal tempo stesso che il Farman si esponga 8?? e Charles si ritrova
coperto dal suo pilota, nella?Z2impossibilitA , dunque, di agireA».

Nulla perA2 di ciA2 che racconta il narratore varcamai 14?2orizzonte visivo dei singoli personaggi (fatta
eccezione per una sorprendente digressione sugli 8??animali della guerrad?s). Non c&??A" alcuna prospettiva
storica o politica degli eventi: |&??idea della guerra-lampo, formula chiave di tutti i libri di storia, si traduce
nella convinzione di ciascuno che laguerra A«finirA prestissmoA» e nel desolante sconforto che prende
ognuno nel momento in cui capisce che le cose sarebbero durate di piA! e che lo scontro sarebbe stato reale,
E cosA- accade ad Anthime che A«Quando A” stato obbligato a crederci, tutto quello che si portava addosso
A" diventato insostenibileA».

Tutto A" raccontato ad altezza da??2uomo, perchA© solo umana A" |14?%sperienza che si puA2 avere di un
evento come la guerra. Questo sembra dire Echenoz. Per questo un racconto che comincia con la
mobilitazione che porterA gli entusiasti giovani di Nantes al fronte si conclude su avvenimenti che sono
lontani ssime conseguenze di quella guerra, ma che incidono profondamente nella cognizione chei singoli
possono farsene. Solo con questo sguardo, a un tempo attento e distante da tutte le implicazioni
sovrastrutturali, certi particolari possono essere riscattati dalla dimensione dellacuriositA macabra, per
essere restituiti allaloro tragicarealtA . Come |&??orchestra del reggimento che, nel primo scontro con il
nemico, si presenta al fianco dei soldati con |&?7intento di A«illustrare val orosamente |4??assaltoA» e
continua ostinata a suonare, senza una sola stonatura, anche dopo che A«si A" visto il braccio del baritono
attraversato da un proiettile e il trombone A" caduto, gravemente feritoA». O comeil ruolo ingrato e crudele
dei gendarmi, incaricati di controllare entrate e uscite dagli accantonamenti, ma anche di controllare le
retrovie durante le battaglie, per arginarei moti di panico e cosA- A«evitare che il soldato se la squagli,
assicurarsi che vada afars anmazzare coma??A” suo dovereA».

Jean Echenoz, autore altrove rapido ed estroso, conquistain questa novella un passo scandito dai tempi
variabili dell&??esperienza: lento quando si accorda a paesaggio imbevuto di un sole che scalda e conforta,
guando ancora la guerra sembra un rapidissimo sogno di gloria; concitato quando s&??Zimmerge nel fango di
Maissin e scende insieme ad Anthime e compagni nel buio delle trincee; di nuovo pacato quando, lontano dal
conflitto, interviene il tempo del dolore e della perdita. Grazie a unalingua chiara e scandita (che s&??intuisce
nonostante |a traduzione ostacoli in piA® punti lalettura), chi narrarestituisce laguerrain unasuaicasticae
tragica normalitA .

Tutto, ancora unavolta, per sfuggire alle secche di unaretorica che vuole chei &??grandi eventia? siano
narrati da &??grandi raccontia?, mentre A" proprio la brevitas di questo racconto di grado zero arestituirci la
storianel suo nudo scandalo.

A«Tutto questo A” stato descritto migliaiadi volte, e forse non vale lapenadi soffermarsi su questa??opera
sordida e fetida. D&??altro canto, non A" forse nemmeno utile, NnA© molto sensato, paragonare la guerraa
una??opera, oltretutto 14??operanon ci piace un granchA©, anche se come questd??ultimalaguerra A
grandiosa, enfatica, eccessiva, pienadi fastidiose lungaggini, anche se fa altrettanto rumore e spesso, alla
lunga, A" piuttosto noiosaA».

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A" grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
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