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Il mese di settembre del &7739 a L ugano, per chi non se o ricordasse, eramite, assolato e perA2 un poa??
triste, manon piAt di quanto non accada atutti i laghi del mondo agli inizi di ogni autunno del mondo.

Ma come non dire subito dell&??odore di lago, anzi del profumo sottile che porta dentro di SA© 1822umido e
le vite che ci stanno dentro. Uno strano, dolce, profumo, di quelli che non si smette di avvertire mai, anzi di
sentire fin dentro i polmoni, vicino all&??anima, perchA© non A" un aroma mummificato da boccetta, ma
esala da condizioni che mutano in continuazione: il mattino, lapioggia, il sole, il vento, la notte, un branco di
pesciolini, le foglie morte che si sparpagliano sull&??acqua, le alghe subito sotto il lungolagoad?!

Immerse in quella??effluvio, si parano dinnanzi alla distesa delle acque le case, lalungafiladi case, ertee
strette per non perdere spazio, con le facciate assolate dello stesso colore del 1ago. Ci sono ogni tanto dei
vicoli che spezzano la paratadi palazzi, vicoli bui, che forse si addentrano nellacittA vecchia ?? ah!, tutto
molto italiano, molto abituale, come a Como, come sul Garda o sul Lago Maggiorea?, MalacittA vecchia
non sembra esserci piAt, sembra che ci siasolo il buio che lacomincia, e non A" nemmeno detto che quel
nero IA- sia un residuo del reale o non piuttosto il luogo doveil profumo dellamemoriaA™ ormai svanito,
IA , vicino a confine del deficit, doveiniziail nulladel dimenticato. Dentro il cervello restala palazzata
ottocentesca piena di sole e 1a??azzurro spento del lago.
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Dalla stazione ferroviaria, un poa?? buia, forse perchA© anchd??essasi situaa margine dei ricordi, scende
verso il lago un ripido declivio, non lungo maripido, con alberi e palazzi, anche lorod?} oscuri. Luce da
proiettori cinematografici invece sullafunicolare ad acqua, con due vagoncini rossofiamma per 20, 30
persone, piccoli tramvai di quelli di unavolta, col balconcino davanti e dietro. Sul balconcino ca??A" il
conducente, uno per ogni tram. In quella??epoca lontana, molto lontana dalle attuali meraviglie
della??elettronica, ¢i Si doveva contentare degli splendori manuali dell&??idraulica. Funzionava cosA—: il
vagoncino che stavain alto si abbeverava da??acqua, vicino alla stazione, finchA© pesava tanto da trascinare
il suo fratellino rosso che stava in basso sul lungolago: mentre uno scendeva, 18?2altro saliva, perchA©
quello giAt aveva intanto fatto contemporaneamente la pipA-, il conducente aveva cioA” aperto il rubinetto,
tutta |&??acqua se ne era andata, ed era diventato sufficientemente leggero per essere tirato su dal vagoncino
pieno da??acqua avvinto alla sua stessa fune con carrucole varie.

Il papA elamammaci fecero fare, anoi duefratellini, piAt viaggi, credo, eil papA ci spiegA2 con la
dovuta compunzione quel capolavoro gravitazionale al servizio del progresso per andare gratis dal lago alla
stazione e dalla stazione a lago senza fare le scale coi bagagli.

Al lago c&??era un pescatore svizzero, immobile con la sua lenza sotto gli alberi, qualcuno con le foglie giA
un pod?? gialline, seduto sui margini del lastricato con i piedi che quasi toccavano |&??acqua diafana e
luminescente del mattino.

Sono costretto alasciarlo per un attimo in questo atteggiamento, del resto poco attivo, anzi dafannullone, per
dire subito che eravamo passati da L ugano con una grande speranza nel cuore. La speranza era che non
riuscisse ad arrivareiil violista polacco, ebreo come noi, che avevavinto il concorso di Lugano per insegnante



del Conservatorio.

Speravamo che a causa delle ben note contingenze belliche 8?7 dieci giorni prima, il 2 settembre, era, come
ognun sa, cominciata la Seconda Guerra Mondiale 8?? fosse impossibilitato a raggiungereil posto di lavoro
che gli spettavain quella disperata corsadi musicisti ebrei in fugaverso il sicuro rifugio dei Conservatori
svizzeri: aerel Stukas in bianco e nero che abbattono palazzi in bianco e nero, ghigno in bianco e nero della
soldataglia tedesca che avanzad? Come faceva, quello IA , daVarsavia, ad arrivare in Svizzera?

Einveceil mio papA eragiA 1A-, nei dolci colori dorati della??autunno di Lugano, pronto a presentarsi
nellasuaqualitA di extrema ratio 8?? lafortuna inaspettata per cominciare 1&42?anno scolastico, per quanto si
riferivaal Conservatorio. E non tornare mai piAt in Italia per quanto invece attinente al mio papA e alasua
famiglia &?? la sua famiglia che eravamo noi, che intanto che si completavano le pratiche, ci godevamo una
inaspettata vacanza: tutti al lago.

La&??importante, per il pescatore che abbiamo lasciato |A-, A” descriverne lo schietto aspetto elvetico, anzi,
ticinese. Si trattava di un uomo magro, giA un pod??inlA con gli anni, coni capelli grigi, non tanto grigi,
che, impomatati dalla brillantina, non riuscivano a nascondere e bozze geodetiche, o, piA! precisamente,
backmullerfulleriane, del tipico cranio luganese ma anche varesotto, piccolo, che reggeva unafaccia piccola,
ossuta, forse con la couperose, con gli occhi minuscoli, assonnati. Che stavano per esprimere, ma ancora non
lo facevano, unaferocia inaudita anticipata dall&??incredibile numero di ami infilati nel giubbotto come le
medaglie di un generale sovietico, e dal coltello elvetico con lacroce, amille lame, che teneva lA- a portata
di mano. In sintesi, proprio quello che aTorino si definisce &7?un tipo svizzerod?, per distinguerlo dal suo
esatto opposto, chiamato 4??elemento da sbarcod?.

Aspettava, come tutti i pescatori delle barzellette, ma non si immaginava quel che gli sarebbe successo, e
come poteva, visto che di immaginazione era completamente sprovvisto? Di |A- a pochi istanti invece, il
mondo cambiA2 sentA- scrollare la lenza cosA- tirannicamente che sparA- il galleggiante.

CominciA2 ad armeggiare in modo disunito e assai poco professionale col mulinello, tirandosi su in piedi
miracol osamente senza cascare nel lago. Poi giravail mulinello e anche gli occhi, perchA© si capivache
chiedeva aiuto a qual cuno perchA© temeva di non farcela. Disgrazia, accanto alui cA??era solo un signore
sorridente con sottobraccio una signora seria e due bambini con [8??aria provvisoriamente demente, perchA©
infatti non comprendevano nulladi quel che stava accadendo. Che era questo in sostanza: dal lago stava
uscendo, senza acun motivo plausibile, un pesce color rosache sarA stato lungo mezzo metro? Un metro?
Non so. Madi quelli che le due braccia spalancate e gli occhi sgranati non riescono a descrivere agli scettici e
annoiati ascoltatori. Quel bestione, quel povero bestione dai riflessi dorati e argentati, erainvece |1A-, davanti
anoi, ostentando la suaimmensitA .

Lo shattA© afatica sul pavimento del lungolago, eil pescione, che invece che dall&??acqua lacustre era
uscito da un racconto di Ernst Hemingway, si dibattevain preda alla soffocazione, mentreil ticinese lo
inseguivafin quasi dove passavano le auto per acciuffarlo e togliergli 1&??amo. Ma quasi non poteva
perchA© |o doveva tenere con tuttd??e due le mani, e allora se [o mise sotto una??ascella. |0 vedevo la coda
che s dibatteva mentre lui con lamano destra gli toglieva |&??amo dalla boccuccia dentata, poverino. Per
fortunanon ho visto il faccino di quella poverabestiola, perchA© quel signore di Lugano ci stava dando la
schiena: |ui, 14??agonia della sua preda se la voleva godere da solo. E mentre il papA per cortesia e innato
senso di universalismo esplodevain congratulazioni ammirate, lui 10 scansava sgarbato col suo gigantesco



pesce sotto il braccio, ancora vivo probabilmente, tanto che o doveva abbracciare come fosse una persona
mentre con la mano destraimpugnava anche lalenza, senza essersi ricordato di riavvolgere del tutto il filo. E
correvaverso casail predatore, chiuso nel suo delirio di furore gioioso, e dimenticava sul marciapiede il
cestino di vimini, di quelli con gli sportelli, destinato, in partenza, a contenere quel due o tre pescetti checi si
poteva |l ogi camente aspettare. E invece allo sfaccendato era arrivato un pesce dafiaba, il pesce della suavita,
quello a quale nessuno avrebbe creduto mai, se non noi quattro che avevamo visto. Ma chi ci dice che quello
|A- fosse uno di quelli che vanno poi in giro araccontare le avventure di pesca? Quella A una??attivitA
caratteristica degli &??elementi da sbarcod?..

Sparito il pescatore, sul quale va anche detto che, per faccia e temperamento, altro non era, per stirpe, che un
personaggio minore dei Promessi Sposi, di quelli che, nell&??assai vicina Milano, assaltavano |e panetterie;
scomparso il fortunato, ecco di nuovo dispiegarsi le meraviglie della modernitA .

PiAt vado avanti, piA® mi rendo conto, con lageografia del nero che copre il memento, mi rendo conto che a
Lugano non ho un lettino, faccio pranzo e non colazione, merenda e non cena. Questi particolari
apparentemente secondari dovrebbero invece far dedurre qualcosa di abbastanza angoscioso, che scopro
adesso per la primavolta, perchA© scrivere A” come far di conto: a Lugano potremmo essere rimasti in
definitiva un solo giorno, dalla mattina alla sera, un solo colorato ultimo giorno svizzero. Milano e Torino
stavano |A- vicino, acquattate, pronte dunque afar di noi un sol boccone.



Mail papA , cheeragiA consumistanegli anni Trenta, e non era ancora stato corretto in questo vizio per
aver perso di brutto il posto di Prima Viola alla??Orchestra Sinfonica di Torino nel vicino giugno del 1939
per le solite inique leggi razziali, s misein testadi comprarsi un paio di scarpe svizzere meravigliose,
caratterizzate dal fatto di essere a punta, ma con la punta quadrata che scivolava giAt comeil cofano di
una??automobile di allora, con marcati spigoli ai due lati. Scarpe nere che non ne ho mai piAt viste di uguali,
alle quali mancavano solo i fari antinebbia.

Céa??%ra unagrande calzoleria, e non importa seio ricordo tutto di estremo lusso, sfavillante, un palazzo
reale, perchA®© tutto sembrava cosA-, visto dallamisera Torino chiusanel se stesso dell&??autarchia. Sparse
quaelA nela?Zimmenso emporio di scarpeirreali, si ergevano delle torrette misteriose, con un binocolo in
cima, un gradino e uno sportello per infilarci il piede con la scarpa nuova, appenaindossata. Saranno state di
legno di mogano, quelle torrette, ma funzionavano araggi X, perchA©, quando s salivasul gradino e si
infilavail piede nello sportello, nel binocolo si vedevail contorno della scarpa nuova con dentro lo scheletro
del piede, mentre il commesso sussurrava: &??Prova, bambino, a muover le ditadel piede. Segli ossicini si
muovono bene, ciA2 vuol dire che la scarpaA” giustad?.

In quel negozio meraviglioso vendevano scarpe e cancri, perchA© ancoranon si sapeva, in quella
modernitA troppo precoce, il gran male che fanno i raggi X, che alorasi chiamavano Roentgen. Adesso,
guando vai dal dentista, ti cacciano lalastrinain bocca e poi 1&??0dontoiatra e la sua assistente scappano
come lepri sul prato, correndo afare lafoto della carie dal punto piA discosto del corridoio. Manei lontani
anni Cinquanta ci fu una??epidemia, oggi dimenticata, di radiologi: &22A? morto il professord? che fu per
molti anni primario radiologo all&??Ospedale Mauriziano. Contrasse |&??inesorabile malattia che doveva
condurlo allatomba per 142?eroismo con il quale esercitA2 la sua professioned?a?e.

MacchA®© eroismo: i raggi X erano invisibili e facevano divertire come matti. 1o aLugano, il piede nella
macchinetta ce |4?7ho tenuto per almeno mezz&??ora. E non mi sono beccato nulla, ameno fino adesso.
Comunque scommetterei che sono morti da eroi tutti i commessi della calzoleria.



Non sono ancorasicuro, e quindi mi vedo costretto arattoppare il ricordo con invenzioni di fortuna, non sono
affatto sicuro di quando il povero musicistain bianco e nero, del quale per tuttala mattinata avevamo, ma
non tanto, pianto latriste sorte nellalontana Polonia, non sono affatto sicuro se primadi pranzo non fosse
giA piombato a Conservatorio, arrivato chissA come, maarrivato. Primadi passare alle reazioni di mio
padre, sarA perA2 opportuno precisare, a scanso di equivoci, che nonostante |8??angosciosa incertezza di

quel settembre, nessuno poteva allora rappresentarsi &?7oggettia? come Maidanek, Treblinka, Birkenau, che
oggi ingombrano le nostre menti, ma che allora non erano ancora stati inventati. CosicchA®© risultava, seppur
per poco tempo, ancora legittimo il manifesto disappunto di mio padre perchA© quello sconosciuto musicista
di Varsavia, schivando la sorte, era arrivato mangiandosi |a pedina.

Mail papA , duranteil pranzo, e anche la mamma, non sembrano, guardandoli bene, affatto di cattivo umore,
e anzi, per viadi un atro prodigio che ca??eranel bagno del ristorante, si affannano a spiegarci, ameae
Roberto, le future meraviglie della modernitA . Ca?2eravamo appenaripresi dall&??entusiasmo per le
macchine araggi X che facevano vedere gli scheletri dei piedi, anzi io aRoberto gli ho visto anche il teschio,
perchA© gli ho fatto infilare il faccino nel buco, e lui, che doveva muovere lamandibola, invece di parlarmi
normal mente, mi riempivadi improperi, e forse, o sciocco, mi faceva le linguacce, che ovviamente non
potevo vedere perchA®© lalingua non hagli ossid? Ca??eravamo appenaripresi daquello stupore, che
scoprimmo i getti ad aria calda per asciugarsi e mani dopo essersele lavate. &??Senza bisogno degli
asciugamani, pensate, bambini, che miglioramento dell&??igiene! 42 esclamA2 la mamma, orgogliosa dei
tempi in cui vivevamo.

&77Beh, oggi andiamo in collina a trovarlod? dicevatranquillo il papA &??e vedrete che saprA trovare una
soluzione, a Conservatorio o dovedirA [ui. Comungue, questo A” sicuro, in Italianon ci torniamoé?. La



frase finale comporta tutta una serie di considerazioni, che anoi allorarisultavano chiarissime, ma possono
sfuggire al lettore di oggi, cosA- lontano da quei tempi. Noi non volevamo tornare in Italia, in primis per le
oggi arcinote leggi razziali, che, per quanto sicuramente transitorie, erano giA un bello schifo per chi, come
mio padre, aveva perso il posto. Ma ca??era anche il miserevole contorno del fascismo in SA© e per sA©,
con i suoi manifesti di Boccasile e altri fetentoni, con due mani nodose, per esempio, che spezzavano una
pagnottona con scritto sotto &2?SPEZZA IL PANE CON LE MANI&?. GiA , perchA© chi lo tagliava col
coltello, che cosa??era? Un cupiu? (pedofilo in piemontese, Torino ne eragiA gremitain quegli anni, parola
di bambino). Poi c&??erala??autarchia, coni coni dei gelati di tutti i colori, fatti con la chiara da??uovo
montata, che di quello sapevano, di chiara da??uovo ala saccarina, qualunque fosse il colore, dallanon
cioccolata allanon fragolad? Insomma, 14?2italia era proprio un Paese che facevapietA oltre che spavento
ed era pure noioso, a parte tutto e a parte anche noi. E allora, mentre adesso non si sa dove scappare, il
mondo era pieno di posti meravigliosi come la Svizzera, dove si aveva un gran vogliadi vivere invece chein
compagniadi quelli dei GUF. 8??Tranquilli, tanto in Italianon ci torniamo. So da chi andare.a?

Scopro adesso, nel corso del pranzo ricordato, che il profumo di Lugano non era solo 1&??odore multiforme e
acquatico del lago, ma anche quello dellafondue A la bourguignonne che esalava dai lindi ristoranti. Mentre
mi aspettava |a??autarchia, le leggi razziali, le scarpe di cartone, le facce di culo, e chissA cosa??dltro
ancora, ho mangiato la primafondue A Ia bourguignonne dellamiavita, tanto piAt contento perchA© non
sapevo quanti anni sarebbero trascorsi prima del secondo assaggiod?,

Nel ristorante perA2 successe una cosa orribile, che, sulle prime ci fece alegria, mainvece avrebbe dovuto
allarmarci e spaventarci. Ma eravamo di buon umore, sicuri di noi, e quindi la prendemmo con serenitA
come |a??altra stranezza da poco accaduta, quella del pesce del mattino. Con serenitA , manon del tutto.

Accadde cheil papA si azA2 per andare non so se a provare di nuovo in segreto 142?aria calda per le mani o
non piuttosto per fare una telefonata per quella??gnoto appuntamento del pomeriggio. Comunque si alzA2 e
sparA-, e quando tornA2 si andA2 a sedere tutto contento a un tavolo |A- vicino, pieno di sconosciuti. Gente
che solo lui conosceva? Ma allora perchA© non ci faceva nemmeno un qual che cenno? Magari che
aspettassimo un momentino? E invece, senza neppure guardare dalla nostra parte, si sedette di schiena, e
cominciA2 tranquillamente a mangiare.

Mentre stavamo tutti e tre in uno stato sospeso frala??essere eil non essere, il credere eil non credere, il
vedere eil non vedere, il pensare eil non pensare, il sentire e il non sentire, mio padre riapparve una??atra
volta, si sedette al nostro tavolo, si rimiseil tovagliolo al colletto, ci guardA2 e disse, con aria soddisfatta, e
nel contempo, interrogativa: 8?2PerchA®© intanto voi mi fate quellafaccial A, dacretini, direi ?8%e.

Lamammasi piegA2 verso di lui per sussurrargli che, |A- accanto, nel tavolo vicino, cA??era un suo sosia,
un sosia perfetto. Trala??altro, mio padre non aveva un aspetto qualsiasi, e quindi il fatto di trovarsi in
presenza di un sosia, era, per cosA- dire, statisticamente emozionante. 4?2 dentico, ti dico, Mario, con lo
stesso vestito, perfino lo stesso modo di fare. Lo abbiamo scambiato tutti e tre per te. Qualcosa di incredibile.
CosavorrA dire?a? &?2Niente vuol dire, tranquillizzati, il caso A” il caso!&? E non si avvide chein quella
Lugano |A-, i cas s andavano accumulando, e, quando i casi si accumulano, poi dopo tutto torna normale,
sA-, main mezzo c&??A" quel qualcosa che talvolta s definisce catastrofe, talaltra tragedia. Troppi, troppi
casi, manoi non ce ne eravamo accorti, o non del tutto, e io e Roberto facevamo giri turistici nel locale per
vederein facciail papA finto che, per fortuna, continuava a mangiare senza essersi accorto di costituire un
fenomeno da baraccone. Che meraviglial



Il papA vero, che non era affatto inorgoglito dell&?%esistenza di un suo sosia, cercA2 di parlar da??altro:
a??Davvero mi somigliatanto? Beh, ho appenatelefonato a Bruno Walter, gli ho detto che il miracol oso
arrivo del polacco mi ha sottratto, ahimA”, la speranza di quel posto. E lui, come mi aspettavo, mi hainvitato
ad andarlo atrovare oggi pomeriggiod?s. 8??Con i bambini?a? 8??Non gliene ho parlato, ma sono sicuro che
li vedrA volentieri.&2 82?Che khuzpahl, con i bambini, da uno dei massimi musicisti del nostro tempo! &2
a?’Malo sa, |0 sa, che siamo qui tutti e quattro trail lusco el brusco. E poi mica staremo su tutto il
pomeriggio.a?e

A me di andarci importava assai poco, perchA© quella visita a un musicista sconosciuto, mi impediva di
imbattermi in qualche nuova meravigliadi Lugano. Matantd??A", i bambini di sei anni sono come cagnolini
rassegnati ad andare dove vanno i padroni, cioA”, nel mio caso, i miei genitori. Insomma, siamo una specie
abituata a tener dietro a branco.

Nel taxi che ci portavain collina, il papA continuava aragionare del presente, del futuro, delle opportunitA |
e di tante atre cose che avevain testa lui, che lamammagiA sapeva, e anche io, perchA© eraoramai daun
anno che, acasamia, s parlava sempre ed esclusivamente di come, dove, quando, con chi scappare. &??Che
belle colline! Comunque Toscanini mi hagiA detto di no, per la Filarmonicadi New York, che, dicelui, A"
piena zeppa , e nelle parti di filaci sono solisti di prima??ordine. Adesso qui, a Basilea, mi A" andatamale,
maha? Huberman mi hanno detto che ha fondato una??orchestra, in Palestina, pensa tu. Credo che, se gli
chiedessi del lavoro, mi risponderebbe piAt 0 meno come Toscanini. Matanto non glielo chiedo perchA©,
secondo me, la Palestina A un posto perfino piA pericoloso della??italia. E poi, ame questi movimenti di
massa, queste ideologie di rinascita, di redenzione, mi fanno girare 82142 4?? Mario, i bambini!&?

Lavilladove stava Bruno Walter sembrava 8?? sembra adesso a me mentre che ci penso &??il Tempio
Malatestiano di Leon Battista Alberti. Circondata dal verde ancorafresco e dal sole di quelle colline che
vedevamo cosA - poco lombarde nonostante lavicinanza di Varese.

Una volta sommariamente ricomposti dal breve viaggio, abbiamo salito i gradini che ci separavano da un
porticato con una porta a vetri martellati, una porta di legno pregiato, molto grande, socchiusa, e purtroppo
|&??abbiamo aperta e malauguratamente siamo entrati.

Ci siamo trovati dentro una specie di salone, un grande ingresso con davanti a noi una scalea di lusso, di
guelle che si vedono nei vecchi film. Pensare, per restare in tema, alla scaladi Gloria Swanson nellavilla
pienadi lutto, di dolore e di folliade 82?11 viale del tramontoa?, Billy Wilder, 1950.



Ma se la scala era minacciosa, come anche il misterioso dolore che in forma di atroce penombra riempiva
tutta |&??aria, era da una porta a sinistra che sarebbe apparso in un istante ciA2 per cui noi quattro non
dovevamo essere |A-, maaltrove, il piAt lontano possibile, datala??invisibilitA che avevamo acquisito,
senza saperlo, in virtAt di qualcosadi orribile che era accaduto, e noi ne eravamo del tutto ignari. Ancora per
poco.

Ca??era un grande silenzio, denso come la penombra, e noi stavamo in mezzo aquel crocicchio di terribilitA
tutti e quattro in fila, senza parlare, senza guardarci, senza nemmeno laforzadi girarci per scappare fuori nel
mondo normale del dolce autunno del 47739.

Pochi istanti, forse frazioni di secondo, e la portadi sinistrasi aprA-, rompendo col suo rumoreil silenzio
che ci avvolgeva. Due uomini giovani, eleganti e pallidi, sorreggevano, senza guardarci, unaterza persona,
che era Bruno Walter. Con il volto terreo, gli occhi chiusi, latesta piegata su unaspalla, il torso piegato
sulla??anca, 14??anca sulle gambe, in uno zigzag reso possibile solo perchA© gli uomini sorreggevano quella
contorsione di dolore con moltaforza. Era molto elegante anche lui, elegante come mio padre, anche se non
aveva le scarpe con |la punta quadrata. BenchA© sorretto, un poa?? le gambe le muoveva, quasi cadendo con
tutto il corpo da un piede allé??altro. Lungo il breve tragitto di fronte anoi quattro, paralitici invece che
paralizzati, lungo il breve tragitto che separavail trio barcollante da und??altra porta sulla destra, nulla
accadde, nessuno ci guardA2. La porta perA2 si aprA- alla?2improvviso, fece entrareil trio del dolore, e
immediatamente si richiuse. Ma poi subito si riaprA- per far uscire verso di noi di fretta un altro sconosciuto
magro che doveva averci notati mentre aprivalaportaal lutto. Erain doppio petto, con un fazzoletto nel
taschino, di quelli tenuti mezzi fuori per farli cascare giAt (usanze di unavolta). Si avvicinA2 anoi quattro
facendoci cenni di no col capo e sussurrando solo queste parole gridate: 8??Andate via subito, uscite, uscite
per caritA ! Non sappiamo cosa fare per il Maestro che ha saputo solo adesso di quell&??orrore. Solo

adesso! 8.



Non so perA2 se quel che era successo ce lo disse poi lui subito accompagnandoci sul marciapiede di fretta,
per essere sicuro che fossimo ben fuori dal Tempio delladisgrazia. Non lo so, eforse A” invece piAt
probabile che 1o abbiamo saputo piAl tardi da qualche giornale della seradel Ticino, primadi prendereil
nostro treno per |a??talia, quel treno che &?? inesorabile &?? stavain agguato per noi fin dal mattino.

Bruno Walter, che all&??ora di pranzo aveva risposto cosA- gentilmente alla telefonata del papA , aveva
appreso, minuti primadel nostro arrivo, gli avevano detto &?? mentre noi viaggiavamo fantasticando a bordo
del taxi che salivain collina 8?? che il genero, sposato da una settimana con suafiglia, aveva sparato nella
testa della giovane moglie, e poi s era ucciso a sua volta con un colpo in bocca. | perchA© non lo dicevano i
giornali, e non penso neppure che s Slamal saputo.

Un mistero, dungue. Il quarto di guellagiornaita, dopo la pesca miracol osa, |&??arrivo inaspettato del polacco,
|&??apparizione del sosiadel papA . Maca??A™ un quinto enigma: come possono essere accadute tutte queste
cose dallamattina alla seradel 12 settembre 1939 ?

a??Premonizionid?, come credevano gli antichi nellaloro superstizione giuntafino anoi. E gli aruspici
frugavano nel fegato degli uccelli per vedere il futuro. 8??Una giornata strana e bastad?e scrollavano le spalle
ottuse dei positivisti. La neuroscienzadel X X1 secolo hainvece provato che il nostro cervello entrain alarme
non appena riesce ad anticipare un pericolo che nellarealtA nonsi A” ancora presentato. Generazione dopo
generazione, il comandamento del sopravvivere nel cieco evolversi delle specie ha evitato la morte solo di
quei pochi individui (i nostri antenati) che conoscevano, non si sa perchA©, il terrore di un destino non
manifesto.

Non A" ame personalmente che si rivolge quindi il monito strano del mio ricordo: dietro 14?2inganno del
profumo del lago si nasconde |&??ombra barbuta e ben poco benevola di Charles Darwin che si rivolge anche
ate, mio caro lettore.

Questo racconto A" tratto dall'omonimo ebook di doppiozero, che si puA2 acquistare qui:

http://www.doppi ozero.com/libro/profumo-di-lago.

1 Ebraico. Deuit in piemontese, o anche facia d&?? tola, faccia di latta. In italiano, faccia tosta, faccia di
bronzo. Anche, piA! semplicemente, impudenza, perA2 coniugata con il coraggio.



http://www.doppiozero.com/libro/profumo-di-lago

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO



https://test.doppiozero.com/sostieni-doppiozero
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