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Trai commenti a recenti attentati di Parigi acune voci si sono soffermate sulle possibili conseguenze che
una risposta securitaria potrebbe portare in termini legidativi nelle societA europee. L'uso isterico dei
pronomi personali dopo la strage nelle redazione di Charlie Hebdo A anche una spialinguistica dellalogica
dell'identitA che all'indomani dell'attentato alle Torri gemelle del 2001 ha accompagnato le retoriche dello
scontro di civiltA ; retoriche che hanno giustificato gli interventi di poliziainternazionale e le guerre
chirurgiche.

Intervistato da Repubblica il 15 gennaio Giorgio Agamben hainvitato A«amantenere laluciditA A» e non
commettere |o stesso errore I'A«equivoco tra terrorismo e guerra che ha permesso a Bush dopo 182211
settembre di scatenare quellaguerra|...] che A" costatalavitaa decine di migliaiadi persone e senzalaquale
forse non avremmo avuto la strage che la Francia sta oggi piangendoA». |1 rischio 4?7 continua Agamben &??
A" quello del lento scivolamento A«in quello chei politologi americani chiamano Security State, CioA™ in
uno Stato in cui unavera esistenza politica A™ semplicemente impossibileA».

In questi giorni in venti paesi viene pubblicato GuantA namo Diary (in Italia da Piemme con il titolo 12 anni
a Guantanamo), un libro che si inquadra con elementi di enorme rilevanzain questo discorso: s trattadella
pubblicazione di un manoscritto di oltre quattrocentocinquanta pagine redatto all'interno del carcere speciae
americano dal prigioniero Mohamedou Ould Slahi e curato da Larry Siems.

LavicendaA" giA notaamolti: nel maggio 2013 larivista Sate aveva anticipato a cune pagine del testo eil
Guardian segueil caso con estrema attenzione.

Lastoriadi Slahi A" legataai sospetti sul suo coinvolgimento nell'attentato di New Y ork del 2001: nato nel
1970 in Mauritania e con studi in Germania, trail 1991 eil 1992 ha combattuto trale fila dellaresistenza
islamicadei Mujahidin, spostandosi apertamente in Afghanistan (quando questo non comportava reato, ma
eraanzi auspicato) e ricevendo regolare addestramento dalle autoritA americane che supportavano i
combattenti islamici in funzione anti-sovietica. Slahi marcail suo distacco daa Qaeda quando, dopo A«la
caduta dei comunisti, le differenti fazioni hanno cominciato a combattersi I'una con I'altraA». In seguito ha
concluso gli studi in Germania, dove havissuto fino a 2000 (e per un pod?? in Canada) per poi tornare in
Mauritania, a Nouakchott, dove halavorato come ingegnere.

Per I'intelligence anti-terrorismo risulta associato ad al Qaeda, che nel frattempo haintrapreso le campagne
terroristiche contro gli Usa. Dopo I'11 settembre una convocazione di routine presso la polizia mauritana, per
chiarimenti, A" diventata l'inizio di una detenzione non ancora conclusa; considerato un soggetto di primo
piano negli attentati A" portato in carceri speciali primaad Amman in Giordania, poi a Bagram in
Afghanistan e infine a Guantanamo, a Cuba, in una spirale di violazione di diritti, maltrattamenti e torture.
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Slahi ha subito interrogatori durissimi, deprivazioni sensoriali, minacce allafamiglia, isolamento, pestaggi
ripetuti, umiliazioni sessuali, ascolti di musiche ad altissimo volume e con luci accecanti, violenze fisiche
con bendaggi; immerso nel ghiaccio, costretto a bere acqua salata, trasportato in mare aperto in battello ad
dtavelocitA , in condizioni estreme e sotto costante minaccia di morte. 11 suo diario A stato prima requisito
e secretato e infine ri-consegnato con numerose strisce nere sul testo a chi, presa notizia dell'esistenza del
documento, hainiziato unalunga campagna umanitaria per il suo caso.

Mohamedou Ould Sahi

Scritto nel 2005 nella cella di segregazione a Camp Echo erivisto dal governo degli Stati Uniti con oltre
migliaiadi omissis, che sono un continuo richiamo visivo alla condizione di chi scrive, il memoir A” al
centro di unalunga negoziazione legale per la sua pubblicazione: il caso Slahi A™ un simbolo per lagiustizia
elelibertA civili elasuadivulgazione A" cruciale per il movimento di opinione che si occupa del
trattamento dei prigionieri di Guantanamo, oggetto dei provvedimenti legidlativi legati allawar on terror.

Sono diverse le domande cheil libro solleva, a partire dal trattamento umano di qualsiasi prigioniero e dalle
procedure di interrogatorio 8?? di cui si occupava giA 250 anni fa Cesare Beccaria 8?? : Slahi, che per porre
fine ai tormenti harilasciato false confessioni, scrive che il prodotto finale dellatortura A lamenzogna.
Dopo essersi difeso in una primafase, in quelladi A«post-torturaA» ha A«detto di sA- atutte le accuse chei
suoi accusatori gli hanno rivolto [4?] per togliersi le scimmie di dossoA».

Un punto chiave A" lamancanza di prove che giustifichino la detenzione, preventiva e punitivaa tempo
stesso: dopo un protocollo legalmente approvato dalle massime cariche della sicurezza statunitense (



additional interrogation techniques, siglato dall'allora segretario della difesa Donald Rumsfeld), periodi
lunghissimi senza sonno e interrogatori infiniti, umiliazioni e violenze costanti, trai documenti di una
sentenza del 2010 si legge che per il governo, con ogni probabilitA | I'imputato A«non era neppure al
corrente degli attacchi dell'11 settembreA».

Una dettagliata cronol ogia della detenzione mostra le diverse sentenze giuridiche che riguardano la vicenda
della sua mancata liberazione. 11 Dipartimento della difesa continua a tenere prigioniero Mohamedou Slahi
sotto A «Authorisation for the Use of Military Force of 2001 (AUMF)A» in base alle A«leggi di guerraA». Al
presente, scrive Larry Siems, Mohamedou rimane a Guantal snamo, nella stessa cellain cui sono avvenuti
molti degli eventi che racconta.

Siems, scrittore, avvocato e attivista per i diritti umani che ha curato I'edizione de-secretata, A™ il garante
dellaveridicitA dellatestimonianzaed A” anche autore di The Torture Report: What the Documents Say
About Americad??s Post-9/11 Torture Program: dopo aver letto tutto quello che si sa di questo caso, non ha
ancora capito A«il perchA© sia stato rinchiuso laggiAA» e ¢i invita a comprendere afondo le ragioni di
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Nel dibattito post-11 settembre non A” mancato chi giustificalalegalizzazione della tortura qualora questa
possa salvare altre vite da attentati. La promessa di Obama di chiudere Guantanamo non A™ ancora realizzata,
nonostante il cambio di gestione della politica esteraei suoi due mandati.

Dopo cheil giudice James Robertson della Corte federale distrettuale 4?7 I'unico giudice che abbia esaminato
il caso 4?2 haordinato il rilascio di Slahi nel 2010, i conservatori hanno attaccato |I'A «oltraggiosa decisione di
liberare un criminale dell'11 settembreA» (cosA- il New York Daily News). A? stata la stessa
amministrazione Obama a presentare appello contro la sua liberazione.

Lo scenario generale A" oggetto di attenzione da tempo e nel 2006 A" stato raccontato dal docu-film The
road to Guantanamo di Winterbottom e Whitecross, sulle analoghe vicende di Ruhal Ahmed, Asif Igbal e
Shafig Rasul, tre giovani inglesi musulmani catturati in Afghanistan e ritenuti militanti di a Qaeda.
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Orasi aggiunge unatestimonianza diretta e unavoce narrante in prima persona che cerca, nella sua quarta
lingua, di comunicare con I'esterno e accreditare la sua posizione, A«senza esagerare o sottoval utareA»
I'esperienza e il vissuto del mondo segreto, ma pubblicamente riconosciuto, di Guantanamo; un universo
detentivo di brutaitA e degradazioni in cui un giovane uomo, un credente musulmano stritolato da un
meccanismo incomprensibile, prova a gestire la sua condizione estrema senza perdere I'umanitA ela
ragione. Slahi racconta:

A«comincial ad avere allucinazioni e a sentire voci, limpide come cristallo. Sentivo i miei famigliari parlare
del piAt e del meno traloro, eio non potevo intervenire. Sentivo leggere il Corano da una voce paradisiaca.
Sentivo musiche dellamiaterra. In seguito le guardie si servirono delle mie allucinazioni e st misero a
parlare con voci artefatte attraverso le tubature, incoraggiandomi aribellarmi contro di loro e a progettare una
fuga. Maio non mi lasciai ingannare pur stando al giocoA».

Altrove registraincontri con guardie che si dimostrano amichevoli e ragiona sul fatto che A«gli esseri umani
odiano torturare altre persone, e gli americani non sono divers dagli altri. Molti soldati o facevano con
riluttanza ed erano piAt che contenti quando gli ordinavano di smettere [8?], in generale gli umani fanno uso
della tortura quando sono sprofondati nel caos e nella confusioneA .

O mostrail legame della sua prigionia con la solidarietA :

A«Ho cercato di essereil piAt giusto possibile, verso il governo americano, verso i miei fratelli, verso me
stesso [4?1]. E se gli americani sono disposti adifenderei valori in cui credono, mi aspetto che I'opinione
pubblica faccia pressione sul governo perchA© apra un'indagine sulle torture e sui crimini di guerraA». [4?]
A«Molti dei miei fratelli qui stanno perdendo laragione, speciei piAt giovani, per viadelle condizioni di
detenzione. Mentre scrivo queste parole, molti fratelli stanno facendo lo sciopero dellafame, decisi a
continuare, qual unque cosa succedaA ».
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Manifestazione Amnesty International, 11 gennaio 2013

Tornano allamente le immagini di Abu Ghraib: A" difficile dimenticare quel cortocircuito trale dimensioni
dellaviolenza e la sua rappresentazione e consumo.

LA- A" emerso in modo chiaro, e analogo aquello di atre situazioni caratterizzate dal coinvolgimento di
a??persone comunia? in atti di violenza efferata, la capacitA dei contesti di trasformare gli individui: gli
studi di psicologiasociae di Stanley Milgram e Philip Zimbardo, negli anni sessanta e settanta, hanno messo
in luce come la pressione sociale e |a??obbedienza alla??autoritA  possano spegnere il senso di
responsabilitA degli individui e rendere attivi codici di violenza atrimenti inerti. E hanno posto non tanto
I'interrogativo, sempre insoddisfacente e quanto mai consunto, sullaricorrenza della 8??malvagitA a2
umana, quanto il fatto che in determinate condizioni le persone, uomini e donne comuni, siano disposte a
tollerare o fare cose che &??normalmented? non avrebbero mai fatto. Ma quali sono queste circostanze?
Zimbardo, a distanza di oltre trent'anni dal noto esperimento dell'UniversitA di Stanford, in relazione alle
guerrein Iraq e Afghanistan, ha sostenuto che in questione non siatanto I'a??indoleé? dei militari, quanto
I'appartenenza al sistema esercito inviato per una d?7giusta causad?s, ovvero contro il terrorismo in una
situazione di guerra.

GuantA namo Diary s inquadra nella cornice, diversamente disumanizzante, della sospensione legalmente
riconosciuta dei diritti e dellamessatra parentesi delladignitA umanain nome dellasicurezza, all'interno di
uno stato di eccezione socialmente invocato o accettato dai cittadini di unasocietA democratica e liberale:
A" il combinato disposto legislativo che permette e giustifica I'esistenza di un sistema eticamente
inaccettabile che non s regge sull'arbitrio del carnefice sadico di turno, pur rendendo questo possibile e
praticabile.

Certo, s dirA , nellasocietA americana esiste anche I'antidoto ugual mente legislativo dellalibertA di
stampa e di critica, e dellarivedibilitA dei procedimenti giudiziari; esiste un pool di difensori d'ufficio, ci
sono dei legali, attivisti e opinione pubblica per cui siamo qui aleggerne e parlarne: il che A” tanto ovvio
guanto insufficiente. Il diritto normale e quello da??emergenza sono sfere contigue e parallele, selettive ed
autoescludentesi la cui co-esistenza pare quella di universi non necessariamente comunicanti.

11 gennaio 2014

Nellamediasferain cui samo immersi, in cui lariflessione sui tempi del passato e del presente viene
sollecitatadal calendario civile, il libro giungein libreria e nel focus dell'opinione pubblica pochi giorni
primadel 27 gennaio, il Giorno dellamemoria. Non s intende proporre implausibili comparazioni o citazioni
d'occasione di facile effetto; e nemmeno additare un male metafisico assoluto di cui diversi episodi nella
storia sarebbero le ipostasi: si trattainvece di partire da ciA2 che questa data significa per lamemoria
pubblica e portare alle estreme conseguenze |'assunzione della condanna del sistema concentrazionario nella
civiltA giuridica e nellariflessione etica e pedagogica del dopoguerra. La nostra memoria pubblica, la nostra
civiltA , le nostre riflessioni.
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Lastoriadel campi di concentramento infatti riguardail coinvolgimento delleistituzioni: studi comparati
mettono in luce come abusi legidativi e stragi di civili vengono compiuti da rappresentanti di uno Stato in
accordo con leleggi che un&??autoritA |egittima e riconosciuta varain contesti eccezionali. Un altro vettore
di analisi riguardai soggetti: Auschwitz come simbolo suggerisce I'analisi di differenti contesti in cui si crea
il sistema triangolare individuato da Raul Hilberg costituito da vittime, carnefici, spettatori. Non A" un caso,
ad esempio, chele giA citate ricerche di Milgram sull'obbedienza all'autoritA nascano sullascia del
processo ad Adolf Eichmann nel 1961.

Uno scrittore, testimone e pensatore eccezionale come Primo Levi ha sostenuto la dimensione senza
precedenti del nazismo e hatracciato analogie e differenze con altri regimi: con il fascismo italiano, con il
sistemadi concentramento sovietico, con le dittature in Grecia o in Cile. Partendo dall'idea cheil
totalitarismo nazista abbia evidenziato, con consequenzialitA estrema e omicida, fenomeni contradditori
insiti al processo di sviluppo delle societA moderne, ha ragionato anche sulle societA democratiche e sui
loro lati rimossi:

A«Non credo chein alcun luogo del mondo esistano oggi camere a gas nA© forni creamtori, manon si legge
senza inquietudine che prima cura dei colonnelli in Grecia, e dei generali in Cile, A" stata laistituzione di
grandi campi di concentramento, a 'Y aros, a Dawson: ed esistono oggi, quasi in ogni paese, carceri, istituti
minorili, ospedali, in cui, come ad Auschwitz, spesso [8?2uomo perdeil suo nome eil suo volto, ladignitA e
la speranza. L'esperienzadi allora, per la sua stessa crudezza, hafatto di noi piuttostdo degli accusatori che
dei giudici: maA” per noi oggetto di costante meditazione e di raccapriccio, vederei semi del fascismo
attecchire negli stessi paesi (non nei popoli) acui il mondo deve la sconfitta del nazifascismoA».

L a sua testimonianza sui |ager fa da reagente con le analogie dell'attualitA e guardaai precedenti cheli
hanno resi possibili: tra questi lalimitazione delle libertA |, laviolenza burocratica e legale, laminaccia
sistematica, il conformismo, il razzismo, laxenofobia. Nel frattempo la sensibilitA post-totaitariasi A"
affinata, gli scenari del male politico si sono moltiplicati, lamemoriasi A~ istituzionalizzata (non senza
correlati imprevisti come la paradossal e concorrenzatra le vittime per il riconoscimento della sofferenza).

In questo presente c'A” anche la storia di Mohamedou Ould Slahi, detenuto a GTNMO, n. matricola (isn)
760. CosA- diversa 4?2 per gli eventi, i soggetti, i numeri, le parti in causa, le trame di senso 8?? da
settant'anni fa. Analogo A™ un dispositivo di espropriazione dei diritti, nel cuore dellalegalitA democratica
sorta da quel vecchio ordine mondiale.

Conoscere le violazioni dell'umano ieri rende sensibili ariconoscere quelle di oggi, acoglierei segnali delle
condizioni che le realizzano, a educare per opporvis
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Per non permettere che il nostro rapporto con il passato sia cerimonialitA retorica e senza effetti sul presente,
includere Guantanamo trale diverse voci di un paradigma dell'avversione per I'atro e dell'inclinazione
autoritaria A" opportuno e giusto.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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