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Eccomi qui alla soglia della vecchiaia e prossima alla pensione, come una bisnonna con parlantina accesa,
vorrei dire la mia prima di lasciare la cittÃ , perchÃ© mi Ã¨ giunta voce che vogliono sbarazzarsi di me o
vendermi a chissÃ  quale offerente.

Sono nata dopo la guerra in data incerta e ho sempre vissuto a Milano nei giardinetti di via Pallavicino, dove
risiedo tuttâ??ora. Ã? una bella zona con tanto verde intorno anche se molte cose da allora sono cambiate, ah
quanti ricordi, quante mani e bocche si sono avvicinate a me!

Allâ??epoca non câ??erano le bottigliette di plastica ed era assurdo che i bambini andassero a bere nei bar,
figurarsi! I piccoli viaggiavano in lussuosi passeggini accompagnati dalle tate e i grandi (e per grandi intendo
quelli delle elementari, una volta venivano responsabilizzati prima) giravano giÃ  nel quartiere in piccole
bande, ovviamente senza soldi in tasca, altro che Coca cola! Ero io al centro della loro attenzione.

Stavo lÃ¬ bella e possente con la mia acqua fresca che sgorgava... Una fontanella verde tutta in ghisa con un
bellissimo drago dâ??ottone come rubinetto, allora ero apprezzata. Vanesia mi rispecchiavo, â??Chiare
fresche e dolci acqueâ?•...

Sentivo qualche mamma urlare da lontano â?? mi raccomando, non appoggiare la bocca!â?• â??attenzione al
tifo!â?• â??non bagnarti!â?•, ma i bambini si spingevano fitti fitti â??prima ioâ?•, â??no, tocca me!â?• â??ma
come, sono arrivato io per primo!â?•, venivano alle mani mentre io pensavo tra me â??calma calma, posso
dissetare tutti, non abbiate paura, non mi esaurisco...â?•.

Li guardavo crescere questi bambini con le mani e il viso sporco, perchÃ© allora câ??era la sabbia e loro
facevano avanti e indietro coi secchielli e le formine, costruivano castelli e cantavano â??se diventi bella ti do
la caramella se diventi brutta ti do la pastasciuttaâ?•; poi chissÃ  perchÃ© allâ??improvviso qualcuno
piangeva e la sabbia volava a manciate verso le facce. Non dovevo aspettare molto ed erano giÃ  da me con
gli occhi cisposi e rossi a lavare via il dolore.

E quante sbucciature ho ripulito! Chi cadeva in bicicletta, chi coi pattini â?¦ Io ero sempre pronta. Come una
brava infermiera aiutavo a togliere il sangue e i sassolini incrostati nelle ferite. Quando finivano le scuole non
avevo un attimo di tregua, la mattina, il pomeriggio, la sera, ah che fatica!

Ogni giorno era una festa, col caldo sempre piÃ¹ persone si pigiavano in coda, per dissetarsi, per bagnare la
testa, per rinfrescare le caviglie e i piedi gonfi, come le nonne che sfuggivano lâ??isolamento e il buio delle
imposte chiuse delle loro case. Ed ecco che era giÃ  sera e ronde di ragazzi stavano sui prati o in strada
nellâ??afa, a giocare a frisbee e a pallone o a baciarsi dietro i cespugli. Io ero lÃ¬ vigile, continuavo a
sgorgare piena di vita.

Devo essere sincera, non ho mai sofferto troppo la solitudine. Forse durante lâ??inverno mi annoiavo un
pochino di piÃ¹, ma gli animali sono refrattari al freddo e passavano di quando in quando a farmi un saluto e
a darsi una rinfrescataâ?¦ Forse non ve lo siete mai chiesto, ma alla sete degli uccellini chi provvedeva? Non
di certo i passanti volenterosi, quelli portavano solamente qualche chicco di grano o briciole di pane.
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Ne ho visti di cani maldestri che cercavano di bere come i loro padroni dal rubinettoâ?¦ Ah ah ah! Nessuno ci
riusciva bene perchÃ© non Ã¨ nella loro natura, ma ricordo quel cane nero simpatico che mi leccava e che
alla fine aveva imparato a dissetarsi direttamente dal drago. Invece di piegarsi nella pozza dâ??acqua, alzava
dignitosamente la testa e si abbeverava distinto. Poi un giorno lâ??ho visto arrivare zoppicando e dallâ??oggi
al domani Ã¨ sparito.

Il tempo passa e io sono ancora qui ai giardinetti di via Pallavicino chiusa in me stessa e spaventata di essere
accantonata. Discutono della mia sorte, si chiedono se sono ancora utile o uno spreco superato, che carogne!
Io aspetto, ci sarÃ  pure qualche bambino divenuto grande che si ricorderÃ  della sua â??vedovellaâ?• e
metterÃ  una buona parola... Ah come ero felice a far del bene dalla mattina alla sera! Io sono la fonte della
vita e devo rimanere un dono nel suolo italiano perchÃ© ricordatevi chi sono:

â??Chiare, fresche e dolci acque â?¦â?•.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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