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A volte gli epistolari sono scambi di cortesie, raccolte di aneddoti condannati a sbiadire insieme al ricordo
dei loro protagonisti. A volte sono vere e proprie officine in cui assistere alla colata incandescente di
unâ??idea che nasce, animata da una feroce necessitÃ  di prendere forma.

 

Ã? il caso di queste lettere scambiate un secolo fa tra Henri Bergson, nume tutelare della filosofia europea
del primo Novecento, pensatore di radicale profonditÃ  speculativa, forte di un seguito che a inizio secolo
contava seguaci ovunque nel mondo e migliaia di uditori alle sue lezioni al CollÃ¨ge de France; e William
James, uno dei grandi del pensiero americano, iniziatore col suo maestro Charles S. Peirce della corrente del
pragmatismo, voce specificamente statunitense di quella disciplina per tanti versi cosÃ¬ europea che Ã¨ la
filosofia, corrente destinata a nutrire in tanti modi lâ??arte, la poesia, la narrativa dâ??Oltreoceano.

 

Quale idea vediamo prendere forma nellâ??officina di questo epistolario, da qualche settimana disponibile in
italiano nella meritoria edizione a cura di Rocco Ronchi e nella bella traduzione di Giacomo Foglietta e Paolo
Taroni? Lâ??idea di un empirismo radicale. Ã? questo il nocciolo teorico che Ronchi isola con la sua
preziosa Introduzione nel ricchissimo epistolario tra i due pensatori, facendone il perno di una rilettura che
strappa queste pagine alla loro dimensione storiografica per farne un campo di battaglia di bruciante
attualitÃ .

 

Lâ??empirismo Ã¨ una delle tante tradizioni filosofiche che popolano la storia della filosofia, una tradizione
che diventa centrale nella ModernitÃ  ma che sotto sembianze differenti Ã¨ presente in tutta quella storia e
forse in ogni filosofia. In questo senso lâ??empirismo Ã¨ unâ??esigenza eterna, ancor piÃ¹ che un insieme di
tesi e di argomentazioni circoscritte. Ã? lâ??esigenza di rimettere al centro della teoria, forse al centro della
vita di quellâ??umanitÃ  della teoria che Ã¨ lâ??Occidente, nientâ??altro che lâ??esperienza, in greco
empeiria.

 

Sfortunatamente, la cosa Ã¨ piÃ¹ facile a dirsi che a farsi. Non appena la filosofia muove un passo in questa
direzione, si ritrova in genere in un ginepraio da cui esce con qualche trucco ben poco fedele allâ??esigenza
iniziale. Ne Ã¨ testimone il nostro senso comune, tuttâ??altro che ignaro di filosofia, anzi impregnato cosÃ¬
a fondo di una metafisica antica e tenace, che se ne lascia ogni volta accecare. Il senso comune, quando deve
dire che cosâ??Ã¨ la nostra esperienza, comâ??Ã¨ che noi abbiamo a che fare col mondo, comâ??Ã¨ che si
produce quel misterioso evento che Ã¨ il senso delle cose, pensa che di fronte a noi ci siano le cose, che noi
percepiamo queste cose che ci fronteggiano, infine che noi diamo significato alle cose che percepiamo
ordinandole secondo certi schemi, leggi, desideri, interpretazioni.
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Questo resoconto apparentemente affidabile Ã¨ in realtÃ  una perla di astrattezza. Nessuno di noi guarda mai
le cose da fuori, nessuno di noi si pone come un soggetto che fronteggia degli oggetti, nessuno di noi
conferisce significato al mondo in virtÃ¹ di un qualche potere privilegiato. Non in prima battuta, almeno.
Anzitutto noi siamo le cose e il mondo. E in quel punto piÃ¹ antico delle nostre ricostruzioni
intellettualistiche, noi non siamo ancora noi e le cose non sono ancora le cose. Noi e le cose siamo
unâ??unitÃ  compatta e diveniente, un assoluto che si trasforma e che si riorganizza senza sosta, ordinandosi
da sÃ© in quelle formazioni di senso che la ModernitÃ  penserÃ  come lâ??incontro tra le schegge disperse
di una qualche materia di partenza, e un principio piovuto dallâ??alto e capace di associarle tra loro,
connetterle in una forma, distribuirle secondo la geometria di un senso.

 

Lâ??empirismo radicale, in altri termini, vuole farla finita con questa presunta mancanza dellâ??esperienza
rispetto a se stessa, con questa presunta penuria di unâ??esperienza che sarebbe perciÃ² bisognosa di un
supplemento piovuto dal cielo. Per dirla con le parole di Antonin Artaud, vuole farla finita col giudizio di
Dio. Lâ??esperienza non ha bisogno del giudizio, e non ha bisogno di un Dio. Non ha bisogno, in altri
termini, di unâ??istanza superiore che le dia fondamento dicendone la veritÃ , raccogliendone in proposizioni
chiare e distinte un senso altrimenti balbettante. E nel farla finita col giudizio di Dio, lâ??empirismo radicale
vuol farla finita col giudizio dei tanti succedanei di Dio. Con il soggetto e con lâ??uomo, per esempio. A cui
la modernitÃ  ha assegnato lo stesso compito che la teologia tomista aveva dato allâ??essere supremo, quello
di sorreggere da fuori una realtÃ  inconsistente, di dare senso a unâ??esperienza di per sÃ© insensata,
elargendolo dallâ??alto del proprio statuto privilegiato e dalla propria eccezionalitÃ .

 



Umberto Boccioni, La risata, 1911

 

Lâ??empirismo radicale ragiona altrimenti. Tolto di mezzo il fantasma di un intelletto ordinatore, divino o
umano, anche ciÃ² a cui si tratterebbe di dar senso smette di apparire insensato, sorta di paesaggio di rovine
in attesa di redenzione. Bisogna avere in mente un senso, per trovare da qualche parte dellâ??insensatezza.
Eliminate queste illusioni simmetriche, il senso non piove piÃ¹ dallâ??alto e non câ??Ã¨ piÃ¹ un basso ad
attendere quella pioggia benefica. Non câ??Ã¨ piÃ¹, in altri termini, una teologia politica e unâ??economia
politica del senso. Non câ??Ã¨ piÃ¹ una macchina che rastrella il senso, lo concentra in un punto sublime, lo
rende merce rara assicurandosene il monopolio, e a quel punto lo elargisce misuratamente, centellinandone il
tragitto dal trascendentale allâ??empirico, e facendolo pagare carissimo alla stimata clientela.

 

La finzione Ã¨ smascherata. Unâ??altra filosofia Ã¨ possibile. Un altro Novecento si delinea dietro il
Novecento filosofico piÃ¹ noto, il Novecento che appunto ha celebrato, in filosofia e non solo in filosofia, la
mancanza, lâ??assenza, il vuoto. Lâ??uomo non Ã¨ il mondo, pensava il Novecento. Il soggetto Ã¨ a distanza
dagli oggetti, e quella separatezza racchiude tutta la sua peculiaritÃ . Heidegger, Lacan, LÃ©vi-Strauss, per
citare tre figure chiave in tre ambiti diversi del pensiero novecentesco, sono pensatori di questa
discontinuitÃ  irrevocabile. Lâ??essere Ã¨ fatto di distanza, il desiderio umano di mancanza, la commedia
delle parentele di slittamenti che si organizzano intorno a una casella vuota. Lâ??altro Novecento, che questo
carteggio tra Bergson e James fotografa allo stato nascente, ragiona a rovescio. Il senso non piove dallâ??alto
e non viene raccolto dal basso. Lâ??alto e il basso tramontano. Lâ??esperienza si rivela per quello che Ã¨. Un
piano assoluto, che basta a se stesso, che non ha bisogno dâ??altro, che non ha altro fuori di sÃ©, che non ha
un fuori da cui dipendere. Un piano nel quale il soggetto e lâ??oggetto fanno corpo, prima della loro
divisione e degli infiniti paradossi che deriveranno da quella divisione illusoria. Pienezza, continuitÃ ,
anzichÃ© vuoto, frattura. Divenire incessante, anzichÃ© stasi, sospensione bisognosa di una spinta
trascendentale. Creazione continua, anzichÃ© amministrazione della presunta miseria di Dio, dellâ??essere o
dellâ??uomo.

 

Non serve altro. Non serve un Altro con la maiuscola, che elargisca salvezza producendo per ciÃ² la finzione
della colpa, del soggetto come essere strutturalmente colpevole e debitore, del mondo come paesaggio di
rovine in attesa di redenzione, di Dio stesso come un povero nevrotico abitato da un male e da una mancanza
a cui dovrÃ  fornire rimedio, guarda caso giudicandosi e condannandosi a morte, e trascinando tutto il
cristianesimo sul piano inclinato di un nichilismo onnivoro e generalizzato. Se lâ??esperienza Ã¨ un assoluto,
il senso non verrÃ  lâ??ultimo giorno, giorno del giudizio di Dio sul mondo o dell'uomo sulle cose. Il senso
viene senza sosta, non lâ??ultimo giorno ma ogni giorno. Ogni giorno Ã¨ il primo, e non serve un Dio che ci
salvi, come pensava ancora Heidegger. Serve un pensiero che ci salvi dalla logica spaventosa della salvezza.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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