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A volte gli epistolari sono scambi di cortesie, raccolte di aneddoti condannati a shiadire insieme al ricordo
dei loro protagonisti. A volte sono vere e proprie officine in cui assistere alla colata incandescente di un’idea
che nasce, animata da una feroce necessita di prendere forma.

E il caso di queste |ettere scambiate un secolo fatra Henri Bergson, nume tutel are della filosofia europea del
primo Novecento, pensatore di radicale profondita speculativa, forte di un seguito che ainizio secolo contava
seguaci ovunque nel mondo e migliaiadi uditori alle sue lezioni a Collége de France; e William James, uno
dei grandi del pensiero americano, iniziatore col suo maestro Charles S. Peirce della corrente del
pragmatismo, voce specificamente statunitense di quella disciplina per tanti versi cosi europeache e la
filosofia, corrente destinata a nutrire in tanti modi I’ arte, la poesia, la narrativa d’ Oltreoceano.

Quale idea vediamo prendere forma nell’ officina di questo epistolario, da qual che settimana disponibilein
italiano nella meritoria edizione a cura di Rocco Ronchi e nella bellatraduzione di Giacomo Foglietta e Paolo
Taroni? L’ideadi un empirismo radicale. E questo il nocciolo teorico che Ronchi isola con |la sua preziosa
Introduzione nel ricchissimo epistolario trai due pensatori, facendone il perno di unarilettura che strappa
queste pagine alaloro dimensione storiografica per farne un campo di battaglia di bruciante attualita.

L’ empirismo € una delle tante tradizioni filosofiche che popolano la storia della filosofia, unatradizione che
diventa centrale nella M odernita ma che sotto sembianze differenti e presente in tutta quella storiae forsein
ogni filosofia. In questo senso I’ empirismo e un’ esigenza eterna, ancor pit che uninsieme di tesi edi
argomentazioni circoscritte. E I’ esigenza di rimettere al centro dellateoria, forse al centro dellavitadi

guell’ umanita dellateoria che € I’ Occidente, nient’ altro che |’ esperienza, in greco empeiria.

Sfortunatamente, la cosa e piu facile adirsi che afarsi. Non appenalafilosofia muove un passo in questa
direzione, s ritrovain genere in un ginepraio da cui esce con qualche trucco ben poco fedele all’ esigenza
iniziale. Ne é testimone il nostro senso comune, tutt’ altro che ignaro di filosofia, anzi impregnato cosi a
fondo di una metafisica antica e tenace, che se ne lascia ogni volta accecare. |l senso comune, quando deve
dire che cos € la nostra esperienza, com’ e che noi abbiamo a che fare col mondo, com’ e che si produce quel
misterioso evento che € il senso delle cose, pensa che di fronte anoi ci siano le cose, che noi percepiamo
gueste cose che ci fronteggiano, infine che noi diamo significato alle cose che percepiamo ordinandole
secondo certi schemi, leggi, desideri, interpretazioni.
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Questo resoconto apparentemente affidabile € in realta una perla di astrattezza. Nessuno di noi guardamai le
cose dafuori, nessuno di noi si pone come un soggetto che fronteggia degli oggetti, nessuno di noi conferisce
significato al mondo in virtu di un qualche potere privilegiato. Non in prima battuta, almeno. Anzitutto noi
siamo le cose e il mondo. E in quel punto piu antico delle nostre ricostruzioni intellettualistiche, noi non
siamo ancora noi e le cose hon sono ancora le cose. Noi e le cose siamo un’ unita compatta e diveniente, un
assoluto che si trasforma e che si riorganizza senza sosta, ordinandosi da sé in quelle formazioni di senso che
laModernita pensera come I’ incontro trale schegge disperse di una qualche materia di partenza, e un
principio piovuto dall’ alto e capace di associarle traloro, connetterle in unaforma, distribuirle secondo la
geometria di un senso.

L’ empirismo radicale, in altri termini, vuole farla finita con questa presunta mancanza dell’ esperienza
rispetto a se stessa, con gquesta presunta penuria di un’ esperienza che sarebbe percio bisognosa di un
supplemento piovuto dal cielo. Per dirla con le parole di Antonin Artaud, vuole farlafinita col giudizio di
Dio. L’ esperienza non ha bisogno del giudizio, e non ha bisogno di un Dio. Non ha bisogno, in altri termini,
di un’istanza superiore che le dia fondamento dicendone la verita, raccogliendone in proposizioni chiare e
distinte un senso altrimenti balbettante. E nel farlafinita col giudizio di Dio, I’empirismo radicale vuol farla
finitacol giudizio dei tanti succedanei di Dio. Con il soggetto e con I’'uomo, per esempio. A cui lamodernita
ha assegnato |o stesso compito che la teologia tomista aveva dato all’ essere supremo, quello di sorreggere da
fuori unarealtainconsistente, di dare senso aun’ esperienza di per sé€ insensata, elargendolo dall’ alto del
proprio statuto privilegiato e dalla propria eccezionalita.

Umberto Boccioni, La risata, 1911



L’ empirismo radicale ragiona altrimenti. Tolto di mezzo il fantasma di un intelletto ordinatore, divino o
umano, anche cio acui s tratterebbe di dar senso smette di apparire insensato, sortadi paesaggio di rovinein
attesa di redenzione. Bisogna avere in mente un senso, per trovare da qualche parte dell’ insensatezza.
Eliminate queste illusioni smmetriche, il senso non piove piu dall’ alto e non ¢’ é pit un basso ad attendere
quella pioggia benefica. Non ¢’ € piu, in altri termini, unateologia politica e un’ economia politica del senso.
Non ¢’ & piu una macchina che rastrellail senso, lo concentrain un punto sublime, lo rende merce rara
assicurandosene il monopolio, e aquel punto lo elargisce misuratamente, centellinandone il tragitto dal
trascendentale all’ empirico, e facendol o pagare carissimo alla stimata clientela.

Lafinzione e smascherata. Un’ altra filosofia e possibile. Un altro Novecento si delinea dietro il Novecento
filosofico piu noto, il Novecento che appunto ha celebrato, in filosofia e non solo in filosofia, la mancanza,
I"assenza, il vuoto. L’uomo non € il mondo, pensavail Novecento. Il soggetto & a distanza dagli oggetti, e
quella separatezza racchiude tutta la sua peculiarita. Heidegger, Lacan, Lévi-Strauss, per citare tre figure
chiave in tre ambiti diversi del pensiero novecentesco, sono pensatori di questa discontinuitairrevocabile.

L’ essere é fatto di distanza, il desiderio umano di mancanza, lacommedia delle parentele di dlittamenti che si
organizzano intorno a una casella vuota. L’ altro Novecento, che questo carteggio tra Bergson e James
fotografa allo stato nascente, ragiona arovescio. || senso non piove dall’ alto e non viene raccolto dal basso.
L’alto eil basso tramontano. L’ esperienza si rivela per quello che €. Un piano assoluto, che basta a se stesso,
che non ha bisogno d’ altro, che non ha altro fuori di sé, che non haun fuori da cui dipendere. Un piano nel
quale il soggetto e |’ oggetto fanno corpo, prima dellaloro divisione e degli infiniti paradossi che deriveranno
daquelladivisioneillusoria. Pienezza, continuita, anziché vuoto, frattura. Divenire incessante, anzicheé stasi,
sospensione bisognosa di una spinta trascendental e. Creazione continua, anziché amministrazione della
presunta miseriadi Dio, dell’ essere o dell’ uomo.

Non serve altro. Non serve un Altro con la maiuscola, che elargisca salvezza producendo per cio lafinzione
della colpa, del soggetto come essere strutturalmente colpevole e debitore, del mondo come paesaggio di
rovinein attesa di redenzione, di Dio stesso come un povero nevrotico abitato da un male e da una mancanza
acui dovrafornire rimedio, guarda caso giudicandos e condannandosi a morte, e trascinando tutto il
cristianesimo sul piano inclinato di un nichilismo onnivoro e generalizzato. Se I’ esperienza e un assol uto, il
senso non verral’ ultimo giorno, giorno del giudizio di Dio sul mondo o dell'uomo sulle cose. Il senso viene
senza sosta, non |’ ultimo giorno ma ogni giorno. Ogni giorno € il primo, e non serve un Dio che ¢i salvi,
come pensava ancora Heidegger. Serve un pensiero che ci salvi dallalogica spaventosa della salvezza.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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