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da Ead., Ognuno incatenato alla sua ora. 1983-2014, a cura di Anna Ruchat, A«Collezione di poesi aA» Einaudi, settembre 2014, pp. 1X-163, 87—
13.50, pp. 150-151

#01

Il dolore spezza. A? unasillaba: Schmerz. A? stigma di una lacerazione che pure apre alla poesia, apre la
poesia &?? verso |1a??altro, verso lalingua balbettante di chi radicalmente convive, consiste, con il proprio
sperdimento. Tremando a margine da??unavita, inerme, lalingua, stele di ogni conforto, di ogni commiato,
s raduna accanto agli assenti, ai volati, a nessuno.

Trai feroci simulacri dellastoria e le ferite segnate sulla carne, 18??operadi MariellaMehr A” un&??opera
sola e in cammino. Un&??operatanto vertiginosa nella dismisura narrativa (da Seinzeit allatrilogia della
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violenza: Labambina, Il marchio, Accusata) quanto spaesante nelle geometrie del suo farsi poetico.

Il lessico celaniano &?? che abilmente Anna Ruchat, curatrice e rigorosissima traduttrice del volume
einaudiano come di gran parte dei testi della Mehr sinora editi, sa restituire senza schiacciare laMehr su
Celan stesso e sul canone delle sue traduzioni italiane 4?2 costituisce senza dubbio una delle trame piAt forti
dellalingua poetica della Mehr, una lingua contratta e tesa che s inoltra nelle crepe notturne del pensiero,
evocando il traumadel dover dire laferita sanguinante dell&??esperienza di abuso ed esclusione, e a
contempo il venir meno della parola di fronte alla??indicibilitA di quella??esperienza.

Forma cava della??esistenza, la scritturain versi dellaMehr raccogliein SA© i vivi ei morti, i salvati e
sommersi, 18?70 e laferoce biopolitica della persecuzione contro gli Jenisch, lacrudeltA e la??amore, il
respiro e lo strazio del respiro pietrificato. Lalingua ardua e tesa della poetessa s dispiega lungo un sentiero
dell&??erranza, lungo i margini di uno spazio del dolore su cui chi scrive si dispone ad ascoltare anche chi
tace (adirla con Paul Celan).

L &??antol ogia poetica einaudiana mostra chiaramente come |l e pieghe dellalingua della scrittrice si addensino
attorno avisioni e paesaggi ai limiti del dicibile. A? una scrittura che cammina nell&??ombra, trale ombre
della mente, procede per strappi, a segnare lalacerazione tra soggetto e storia, io e mondo. Ma, nel

dispiegarsi convulso di figurazioni e pulsazioni ritmiche, riesce a ripristinare un ponte traidentitA e

ateritA | estraneitA e prossimitA .

Fabio Mauri, Il Muro Occidentale o del Pianto, 1993, particolare



#02

Respiro di pietra
s gelaediventa

silenzio dellaterra di nessuno

Una??inarrestabile estraneitA torceil respiro, contieneil luogo piAt nudo ed esposto della?2umiliazione.

Qui dirigono il cammino lalingua, i passi sbandati della??inappartenenza, gli occhi disarmati. Le mani s
incontrano nellapietA e nellavergogna, nellaresa e nella??attesa di chi A stato cancellato dal mondo, senza
favola.

Laparolapoetica A" senza tetto; luogo umano dentro 14?2inumano 4?2 sincope, spasmo, traio e mondo. A?
gegenwort che indica direzione, destino, prendere luogo nel vento ustorio della storia &?7? riconoscendo il
proprio essere soglia, miseria, patria disabitata.

Come per Celan, la Gegenwort dellaMehr s muove lungo A« margini feriti / dellanotteA», in un A«tempo
di nessunoA» (p. 9). Lasua A«controparolaA» oscillatrail A«respiro di pietraA» e A«il silenzio dellaterra
di nessunoA»; diviene luogo di in-contro, istmo che congiunge e separa anime in bilico, vaganti, che

bal bettano, barcollano, A«respirano doloreA» (p. 47). Mala A«controparolaA» della Mehr assume una
risonanza ulteriore quando Si pronuncia come gegen das Wort, (p. 14): un A«contro la parolaA» che
fronteggiala parola stessa, le si pone di fronte, quasi a dispetto, per combattere il potere falsificante di una
lingua che non sa scendere nel piA buio orrore e resiste alla propria frantumazione, a proprio essere senza
redenzione. A«Gegen das WortA» spinge lalingua ad entrare nel male quando non ca??A" piAt nullada
aspettare mentre lamemoria scrive 1&??orain cui il dolore si faintollerabile, |&??ora senza sorelle a cui
A«ognuno A" incatenatoA ».

L alingua della poetessa fiorisce dentro un paesaggio di pietra: anche A«le mani diventano di pietraA» (p. 41)
e Adapietra, un incubo, / 1o confesso con franchezza, / ha colpito il mio cuore, / che poi si sarebbe persoA»
(p. 43) . In un tempo di pietra, A«ca??A" solo una parola captata origliando / che voglio cavare fuori e
conservare, / perchA© resti indietro una ferita aperta, / a mia consolazione, unaviaa domaniA» (p. 120).
Parola e ferita sono consustanziali nel paesaggio poetico dellaMehr. Ogni parolaA” inchiodata
celanianamente alla suadata. Nellaferitafanno il nido le parole. Estratta da una ferita, ogni parolariapre la
ferita. Nellaferitaabitala??inermitA di unalinguaabrandelli: A«tutti i frammenti di frase raccolti / parole
ammucchiate, brandelli di parole, / dapprima sillabe, ma poi spezzateA» (p. 83).

Un tremore incessante sembra essere |0 spazio acustico di questa poesia. Come di chi cammina nel buio di
unafragilitA acutamente tangibile, ma non del tutto misurabile. Attraversare questa inquietudine afior di
pelle spogliai corpi di ogni protezione, di ogni difesa. Rende testimoni inermi di und??esperienzain cui S
avanza senza piAl orizzonte. Qui una communitas senzaimmunitas, una communitas di esclusi si affaccia
nella luce insanguinata della violenza subita. L&??7i0 poetico porta.con sA® il volto di tutti gli espulsi, di chi
A" infuga, disperso o recluso, bandito.



A«Coinvolgendo Celan, Nelly Sachs e Artaud, come lei poeti dell&a??esilio traterra perduta e folliaA»
(Ruchat), la Mehr intensifica quella dimensione spaesata del|a??esistenza fatta di abbandoni, sopraffazioni,
traumi. In questo mondo rovesciato, si fastradail tentativo di rimettere radici, di seminare le ombre perchA©
fioriscano nel versi, di riconquistare unamatrice, e unamaternitA , linguistica che siain grado di
a??ospitared? |477erranza della mente e la ferocia degli uomini.

Attraverso una struttura del pathos la parola della Mehr riesce a convocare dentro di sSA© lalingua dei
perduti, A«come se la sceneggiatura la??avesse / scritta ArtaudA» (p. 143), come se fosse lo stesso Artaud
quando scrive a Henri Parisot: A«Amo le poesie degli affamati, dei malati, dei paria, degli intossicati [47], e
le poesie dei suppliziati del linguaggio che sono in perditanei loro scritti, e non di quelli che si fingono
perduti per meglio ostentare laloro coscienza e scienza e della perdita e della scrittura. | perduti non lo
sanno, belano o bramiscono di dolore e da??orroreA». Siamo dunque di fronte a una poesia che irrompe dai
margini feriti dell&??esistenza, si falinguadel margine, linguain bilico, allo sbando, terradi confine, lingua
madre dei senza patria.

Ladiscesatrale ombre del pensiero A" profonda, inarrestabile; si inoltra geol ogicamente dentro luoghi oscuri
e ghiacciati A«dove nessuno si preoccupa/ dei nostri addiiA» (p. 77), come adire con Celan dove
A«nessuno chiede di noiA». Manel grido degli esiliati si manifesta una Gegenlicht (p. 143), una
A«controluceA» che pervade il tempo insanguinato, quello dell&??attesa e di una vertigine senzarespiro. Nel
buio estremo del disastro, il verso della Mehr ritrova una trama ancora narrabile, quas dicibile, appena
traducibile.

Se in questa condizione esistenziale A«ogni parolaperdeil proprio sensoA» (p. 47), se conficcate dentro il
dolore A«sussurrano le voci di cenereA» (p. 39), lo Steinatem trova ancora aria per cantare. E in effetti si
potrebbe descrivere il percorso della??opera della Mehr come un transito dallo Steinzeit (tempo-etA di
pietra, titolo peraltro assai evocativo di un suo sconvolgente romanzo) allo Seinatem (respiro di pietra).



Max Ernst, La cittA intera, 1934

#03

Non und??ombradi pensiero,
irremovibile

stadi guardia qui e tende |&??orecchio

Una??assenza oscura presidiail silenzio, a che nessuna parola possa uscirne (A«quando il giorno / perde la
memoria/ e senzatesta precipita/ nella propria ombra, // anche lamia parola diventa/ senza storia come il
suo giornoA» (p. 73). Lo spazio verbale appare blindato, alla??interno di una fortezzainvalicabile in cui
anche laminima acustica di un senso possibile sembra soffocare. Forse adirci che lalinguadel perduti deve
trovare altre vie per venire allaluce. PerchA®© nella??ombradel pensiero s A" perduti. Accerchiati dauna
sortadi silenzio murato, laMehr sembra avvisarci che scrivere A” attraversare il martirio del pensiero,
scrivere A" tremare sullasoglia di una parola che si fa sempre piAt intollerabile 422 favola nera senza piAl
incantesimi: A «interrompendosi il mio respiro sprofonda/ nella??odore del vuoto / dove tutto ciA2 che A",
persino io, / diventa pietra e taceA» (p. 65).



Il martirio della scrittura nasce proprio dal combattimento contro la pietrificazione del respiro e di una parola
esposta a un silenzio vuoto e atroce. Nel proprio soffocamento la parola-corpo si svelacome il teatro di una
psiche incandescente che nel buio cerca filamenti di luce. A? come se la poetessa cercasse una langue
smarrita mentre convoca a sA®© tutte le parole rimaste a canto.

Il corpo vain frantumi, [&??10 deve scorporarsi per potersi percepire, deve ritrovare uno stato di privazione
assoluta, di anonimia, per riuscire ad abbandonarsi aun dialogo con i dispersi, con A«tutti i Roma, Sinti e
Jenische [47] tutte le ebree e gli ebrei [4?] gli uccisi di ieri [8?] e quelli di domaniA» (p. 41). Dai margini
feriti dellalinguairrompe un altrove psichico, in cui 1a?%dentitA s rompe e si moltiplica. 11 corpo poetico
A" come visitato daimmagini, forme e voci che lo dislocano, 1o rendono persino estraneo a se stesso,
precario nel suo starein bilico. La sua spoliazione A” fin dentro la pelle; il respiro senza casa, senzaforma.

Lo sprofondamento nel trauma privato e collettivo di una comunitA dispersa e piagata attiva un furore
metamorfico e immaginale che libera le parole da ogni rapporto mimetico con larealtA . Ca??A" come una
sogliadi indistinzione trail dentro eil fuori nella scritturadella Mehr. Qui [&??aver luogo di una scrittura-
corpo apre varchi a unalingua straziata e accesa che di fatto fa da argine alla propria dispersione, ala
polverizzazione del soggetto e delle sue percezioni.

Stare qui A" stare nel filo spinato che ci abbraccia, rendendoci cose di sangue 4?7 nella compassione dei
morti, degli andati. NA© dentro nA®© fuori: come disabitati, fuori rottanei A«freddi corridoi / dellamia
menteA» (p. 67). Qui laferita parolatrema curvata dolore, ancora allaricerca di mani datoccare, da
ascoltare.



Jean Fautrier, Femme Douce, 1934

Eppure
un uccello potrebbe

imparare timidamente a cantare

LalinguadellaMehr, del lupo e del sangue, riesce a sospendere la propriaimpotenza a dire proprio quando
sacogliere nella paralis un movimento. Nella??ombra del pensiero si insinua un dissidio, una controparola
chefarespirare lapietra. Le forme lacerate della scrittura diventano cosA- testimonianza di un supplizio
irrevocabile e allo stesso tempo rizomi di un verbario che prolifera dentro la fortezza vuota di un pensiero
accerchiato dal buio. Il trauma intestimoniabile si espone fino afarsi carico del proprio incessante martirio.

Lalingua, inerme, affioranel tremito con cui esplora uno spazio straniero, estraneo. La poesiafalucetrale
crepe di un tempo saturo, mineralizzato. Lapoesia A™ lacuna dentro uno spazio ghiacciato; apre radure, lembi
di terrada percorrere. Ripristina un cammino, seppure sconnesso. Sospende |4??apnea della solitudine,



dell&72inappartenenza, perchA© siaancora possibile cantare una A«coronadi spineA», ancora sia dato poter
commemorare A«fratelli e sorelle senza patriaA» (p. 101).

Laforzadellapoesia della Mehr sta nella??esposizione nuda dell&??inermitA del soggetto 8?7 fragile e acuta
percezione di un corpo e di una mente gettate nella vergogna e nella solitudine, nella catastrofe di una
testimonianza senza requie. La poesia pertanto tende ad azzerare ogni rumore di fondo, ogni rifrazione
indistinta del linguaggio, per sorreggere una sopravvivenzamessain crisi ogni volta che lasua
rammemorazione viene riattivata.

Lalinguas apre come spazio nudo di una vitain abbandono. Eppure in questaterra di nessuno unaluce
remota pulsatrale pieghe dellaviolenza e di una memoria sbandata e percossa. L&?? 0 accerchiato dal
proprio passato quanto piA! si internain SA© e sprofonda tanto piA? ritrova una A«svolta del respiroA».
Al respiro di pietraA» A" comunague un atto di respiro 422 qui latramaverbae, quanto piAt rarefatta ed
esile, trovadimoranel suo dirsi snudata e ridotta all4?20sso. 11 respiro di pietraalloraA™ un controrespiro,
appena cantabile, timidamente cantabile. Un A«Singbarer RestA» (Celan) che s faatto di esistenzae
resistenza.

A?in questo A«residuo cantabileA» che avviene il passaggio da un tempo di pietraaun respiro di pietra. ||
cammino della scrittura A una danza alla rovescia attraverso cui viene rimessa continuamente in gioco una
A«svoltadel respiroA» (Atemwende), per tornare a Celan. La pietrificazione percettiva si piega verso
improvvise fioriture di luce e di senso. Nella??esilio allorala parolas faasilo, vienein-contro a se stessae
all&??altro come controparola, parola di riconoscimento, sfidando senza intermissione [&??impotenza e
l[&?2indicibile da cui sembra scaturire.

Solo cosA- aloraA” possibile far affiorare in quello Steinatem (in quel respiro di pietrain cui A«si gelaA»
come A«nel silenzio di unaterradi nessunoA») un Obwohl, un A«eppureA»: lalingua, dal silenzio cui
sembrava condannata (A «per imparare finalmente il tacereA», p. 63), muove verso unaradurain cui A«un
uccello potrebbe / imparare timidamente a cantareA».

CosA- laparola veglia sullavita, inerme ma sempre accesa. Nuda vigiliamai arresa.



Mariella Mehr, ph. Giovanni Giovannetti

Qui un'intervistavideo di Luciano Minerva, redlizzata al festival di Mantova del 2006.

MariellaMehr A" nataa Zurigo nel 1947. Di etnia Jenisch, ha subito persecuzioni in nome del programma eugenetico Kinder der Landstrasse,
promosso dalla Fondazione Pro Juventute e dal governo svizzero nei confronti dei figli appartenenti afamiglie nomadi (secondo una normativa
approvatanel 1926, e che A stata vigente sino al 1974). Da bambina piccolissima fu sottratta alla madre e assegnata in periodi diversi avarie
famiglie e atreistituzioni educative. Lo stesso accadde quando fu lei adiciotto anni ad avere unfiglio, che le fu tolto. Larabbia contro le
istituzioni sviluppA2in lei uno spirito ribelle che la condusse a subire quattro ricoveri in ospedali psichiatrici e quasi due anni di carcere
femminile a Hindelbank, nel Canton Berna. Furono proprio i suoi articoli di denuncia, insieme aquelli di atri giornalisti svizzeri, che fecero
dismettere il programma della Pro Juventute a governo elvetico e aindurlo, nel 1986, a chiedere pubbliche scuse ai Rom (solo nel 2000,
comunque, la Svizzera ha sottoscritto |a convenzione delle Nazioni Unite sulla prevenzione e la punizione del genocidio, risalente al 1948). Negli
ultimi vent&??anni, Marielle Mehr ha vissuto prevalentemente in Toscana. Ha pubblicato diversi romanzi e quattro libri di poesia. In italiano: il
libro autobiografico Slviasilviosilvana (traduzione di Fausta Morganti, Guaraldi 1995: s tratta dell&??opera prima Seinzeit, pubblicatain
Svizzeranel 1981), i romanzi || marchio (traduzione di Tina Da??Agostini, Tufani 2001), Labambina (traduzione di Anna Ruchat, Effigie 2006)
e Accusata (traduzione di Claudia Costa, Effigie 2008) e |e raccolte poetiche Notizie dall&??esilio (Effigie 2006), San Colombano e attesa
(Effigie 2010) e Ognuno incatenato alla sua ora (Einaudi 2014), tutte a curadi Anna Ruchat. Ha ricevuto numerosi premi in Svizzeraein Itdia,
frai quali nel 2007 il Premio internazionale Camaiore per Notizie dall&??esilio e, nel 2012, il Premio ProLitterisdi Losanna alla carriera. Nel
1998 haricevuto lalaurea honoris causa dalla FacoltA di Storiae Filosofiadella??UniversitA di Basilea.
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Registrazioni effettuate a Zurigo il 23 e a Paviail 26 gennaio 2015. Si ringrazia Pierre Lepori

Gli altri Campioni

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A" grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
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