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Steinatem,

er gefriert zur

Niemandslandstille.

 

Kein Gedankenschatten,

unverrÃ¼ckbar

hÃ¤lt hier Wache und lauscht.

 

Obwohl,

es kÃ¶nnte ein Vogel

schÃ¼chtern das Singen lernen.

 

21.11.07

 

Respiro di pietra

si gela e diventa

silenzio della terra di nessuno

 

Non unâ??ombra di pensiero,

irremovibile

sta di guardia qui e tende lâ??orecchio

 

Eppure

un uccello potrebbe

imparare timidamente a cantare

 

21.11.07

 

da Ead., Ognuno incatenato alla sua ora. 1983-2014, a cura di Anna Ruchat, Â«Collezione di poesiaÂ» Einaudi, settembre 2014, pp. IX-163, â?¬
13.50, pp. 150-151 

 

#01

 

Il dolore spezza. Ã? una sillaba: Schmerz. Ã? stigma di una lacerazione che pure apre alla poesia, apre la
poesia â?? verso lâ??altro, verso la lingua balbettante di chi radicalmente convive, consiste, con il proprio
sperdimento. Tremando a margine dâ??una vita, inerme, la lingua, stele di ogni conforto, di ogni commiato,
si raduna accanto agli assenti, ai volati, ai nessuno.

Tra i feroci simulacri della storia e le ferite segnate sulla carne, lâ??opera di Mariella Mehr Ã¨ unâ??opera
sola e in cammino. Unâ??opera tanto vertiginosa nella dismisura narrativa (da Steinzeit alla trilogia della
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violenza: Labambina, Il marchio, Accusata) quanto spaesante nelle geometrie del suo farsi poetico.

 

Il lessico celaniano â?? che abilmente Anna Ruchat, curatrice e rigorosissima traduttrice del volume 
einaudiano come di gran parte dei testi della Mehr sinora editi, sa restituire senza schiacciare la Mehr su
Celan stesso e sul canone delle sue traduzioni italiane â?? costituisce senza dubbio una delle trame piÃ¹ forti
della lingua poetica della Mehr, una lingua contratta e tesa che si inoltra nelle crepe notturne del pensiero,
evocando il trauma del dover dire la ferita sanguinante dellâ??esperienza di abuso ed esclusione, e al
contempo il venir meno della parola di fronte allâ??indicibilitÃ  di quellâ??esperienza.

 

Forma cava dellâ??esistenza, la scrittura in versi della Mehr raccoglie in sÃ© i vivi e i morti, i salvati e i
sommersi, lâ??io e la feroce biopolitica della persecuzione contro gli Jenisch, la crudeltÃ  e lâ??amore, il
respiro e lo strazio del respiro pietrificato. La lingua ardua e tesa della poetessa si dispiega lungo un sentiero
dellâ??erranza, lungo i margini di uno spazio del dolore su cui chi scrive si dispone ad ascoltare anche chi
tace (a dirla con Paul Celan).

 

Lâ??antologia poetica einaudiana mostra chiaramente come le pieghe della lingua della scrittrice si addensino
attorno a visioni e paesaggi ai limiti del dicibile. Ã? una scrittura che cammina nellâ??ombra, tra le ombre
della mente, procede per strappi, a segnare la lacerazione tra soggetto e storia, io e mondo. Ma, nel
dispiegarsi convulso di figurazioni e pulsazioni ritmiche, riesce a ripristinare un ponte tra identitÃ  e
alteritÃ , estraneitÃ  e prossimitÃ .

 

 

Fabio Mauri, Il Muro Occidentale o del Pianto, 1993, particolare

 



#02

 

Respiro di pietra

si gela e diventa

silenzio della terra di nessuno

 

Unâ??inarrestabile estraneitÃ  torce il respiro, contiene il luogo piÃ¹ nudo ed esposto dellâ??umiliazione.
Qui dirigono il cammino la lingua, i passi sbandati dellâ??inappartenenza, gli occhi disarmati. Le mani si
incontrano nella pietÃ  e nella vergogna, nella resa e nellâ??attesa di chi Ã¨ stato cancellato dal mondo, senza
favola.

 

La parola poetica Ã¨ senza tetto; luogo umano dentro lâ??inumano â?? sincope, spasmo, tra io e mondo. Ã?
gegenwort che indica direzione, destino, prendere luogo nel vento ustorio della storia â?? riconoscendo il
proprio essere soglia, miseria, patria disabitata.

 

Come per Celan, la Gegenwort della Mehr si muove lungo Â«i margini feriti / della notteÂ», in un Â«tempo
di nessunoÂ» (p. 9). La sua Â«controparolaÂ» oscilla tra il Â«respiro di pietraÂ» e Â«il silenzio della terra
di nessunoÂ»; diviene luogo di in-contro, istmo che congiunge e separa anime in bilico, vaganti, che
balbettano, barcollano, Â«respirano doloreÂ» (p. 47). Ma la Â«controparolaÂ» della Mehr assume una
risonanza ulteriore quando si pronuncia come gegen das Wort, (p. 14): un Â«contro la parolaÂ» che
fronteggia la parola stessa, le si pone di fronte, quasi a dispetto, per combattere il potere falsificante di una
lingua che non sa scendere nel piÃ¹ buio orrore e resiste alla propria frantumazione, al proprio essere senza
redenzione. Â«Gegen das WortÂ» spinge la lingua ad entrare nel male quando non câ??Ã¨ piÃ¹ nulla da
aspettare mentre  la memoria scrive lâ??ora in cui il dolore si fa intollerabile, lâ??ora senza sorelle a cui
Â«ognuno Ã¨ incatenatoÂ».

 

La lingua della poetessa fiorisce dentro un paesaggio di pietra: anche Â«le mani diventano di pietraÂ» (p. 41)
e Â«la pietra, un incubo, / lo confesso con franchezza, / ha colpito il mio cuore, / che poi si sarebbe persoÂ»
(p. 43) . In un tempo di pietra, Â«câ??Ã¨ solo una parola captata origliando / che voglio cavare fuori e
conservare, / perchÃ© resti indietro una ferita aperta, / a mia consolazione, una via al domaniÂ» (p. 120).
Parola e ferita sono consustanziali nel paesaggio poetico della Mehr. Ogni parola Ã¨ inchiodata
celanianamente alla sua data. Nella ferita fanno il nido le parole. Estratta da una ferita, ogni parola riapre la
ferita. Nella ferita abita lâ??inermitÃ  di una lingua a brandelli: Â«tutti i frammenti di frase raccolti / parole
ammucchiate, brandelli di parole, / dapprima sillabe, ma poi spezzateÂ» (p. 83).

 

Un tremore incessante sembra essere lo spazio acustico di questa poesia. Come di chi cammina nel buio di
una fragilitÃ  acutamente tangibile, ma non del tutto misurabile. Attraversare questa inquietudine a fior di
pelle spoglia i corpi di ogni protezione, di ogni difesa. Rende testimoni inermi di unâ??esperienza in cui si
avanza senza piÃ¹ orizzonte. Qui una communitas senza immunitas, una communitas di esclusi si affaccia
nella luce insanguinata della violenza subita. Lâ??io poetico porta con sÃ© il volto di tutti gli espulsi, di chi
Ã¨ in fuga, disperso o recluso, bandito.



 

Â«Coinvolgendo Celan, Nelly Sachs e Artaud, come lei poeti dellâ??esilio tra terra perduta e folliaÂ»
(Ruchat), la Mehr intensifica quella dimensione spaesata dellâ??esistenza fatta di abbandoni, sopraffazioni,
traumi. In questo mondo rovesciato, si fa strada il tentativo di rimettere radici, di seminare le ombre perchÃ©
fioriscano nei versi, di riconquistare una matrice, e una maternitÃ , linguistica che sia in grado di
â??ospitareâ?• lâ??erranza della mente e la ferocia degli uomini.

 

Attraverso una struttura del pathos la parola della Mehr riesce a convocare dentro di sÃ© la lingua dei
perduti, Â«come se la sceneggiatura lâ??avesse / scritta ArtaudÂ» (p. 143), come se fosse lo stesso Artaud
quando scrive a Henri Parisot: Â«Amo le poesie degli affamati, dei malati, dei paria, degli intossicati [â?¦], e
le poesie dei suppliziati del linguaggio che sono in perdita nei loro scritti, e non di quelli che si fingono
perduti per meglio ostentare la loro coscienza e scienza e della perdita e della scrittura. I perduti non lo
sanno, belano o bramiscono di dolore e dâ??orroreÂ». Siamo dunque di fronte a una poesia che irrompe dai
margini feriti dellâ??esistenza, si fa lingua del margine, lingua in bilico, allo sbando, terra di confine, lingua
madre dei senza patria.

 

La discesa tra le ombre del pensiero Ã¨ profonda, inarrestabile; si inoltra geologicamente dentro luoghi oscuri
e ghiacciati Â«dove nessuno si preoccupa / dei nostri addiiÂ» (p. 77), come a dire con Celan dove
Â«nessuno chiede di noiÂ». Ma nel grido degli esiliati si manifesta una Gegenlicht (p. 143), una
Â«controluceÂ» che pervade il tempo insanguinato, quello dellâ??attesa e di una vertigine senza respiro. Nel
buio estremo del disastro, il verso della Mehr ritrova una trama ancora narrabile, quasi dicibile, appena
traducibile.

 

Se in questa condizione esistenziale Â«ogni parola perde il proprio sensoÂ» (p. 47), se conficcate dentro il
dolore Â«sussurrano le voci di cenereÂ» (p. 39), lo Steinatem trova ancora aria per cantare. E in effetti si
potrebbe descrivere il percorso dellâ??opera della Mehr come un transito dallo Steinzeit (tempo-etÃ  di
pietra, titolo peraltro assai evocativo di un suo sconvolgente romanzo) allo Steinatem (respiro di pietra).

 

 



Max Ernst, La cittÃ  intera, 1934

 

 

#03

 

Non unâ??ombra di pensiero,

irremovibile

sta di guardia qui e tende lâ??orecchio

 

Unâ??assenza oscura presidia il silenzio, a che nessuna parola possa uscirne (Â«quando il giorno / perde la
memoria / e senza testa precipita / nella propria ombra, // anche la mia parola diventa / senza storia come il
suo giornoÂ» (p. 73). Lo spazio verbale appare blindato, allâ??interno di una fortezza invalicabile in cui
anche la minima acustica di un senso possibile sembra soffocare. Forse a dirci che la lingua dei perduti deve
trovare altre vie per venire alla luce. PerchÃ© nellâ??ombra del pensiero si Ã¨ perduti. Accerchiati da una
sorta di silenzio murato, la Mehr sembra avvisarci che scrivere Ã¨ attraversare il martirio del pensiero,
scrivere Ã¨ tremare sulla soglia di una parola che si fa sempre piÃ¹ intollerabile â?? favola nera senza piÃ¹
incantesimi: Â«interrompendosi il mio respiro sprofonda / nellâ??odore del vuoto / dove tutto ciÃ² che Ã¨,
persino io, / diventa pietra e taceÂ» (p. 65).



 

Il martirio della scrittura nasce proprio dal combattimento contro la pietrificazione del respiro e di una parola
esposta a un silenzio vuoto e atroce. Nel proprio soffocamento la parola-corpo si svela come il teatro di una
psiche incandescente che nel buio cerca filamenti di luce. Ã? come se la poetessa cercasse una langue
smarrita mentre convoca a sÃ© tutte le parole rimaste al canto.

 

Il corpo va in frantumi, lâ??io deve scorporarsi per potersi percepire, deve ritrovare uno stato di privazione
assoluta, di anonimia, per riuscire ad abbandonarsi a un dialogo con i dispersi, con Â«tutti i Roma, Sinti e
Jenische [â?¦] tutte le ebree e gli ebrei [â?¦] gli uccisi di ieri [â?¦] e quelli di domaniÂ» (p. 41). Dai margini
feriti della lingua irrompe un altrove psichico, in cui lâ??identitÃ  si rompe e si moltiplica. Il corpo poetico
Ã¨ come visitato da immagini, forme e voci che lo dislocano, lo rendono persino estraneo a se stesso,
precario nel suo stare in bilico. La sua spoliazione Ã¨ fin dentro la pelle; il respiro senza casa, senza forma.

 

Lo sprofondamento nel trauma privato e collettivo di una comunitÃ  dispersa e piagata attiva un furore
metamorfico e immaginale che libera le parole da ogni rapporto mimetico con la realtÃ . Câ??Ã¨ come una
soglia di indistinzione tra il dentro e il fuori nella scrittura della Mehr. Qui lâ??aver luogo di una scrittura-
corpo apre varchi a una lingua straziata e accesa che di fatto fa da argine alla propria dispersione, alla
polverizzazione del soggetto e delle sue percezioni.

 

Stare qui Ã¨ stare nel filo spinato che ci abbraccia, rendendoci cose di sangue â?? nella compassione dei
morti, degli andati. NÃ© dentro nÃ© fuori: come disabitati, fuori rotta nei Â«freddi corridoi / della mia
menteÂ» (p. 67). Qui la ferita parola trema curvata dolore, ancora alla ricerca di mani da toccare, da
ascoltare.

 



Jean Fautrier, Femme Douce, 1934

 

 

#04

 

Eppure

un uccello potrebbe

imparare timidamente a cantare

 

La lingua della Mehr, del lupo e del sangue, riesce a sospendere la propria impotenza a dire proprio quando
sa cogliere nella paralisi un movimento. Nellâ??ombra del pensiero si insinua un dissidio, una controparola
che fa respirare la pietra. Le forme lacerate della scrittura diventano cosÃ¬ testimonianza di un supplizio
irrevocabile e allo stesso tempo rizomi di un verbario che prolifera dentro la fortezza vuota di un pensiero
accerchiato dal buio. Il trauma intestimoniabile si espone fino a farsi carico del proprio incessante martirio.

 

La lingua, inerme, affiora nel tremito con cui esplora uno spazio straniero, estraneo. La poesia fa luce tra le
crepe di un tempo saturo, mineralizzato. La poesia Ã¨ lacuna dentro uno spazio ghiacciato; apre radure, lembi
di terra da percorrere. Ripristina un cammino, seppure sconnesso. Sospende lâ??apnea della solitudine,



dellâ??inappartenenza, perchÃ© sia ancora possibile cantare una Â«corona di spineÂ», ancora sia dato poter
commemorare Â«fratelli e sorelle senza patriaÂ» (p. 101).    

 

La forza della poesia della Mehr sta nellâ??esposizione nuda dellâ??inermitÃ  del soggetto â?? fragile e acuta
percezione di un corpo e di una mente gettate nella vergogna e nella solitudine, nella catastrofe di una
testimonianza senza requie. La poesia pertanto tende ad azzerare ogni rumore di fondo, ogni rifrazione
indistinta del linguaggio, per sorreggere una sopravvivenza messa in crisi ogni volta che la sua
rammemorazione viene riattivata.

 

La lingua si apre come spazio nudo di una vita in abbandono. Eppure in questa terra di nessuno una luce
remota pulsa tra le pieghe della violenza e di una memoria sbandata e percossa. Lâ??io accerchiato dal
proprio passato quanto piÃ¹ si interna in sÃ© e sprofonda tanto piÃ¹ ritrova una Â«svolta del respiroÂ».
Â«Il respiro di pietraÂ» Ã¨ comunque un atto di respiro â?? qui la trama verbale, quanto piÃ¹ rarefatta ed
esile, trova dimora nel suo dirsi snudata e ridotta allâ??osso. Il respiro di pietra allora Ã¨ un controrespiro,
appena cantabile, timidamente cantabile. Un Â«Singbarer RestÂ» (Celan) che si fa atto di esistenza e
resistenza.

 

Ã? in questo Â«residuo cantabileÂ» che avviene il passaggio da un tempo di pietra a un respiro di pietra. Il
cammino della scrittura Ã¨ una danza alla rovescia attraverso cui viene rimessa continuamente in gioco una
Â«svolta del respiroÂ» (Atemwende), per tornare a Celan. La pietrificazione percettiva si piega verso
improvvise fioriture di luce e di senso. Nellâ??esilio allora la parola si fa asilo, viene in-contro a se stessa e
allâ??altro come controparola, parola di riconoscimento, sfidando senza intermissione lâ??impotenza e
lâ??indicibile da cui sembra scaturire. 

 

Solo cosÃ¬ allora Ã¨ possibile far affiorare in quello Steinatem (in quel respiro di pietra in cui Â«si gelaÂ»
come Â«nel silenzio di una terra di nessunoÂ») un Obwohl, un Â«eppureÂ»: la lingua, dal silenzio cui
sembrava condannata (Â«per imparare finalmente il tacereÂ», p. 63), muove verso una radura in cui Â«un
uccello potrebbe / imparare timidamente a cantareÂ».

CosÃ¬ la parola veglia sulla vita, inerme ma sempre accesa. Nuda vigilia mai arresa.

 

 



Mariella Mehr, ph. Giovanni Giovannetti

 

Qui un'intervista video di Luciano Minerva, realizzata al festival di Mantova del 2006.

 

*

Mariella Mehr Ã¨ nata a Zurigo nel 1947. Di etnia Jenisch, ha subito persecuzioni in nome del programma eugenetico Kinder der Landstrasse,
promosso dalla Fondazione Pro Juventute e dal governo svizzero nei confronti dei figli appartenenti a famiglie nomadi (secondo una normativa
approvata nel 1926, e che Ã¨ stata vigente sino al 1974). Da bambina piccolissima fu sottratta alla madre e assegnata in periodi diversi a varie
famiglie e a tre istituzioni educative. Lo stesso accadde quando fu lei a diciotto anni ad avere un figlio, che le fu tolto. La rabbia contro le
istituzioni sviluppÃ² in lei uno spirito ribelle che la condusse a subire quattro ricoveri in ospedali psichiatrici e quasi due anni di carcere
femminile a Hindelbank, nel Canton Berna. Furono proprio i suoi articoli di denuncia, insieme a quelli di altri giornalisti svizzeri, che fecero
dismettere il programma della Pro Juventute al governo elvetico e a indurlo, nel 1986, a chiedere pubbliche scuse ai Rom (solo nel 2000,
comunque, la Svizzera ha sottoscritto la convenzione delle Nazioni Unite sulla prevenzione e la punizione del genocidio, risalente al 1948). Negli
ultimi ventâ??anni, Marielle Mehr ha vissuto prevalentemente in Toscana. Ha pubblicato diversi romanzi e quattro libri di poesia. In italiano: il
libro autobiografico Silviasilviosilvana (traduzione di Fausta Morganti, Guaraldi 1995: si tratta dellâ??opera prima Steinzeit, pubblicata in
Svizzera nel 1981), i romanzi Il marchio (traduzione di Tina Dâ??Agostini, Tufani 2001), Labambina (traduzione di Anna Ruchat, Effigie 2006)
e Accusata (traduzione di Claudia Costa, Effigie 2008) e le raccolte poetiche Notizie dallâ??esilio (Effigie 2006), San Colombano e attesa
(Effigie 2010) e Ognuno incatenato alla sua ora (Einaudi 2014), tutte a cura di Anna Ruchat. Ha ricevuto numerosi premi in Svizzera e in Italia,
fra i quali nel 2007 il Premio internazionale Camaiore per Notizie dallâ??esilio e, nel 2012, il Premio ProLitteris di Losanna alla carriera. Nel
1998 ha ricevuto la laurea honoris causa dalla FacoltÃ  di Storia e Filosofia dellâ??UniversitÃ  di Basilea.
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mariella_mehr_nichts.mp3
anna_ruchat_niente.mp3
 
mariella_mehr_das_gefallene_himmelsauge.mp3
anna_ruchat_locchio_del_cielo_caduto.mp3
 
mariella_mehr_mein_aschenengel.mp3
anna_ruchat_mio_angelo_di_cenere.mp3
 
mariella_mehr_san_colombano.mp3
anna_ruchat_san_colombano.mp3
 
mariella_mehr_nach_der_tarnkappe.mp3
anna_ruchat_verso_la_cappa_magica.mp3
 
mariella_mehr_zartlich_besprochenes_licht.mp3
anna_ruchat_luce_teneramente_registrata.mp3
 
mariella_mehr_in_windpressen.mp3
anna_ruchat_nei_torchi_a_vento.mp3
 
mariella_mehr_steinatem.mp3
anna_ruchat_respiro_di_pietra.mp3
 
Registrazioni effettuate a Zurigo il 23 e a Pavia il 26 gennaio 2015. Si ringrazia Pierre Lepori
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