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a7 libri larealtA ela??arte sono una sola cosa per mea?e

Vincent, lettera al fratello Theo, L&7?Aia, 11 febbraio 1883

Questafrase A" oggi diventata una mostra: Van Gogh. La passione per i libri. Si tratta di qualcosadi diverso
per Vincent van Gogh questa volta, unamostrain bibliotecatrai suoi libri piAt amati, piA! di quaranta, ala
Sormani di Milano (fino a 25 febbraio). A? cosA- che scopriamo lo specchio piAt inedito di Vincent che
non era certo |&?7artistaimpulsivo e spontaneo che A" stato dipinto. Una mostra da leggere e da osservare,
una passeggiata anti-mitologicain dodici teche a tema che raccontano la vitadi Van Gogh attraverso i suoi
libri e lecitazioni dalle lettere al fratello Theo o agli amici pittori.

Vincent van Gogh era un lettore accanito, attento, curioso e informato; sin da ragazzo leggeva erileggeva,
copiava e meditava le sue letture multilingue, in olandese, inglese, francese, mettendo a confronto secoli di
arte e letteratura. Si puA2 dire chein lui laformazione letteraria precede il lavoro della??artista. Gli studi
piAt recenti sulle sue lettere hanno fatto emergere piAt di mille citazioni letterarie relative a 200 opere di 150
divers autori, in quattro lingue. Non poco. Riflettono 1a??evoluzione del suo gusto e hanno ispirato il suo
pensiero. Nei testi piAt amati egli si cerca, Si riconosce in quelle idee, in quel sentimenti, da Dickens a Zola,
Maupassant, Shakespeare o Loti, ai suoi critici da??arte preferiti, Charles Blanc o Sensier. Nelle sue letture
incontriamo sempre gli stessi temi: lo sguardo verso i poveri, i diseredati, le ingiustizie; la semplicitA ,
|&22umiltA | il duro lavoro, laterra, la natura; 1a?2indagine dell&??animo umano, laveritA delle cose. Ma
Van Gogh non ci spiega laletteratura, non A" un letterato, non A" un bibliofilo, A" e rimane &2?artista-
lettored?s, alora questi libri lui li macina, li prende i riprende li fotografa con la mente se sono illustrati, li fa
suoi. Galleggiano nei suoi pensieri, entrano nella sua opera. |l lavoro degli illustratori, che Vincent osservava
con straordinaria attenzione, A" un fattore molto importante: per Van Gogh |42?aspetto visivo era spesso in
primissimo piano. Da questo legame parola-immagine si possono fare nuove ipotesi sulle edizioni che furono
trale sue mani e che ispirarono la sua opera. Sono solo duei libri conservati a Van Gogh Museum di
Amsterdam che furono sicuramente suoi perchA© portano le sue tracce, Vincent, inscritto sul frontespizio. E
gli altri 200? Una vita errante, 37 indirizzi diversi in 37 anni. E i libri? Alcuni li portava con sA©, ol
spediva, li scambiava, |i faceva arrivare. Ma, soprattutto, |i avevatutti bene in mente, una bibliotecain testa,
da artista errante con bagaglio leggero. Per lui non eratanto importante possederli, quanto farli suoi.

Ve ne racconto alcuni, cheillustrano le fasi salienti del suo viaggio tralibri realtA e arte, uninsieme
inscindibile, una cosa sola, come scrive a fratello, &72un sistema Van Gogha??, come mi piace definirlo. Un
sistema che rispecchia una vita da??artista-lettore ben diversa da quella descritta nei film alui dedicati.
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UNAVITATRA| LIBRI

Rembrandt, a??le magiciena??

a??Questa mattinain chiesa ho visto una piccola vecchia, probabilmente una della chiesa, che tanto mi ha
ricordato quell&??incisione di Rembrandt, una donna che staleggendo laBibbiae si A” addormentata
sorreggendosi latesta con la mano. Charles Blanc ne scrive in modo meraviglioso.a?e

Siamo ad Amsterdam, A" il maggio 1877, Van Gogh ha ventiquattro anni, ha da poco tolto la giacca
della??impiegato delle gallerie da??arte della Goupil & Co, che ha portato per quasi sette anni nelle capitali
europee. Quella?2impiego nel mercato dell&??arte non fapiAl per lui: ha deciso per gli studi teologici, sulle
orme del padre, A" ad Amsterdam, da uno zio, astudiare il greco eil latino in vista degli esami.

Main chiesa vede una piccola vecchia e pensa a Rembrandt e a meraviglioso commento di Charles Blanc. E
cosa scrive Blanc? ecco la pagina con la piccolaincisone, nel secondo volume che Blanc dedicaa
Rembrandt, La??A2uvre complet de Rembrandt. A? un lavoro innovativo il suo, ri-cataloga tutta |4??opera
incisoria a tema e la descrive con passione: 8?71 e rughe del volto, la dolcezza delle pal pebre chiuse, le
pieghe della pelle sulle mani lunghe e magre, il pelo del mantello [&7]] sono resi con un compiacimento che,
in Rembrandt, arriva raramente cosA- afondo. Mi sembra che bisogna guardare questa stampa in silenzio, o
per 1o meno che non bisogna parlare ad alta voce, per non disturbare un sonno cosA- dolce e rispettabil ed?.



Guardarla in silenzio, pensiamo allo scenario: Van Gogh A" in chiesa. Questa A lamagia di Rembrandit,
guel je ne sais quoi del grande maestro che satrasformare scene di vitareale in qualcosa di eterno, di
universale. Un credo per Van Gogh, sapremo piA? tardi, quando diventerA pittore, cosa significa per Iui:
Rembrandt A” magico, le magicien, dipinge con unamano di fuoco, une main de feu, nel ritratto va
&72cosA- afondo nel mistero che dice cose per cui non ci sono parole, in nessuna linguaéd?. Irraggiungibile,
inarrivabile, Rembrandt, |1&??amore di unavita.

Nel Borinage, uno spartiacque, 1878-1880

&?7?Ebbene, oranon sono piAl tra quadri e cose da??arte, masi pretende che quella cosa che chiamiamo
animanon muoiamai e viva sempre e cerchi sempre e sempre e sempre ancora. Invece di soccombere alla
nostalgia del paese, mi sono detto: il paese o la patria sono dovungue. Invece di disperarmi ho preso lavia
dellamalinconia attiva per quel tanto che avevo di energiadi attivitA . In altri termini, ho preferito la
malinconia che sperasse, che avesse delle aspirazioni, che cercasse qualcosa, ad una disperazione cupa e
stagnante. CosA- ho studiato seriamentei libri che avevo a portata di mano come la Bibbia e la Rivoluzione
francese di Michelet e poi 1a??inverno scorso Shakespeare un poa?? di V.Hugo e Dickens e Beecher Stowe
[a7] a2

A?il giugno 1880, siamo nella regione mineraria del Borinage, Vincent A” a Cuesmes da quasi due anni a
consolare la miseria. Ha scelto i minatori, gli ultimi tratutti. Lavora come missionario e predicatore. Le
innumerevoli nuove letture di questo periodo, per lo piAt in francese, riflettono e anticipano un passaggio di
vita: dalla missione evangelica alla missione artistica.

Studiala??Histoire de la RA©volution franAgaise di Jules Michelet che, per la primavolta, restituisce al
popolo un ruolo attivo mettendolo a centro della dinamicarivoluzionaria. La vita quotidiana del popolo
occupa dungue un posto essenziale in questa??opera, diventando il grande attore della storia di Francia.
Anche Vincent metterA i volti dellagente al centro della suarA©volution nel ritratto, facendoli diventare i
grandi attori della sua Pittura. Un affresco di parole e immagini, 3453 pagine in hove volumi, uno sguardo
intimo, una scrittura che riga dopo riga coinvolge il lettore con i nuovi attori della Storia.

Un&?2innovazione anche visiva: in copertinala protagonista A~ la parola RA?2VOLUTION.



Michelet, un nuovo padre intellettuale per Van Gogh, una svolta di vita e di pensiero. E poi, tragli altri, legge
Victor Hugo, L&??ultimo giorno di un condannato a morte; Beecher Stowe, La capanna dello zio Tom, o La
vita tra gli umili, il successo del secolo, che contribuA- allaliberazione degli schiavi d&??America. Harriet
Beecher Stowe, 8?2a donna che ha scritto il piAt grande successo dei tempi tradotto in tutte le lingue e letto
in tutto il mondo, divenuto il Vangelo dellalibertA per unarazzad?., come scrive Michelet
nell&??introduzione del suo libro, L&??amour, una delle prime letture di Van Gogh.

a??Prendi Michelet e Beecher Stowe, non dicono, il vangelo non A” piAt valido, maci aiutano a capire
coma??A" applicabile nel nostri giorni e nella nostra epoca, nellavita nostra, per te, per me, per esempio.

Michelet arrivaadire apertamente e a voce alta cose che il vangelo sussurra appena e Stowe arriva anche lei
ai livelli di Michelet,&? scriverA Van Gogh a fratello Theo nel novembre 1881.

Qual A" il filo conduttore di queste letture del Borinage? La conquistadellalibertA e dell&a??indipendenza,
[&?2importanza morale della letteratura, lo sguardo verso i poveri, i diseredati: un &?vangelo modernod?e per
Vincent, in un momento di grandi dubbi e di rifiuto radicale per il 8??sistema religioso stabilitod?s.
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La??Aia, larealtA elavita, 1881-1883

Nel dicembre 1881 Vincent A" ala??Aiae prende lezioni di pittura da Anton Mauve. Disegna senza sosta,
dipingei primi studi aolio, sotto laguida del suo nuovo maestro, cugino acquisito. Vive in una pensioncina
vicino alo studio di Mauve e con lui iniziaaa??capire i misteri dellatavolozza e della??acquerell0d?. Sono
anni di grandi scoperte letterarie e di immersione totale nel realismo-reale che sperimenta anche nella sua
nuova quotidianitA : vive con Sien, la prostituta che vorrebbe sposare e cosA- salvare dalla strada: 4??se ne
andavain giro da??inverno, malata, incinta, affamata, non ho potuto agire diversamented? scrive nel maggio
1882, portando ad esempio a Theo La??amour di Michelet, a sostegno della sua buona azione.

Vorrebbe guadagnarsi da vivere diventando illustratore, sperimentalalitografia, collezionamigliaiadi fogli,
in particolare dal The Graphics; [87] &??ho acquistato a pochissimo prezzo splendide incisioni del Graphic,
[@7] Le ho trovate da Bock, il libraio ebreo, e ho ritirato il meglio da un mucchio enorme di Graphic e
London News, il tutto per cinque fiorini. Alcune sono superbe, come gli Houseless and homeless di Fildes
(poveragente in attesa davanti a un ricovero per la notte) [&?7]]&%e.



Povera gente. Sien, lasuanuovamodella, gli si A" affezionata come &?2una colomba domesticad?e. E poi
ca??A" lamammadi lei, lafigliadi otto anni e, di IA- apoco, il nuovo nato di Sien, li vediamo tutti insieme
nella sua famosa Mensa dei poveri del 1883, realismo-reale, la suanuova famiglia che durerA poco. Gli altri
suoi nuovi modelli sono gli anziani della??ospizio dei poveri, disegnati senza paura con la matita da
falegname eil pastello litografico. &2?Dipingere con il nerod? A" il suo nuovo motto, non ha abbastanza
soldi per i colori... mainveste tutto quello che ha per acquistare dieci anni del Graphic rilegati in 21 volumi
a??stampe come queste, tutte insieme, formano come una Bibbia per un artista, dove di tanto in tanto si torna
aleggere per entrare nello spirito giustod?. Anche 1&??amico Rappard, a cui sta scrivendo, collezionafogli,
con lui commenta tutto.

Nel luglio 1882 scopre A?mile Zola, che sadipingere con le parole, ne A" entusiasta: 422in 82?Une page
da??amourd?? di Emile Zola ho visto alcuni paesaggi cittadini dipinti o disegnati in modo magistrale,
davvero magistrale [4?]] E quel piccolo libro fasA- che leggerA2 sicuramente tutto di Zola[a?]42 ed A”
cosA- chedi ZolasarA piAt che un preferito. 822Ho anche letto Nana. Ascolta, ZolaA™ in realtA un Balzac
II. Balzac descrive lasocietA dal 1815-1848, Zolainizia dove smette Balzac e va avanti fino a Sedan o
meglio fino ai giorni nostri. 1o lo trovo davvero bellissimo. [471] P.S. Leggi Zolail piA? possibile, A" roba
salutare e chiarisce le ideed?, siamo nel luglio 1882.

Charles Dickens, i sentimenti 8??veria??



a??Questa settima ho comprato una nuova edizione da 6 penny del Christmas Carol e The Haunted man di
Dickens (London Chapman and Hall) [87]

Trovo tutto Dickens magnifico, ma quelle due novelle &?? le ho lette quasi ogni anno da quando sono
ragazzo, e mi paiono sempre nuove. [?]]

Secondo me non c&??A" un altro scrittore che A™ pittore e disegnatore come Dickens. L e sue figure sono
resurrezioni. [8?)]
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Siamo alla??Aia, A" il marzo 1883, Vincent sta scrivendo a Anton van Rappard, 142?amico pittore
conosciuto due anni prima a Bruxelles. Rappard viene da una famiglia aristocratica, legge tanto ma conosce
poco 1422inglese, cosA— Van Gogh gli offre |a sua edizione francese di Dickens. Scopriamo cosA- che Van
Gogh leggeva Dickens in due lingue. Questo aspetto, poco noto, ci dice che Vincent, che scriveva e parlava
olandese, inglese e francese 4?? e masticava il tedesco 4?7 aveva anche una gran curiositA linguistica.

Charles Dickens, 142?ateo dai &??sentimenti veria?» A" un discorso senza data per Van Gogh, un compagno di
viaggio per tutta la vita. Quelle due novelle... rilette ogni anno, le conosceva praticamente a memoria.
Una??occhiataa Canti di Natale: The Christmas Books. Le cingue novelle furono pubblicate a Londrada
Bradbury & Evansin cinque libri singoli e di ben piccole dimensioni, da qui la parola &??Booksa??. Uscirono
dal 1843 a 1848 (Van Gogh nasce nel 1853) sempre aridosso di Natale, rilegati in tessuto rosso. Trail 1871
eil 1879 la Chapman & Hall pubblicA?2 tutta|&??opera di Dickens nella Household Edition, 22 volumi,
edizione che Van Gogh citapiAt volte. Le cinque novelle furono cosA- raccolte in un unico volume.



Vincent conosceva queste prime edizioni vestite di rosso, pubblicate a L ondra ben prima che |ui nascesse?
Forse sA—, avido com&??eradi vedereil lavoro dei vari illustratori... In unalettera a Theo, dall&??Aia, scrive
di averetrovato &??quelli piccolié?... dei tascabili, diremmo oggi, ma non abbiamo altri dati.

Ca??A" perA2 unaillustrazione di John Leech 4?2 che Vincent tanto ammirava 4?2 per questa prima edizione
del Grillo del focolare, The Cricket on the Hearth, che ci dice qualcosadi piAt. EntrA2 nella sua ereditA
visiva, per riemergere nel disegno Worn out, |&22uomo davanti a focolare, latestatrale mani. Ecco che
possiamo ragionevol mente supporre che questa prima edizione dickensiana fu trale sue mani.
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Un discorso a parte merita |l patto col fantasma, The Haunted Man and the Ghosta??s Bargain, [a?2ultima
delle cinque novelle (1848). In estrema sintesi, il racconto ruotaintorno al temadella memoria. Il



protagonista Redlaw, uomo melanconico, fa un patto col suo fantasma per dimenticare avversitA e dolori
dellasuavita. Perderei propri ricordi negativi? Masenzail dolore si perderebbe |&??empatia necessariaa
capire che nel dolore ca??A" il temadel bene. Van Gogh nelle |ettere cita piAt volte lafrase-sigillo a
chiusura del Patto col Fantasma: &?7Lord keep my memory green, evergreend?, Signore, tieni vivalamia
memoria, sempreviva, riportata nell&??illustrazione di John Leech, per la prima edizione del 1848.
Alla??amico Rappard, nel febbraio 1883, scrive e sottolinea: &22Uno non ritrova mai esattamente se stesso in
un libro, maavolte vi sono tratti di naturain generale che uno scorge, in modo vago e indefinito, anchein
cuor suo. Penso che questo siamolto vero per Il patto col fantasmadi Dickens. Lo conosci? NA© in 93 nA©
nel patto col fantasmami ritrovo con esattezza 8?7 tutto A~ abbastanza diverso, a volte |&2?opposto, ma molti
sentimenti che ho provato s risvegliano in me quando lo leggoa?e.
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Jean-FranA8ois Millet, PAre Millet

a??Senti Theo, ma che granda??uomo Millet! Ho qui il grande lavoro di Sensier, in presito da~ De Bock. Mi
coinvolge atal punto che mi sveglio di notte, accendo lalampada e riprendo aleggere. PerchA© duranteiil
giorno ho dalavorare. [42]

Eccoti acune parole che mi hanno colpito e commosso nel Millet di Sensier. Sono parole di Millet.

La??arte A" un lotta 422 nella??arte bisogna metterci la propria pelle.



Uno deve lavorare come una squadra di negri.
Preferirel non dire niente piuttosto che esprimermi debolmente.

L&?2ultima frase 1427ho letta solo ieri, mala pensavo cosA- ancha??io, ecco perchA© a volte sento il
bisogno di scarabocchiare ciA2 che provo non con un pennello soffice, ma con unarobusta matita da
falegname e una penna.&?» A?il marzo 1882.

Quando Van Gogh lesseil libro che Alfred Sensier dedicA? alla vita e alla??operadi Millet, La Vie et
|1a??A?uvre de J.-F.Millet, ne rimase profondamente col pito, non solo per i contenuti teorici con i quali si
trovava in perfetta sintonia, ma anche per 142?analogia con il suo rapporto con Theo: Sensier seguA— Millet
davicino come critico e amico e |o sostenne anche economicamente. || carattere melanconico di Millet,
descritto da Sensier, fu per Vincent una rivelazione. 42?Se non |18??hai letto te lo consiglio proprio, A”
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JEAN-FRANGOIS MILLET.

Pexprimer d'une fagon ¢loquente, la conserver en soi et I com-
muniquer sux autres fortement comme par le coin d'une

Nellavitadi Van Gogh il Millet di Sensier A" un testo-immagine fondamentale: 11 seminatore, uno dei suoi
primi esercizi di copiatura, |0 accompagna per tutta lavita. Galleggia per dieci anni nella sua mente, &??ne ha
quasi paurad?s, |o rilavora continuamente, A" sempre nei suoi desideri, unatrentina di disegni, ameno otto
tele, un &?2tormentod?. Nel 1888 si chiede se debba farne 8?2un quadro terribiled?.... Cosa vuole Van Gogh
dal suo seminatore? Vuole unad??dea che A" anche il suo credo: 1&2?arte come missione. MaA™ anche la
parola stessa che riassume la suavita, lui che si era definito &??seminatore di parolaé?s evangelica.

La??autoritratto di Millet, invece, fa emergere un aspetto linguistico interessante. Vincent lo commenta
cosA-, in unaletteraa Theo del novembre 1882: 822Ca??A" un ritratto di Millet fatto da Millet che trovo



bellissimo, null&??altro che una testa con sopra una specie di cappello da pastored?s. La??espressione di Van
Gogh oggi potrebbe sembrare stranama, in realtA |, |a parola &2?autoritrattod?? a quel tempo non esisteva, Sui
dizionari inglesi dell&??epoca non ve nd??A" traccia. EntrA2 ufficialmente nel dizionario francese nel 1950,
come ben precisa Le Petit Robert. Abbiamo due schizzi a carboncino di Van Gogh, latestadi un uomo con
un cappello da contadino, ripetuta due volte, del 1886, molto probabilmente un ritratto 422di Vincent fatto da
Vincentd??, ispirato aquello di Millet.

Nella suaintroduzione Sensier racconta la storia come una sorta da??intervista, con in puntini di sospensione:
a7?Da quel momento, Millet parlA2 liberamente e mi lanciA2 qual che pensiero sulla??arte che mi ha fatto
sentire che avevo incontrato un uomo, e allo stesso tempo un cuore espansivo e generoso. A«Tutti | soggetti
vanno bene, &?? mi disse; s tratta di renderli con forza, con chiarezzad?, Nella??arte bisogna avere und??dea
madre, esprimerlain modo eloquente, conservarla dentro di SA© e comunicarlaagli altri con forza come
|&??2impronta di una medagliad? L&??arte non A" una partitadi piacere. A? unalotta, un ingranaggio che
triturad? non sono un filosofo, non voglio sopprimere il dolore, NA© trovare unaformula che renda stoici o
indifferenti. 1l dolore A”, forse, quello che fa esprimere piAl fortemente gli artistia?e.

Uno specchio, per Vincent.

Leguideteoriche, CharlesBlanc

Dopo aver lasciato Sien nell&??ottobre 1883, Vincent passatre mesi in erranza, nellaregione della Drenthe.
Nel dicembre 1883, stremato dal freddo e dalla solitudine, ritornaa Nuenen alacasade genitori e s dedica
alapittura della vita contading, sulle orme di Millet. Vi rimarrA per quasi due anni di studi intensi. Ogni
tanto 1&??amico Rappard |o va atrovare. 4?7Ti ringrazio molto per avermeli lasciati daleggere, oggi riprendo
il libro di Blanc e quello di Fromentin. Come ti ho detto, dopo aver letto Les Artistes de mon temps, ho
comprato la Grammaire des arts du dessin, se vuoi la puoi leggere.d?» A?il settembre 1884. Van Gogh cita
laGrammaire di Blanc giA nelle lettere a Theo del 1877, ben primadi diventare pittore, mainizia a studiarla
costantemente ora e non lalascerA piAL.

Lastellaacolori di Charles Blanc hail posto da??onore nella sua vita da??artista. Grammaire, sezione
Peinture.



Charles Blanc, nella sua stella cromatica, spiegala??azione dei colori complementari disponendoli opposti
|&22un [8??4ltro cosA- da formare tre coppie subito visibili: giallo-viola, blu-arancio, rosso-verde. Il primo
colore di ogni coppiaA™ il primario 8?? giallo, blu e rosso. Mescolandoli, si ottengono i secondari,
mescolando giallo e blu, per esempio, si ottiene il verde. Questo colore secondario A” complementare del
primario che non A" stato usato, il rosso. I primario eil secondario, il rosso eil verde, si rafforzano 1822un
|&??altro quando sono messi vicini. Questo fenomeno, detto legge del 4??Contrasto simultaneoa?? (descritto
per laprimavoltadal fisico M. E. Chevreul nel 1839), fu alla base dellateoriadei colori di EugAne
Delacroix. Van Gogh |8??adottA2 pienamente, anche per i contrasti tonali, i &2?toni spezzati ei grigia?.

Parigi, 1886-1888

Dopo tre mesi ad Anversaa cavallo del 1885, dove conosce per la prima voltale stampe giapponesi, Van
Gogh raggiunge il fratello a Parigi nel febbraio 1886, dove rimarrA per due anni. SagiA tutto del romanzo
a??modernoa@? francese, tanto da stupire Gauguin e il futuro cognato Andries Bonger. Si appassiona alle
stampe giappones, ne avrA a centinaia (Hiroshige, Hokusai, Kunisada e altri). Abbiamo pochi commenti
sulle letture parigine (pochissime lettere in questi due anni), malesse piledi libri, dai fratelli de Gouncourt a
Maupassant, da Zola a Baudelaire, tutte le novitA . E queste pile di Romans Parisiens le dipinge piAt volte,
sparpagliate sul tavolo, senzatitoli visibili. Poi afine 1887 realizza una composizione speciale, ne dipinge
due fedelmentein giallo e in azzurro, riproduce i titoli con cura; ci mette accanto una statuetta di gesso su un
fondo blu di un cielo che non ca??A", aggiunge un fiore fresco... unarosacon i boccioli inventati, o una



camelia con le foglie imprecise? o un fiore di fantasia? non lo sapremo mai... Sono Bel Ami e Germinie
Lacerteux, due preferiti, come scrive da Parigi alla sorellinaWillemien, allaquale dA consigli di lettura.
Siamo afine ottobre 1887.

T
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&72CosA- per esempio io, che nellamiavita conto giA talmente tanti anni in cui non ho proprio avuto
nessunavogliadi ridere, a prescindere se sia stata colpa mia 0 meno, ho soprattutto bisogno di farmi una
bellarisata ogni tanto. Ci sono riuscito con Guy de Maupassant e ce ne sono altri qui [...]

Invece se si vuole laveritA | lavitacosA- coma??A", per esempio De Goncourt in Germinie Lacerteux, La
Fille Elisa, Zolain La joie de vivre e L4??assommoir e cosA- tanti altri capolavori descrivono lavita
esattamente come noi stessi la percepiamo e quindi rispondono a quel bisogno di sentire la veritA . [..] Le
opere dei naturalisti francesi Zola, Flaubert, Guy de Maupassant, De Goncourt, Richepin, Daudet e
Huysmans sono magnifiche, difficile dire di appartenere al nostro tempo se non li si conosce. |l capolavoro di
Maupassant A" Bel-Ami, spero di riuscire a procurartel 0.87

Vincent van Gogh non aderA- mai a nessun movimento artistico o letterario, ma proseguA- sempre con il
suo credo fondamentale: 8??qualcosa di onesto e verod?s. Dalla gente per la gente. Di Zolaamavale
descrizioni di vitareale. Lo scoprA- alla??Aia ed era esattamente ciA2 che stava vivendo, ma non sposAz il
naturalismo di nessuno, nemmeno a Parigi, per lui eraun confronto interiore &22con |18?2artista che ca??A”
dietrod?, la conferma alle sue idee, 1&??entusiasmo a procedere: und??opera da??arte nasce dalla vita di tutti i
giorni, in tuttala sua semplicitA . 82?Sentire la veritA &2, dipingerlaaparole o acolori, nulla cambia.

La Provenza, 1888-1890

LunedA- 20 febbraio 1888 Van Gogh 1888 parte per la Provenza. Nel suo bagaglio letterario ci sono nuove
letture avventurose, divertenti e caricaturali: || Tartarino, |&??eroe di Alphonse Daudet che va a Tarascona,
Vincent ci andrA nell&?%estate. Lascia Parigi e lalezioneimpressionista, si avventuranel Sud da artista
esploratore, come Delacroix &2?che ha giudicato indispensabile andare nel Sud giAt fino in Africad?e, in
cercadi nuove luci. E &?2cosA- ha potuto vedere un nuovo soled? come scrive Charles Blanc in Les Artistes



de mon temps, che Vincent ben conosceva.

&??Ho appenalletto il Tartarin sur les Alpes che mi ha divertito enormemented?s, A" il 9 marzo 1888, A"
arrivato ad Arles con la neve che immortalain un paesaggio dove, sul fondo, pare di vedere un piccolo Fuji.
LaProvenzagli piace, un paese strano, caricaturale: &272Che strano paese questa patria di Tartarin. SA- sono
contento dellamiasorte; non A" un paese superbo e sublime, A" solo un Daumier vivo. Hai riletto i libri di
Tartarin, ah, non dimenticarlo! Ti ricordi in Tartarin le lamentele della vecchia diligenza di Tarascon, quella
pagina mirabile? Ebbene, |4??ho appena dipinta questa vettura rossa e verde, nel cortile dellalocanda. 8?7 La
vedrai§?e.

ylent de respirer les
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Uno dei suoi grandi obiettivi A" quello di formare unacomunitA di pittori nel sud della Francia, una
residenza da??artisti, la Casa Gialla. Latrovain maggio, quattro stanze. Nel primi mesi di Arles assistiamo a
una ricerca senza precedenti verso una poetica della natura che respirain giapponese, mandorlo in fiore,
frutteti, progetta dei crA©pons, di 6,12 fogli &22come gli album dei disegni originali dei giapponesia?. In
giugno legge Madame ChrysanthA'me di Pierre Loti, ambientato a Nagasaki, la storiadi un ufficiale francese
che sposa una donna giapponese, Kikou-San, il nome di un fiore, di qui Madame CrhysanthA"me. Lo scrive
subito a A?mile Bernard, il giovane amico pittore conosciuto a Parigi: 822Per me, io sto meglio qui che al
nord 4?2 lavoro anche in pieno sole senza il minimo di ombranei campi di grano ed eccomi |A-, come una
cicala [8?] | giorni scorsi ho letto Madame ChrysanthA 'me di Loti; ci sono interessanti osservazioni sul
Giapponed?. || Giappone, che Van Gogh associa alla??dea di una societA ideale non corrotta, come
scriverA al&??amico Bernard in autunno, A per Vincent un mondo in cui gli artisti sanno scambiarsi le



opere &2?e questo dimostra che c&??A" amore e armoniafraloro e non intrighid?. A? quello che sogna per la
CasaGiadlla... E poi 8?11 giapponese disegna veloce, molto veloce, come un lampo, e questo perchA®© i suoi
nervi sono piA* fini, il suo sentimento piA* sempliced?e.

Eccolo 1&??amabile Monsieur Sucre, illustrato in Madame ChrysanthA me. Siamo sull&??edizione con
stupendi acquerelli di Rossi, Myrbach eincisioni dei fratelli Guillaume, che Vincent tanto ammirava. E s
rivede |A-... &22quando lanatura A" cosA- bella, non sento piAt me stesso eil quadro mi viene comein un
sognod?, scriverA in settembre. Poco dopo dipinge un celebre autoritratto dove &2?ho |a?2ariadi un
giapponesed?s, gli occhi a mandorla

E sotto il solleone di quell&??estate provenzale, 18??estate del girasoli e della notte stellata sul Rodano,
Vincent si sente unacicala... che disegnain mezzo alle parole in unaletteraa Theo del luglio 1888: &?2e
cicale qui non sono come da noi... cantano piAt forte di unaranad?. Si pensava che |&?2ispirazione venisse
da un album giapponese, invece A” di questa edizione che si nutrA-. Varie cicale sparse per il libro di Loti,
ecco lapiA? bella, pare che sia prontaavolar viadallapaginalibro...



I sogno della Casa Gialla dura poco, Gauguin A™ il primo invitato matemporeggia, S fapregare, si fa pagare
i debiti da Theo e finamente arrivain ottobre... Poche settimane per un disastro vero. Vincent, aridosso di
Natale (1888), si tagliail lobo dell&??orecchio e lo portaa Rachel, la prostituta del paese: A |&??unica cosa
certa, comparsa sul giornale di Arles. Non sapremo mai la veritA , Vincent non ne parla, laleggendavuole
che Van Gogh rincorresse Gauguin con un rasoio... maquesta A ladichiarazione di Gauguin, che se neva
[&??7indomani col primo treno per Parigi. Tante versioni diverse anche venta??anni anni dopo... Ma nelle sue
memorie, Avant et aprA’s (1923), Paul Gauguin scrive qual cosa che ci interessa, aprendo un altro possibile
scenario (0 almeno per me)... il piAt semplice, in fondo.

In breve Gauguin si lamenta dell&??aspetto economico e racconta che alla Casa Gialla avevano due cassettine
per i soldi &22riempite modestamente dal fratellod? e divise cosA-: &22In una scatola tanto per le passeggiate
notturne e igieniche, tanto per il tabacco, tanto per [&?7affitto. In uné??altra scatolail restante diviso in
quattro per il mangiare di ogni settimana&?. Insomma le finanze erano sul filo del rasoio... Nelle stesse
memorie Gauguin citaunalettera di Van Gogh che molto dopo &??la catastrophe...&? gli scrive:
a??certamente dovreste consultare uno specialista per guarire dallafollia. Non [o siamo un poa?? tutti ?a?e
Questa lettera A” perduta.

Main unaletteraa Theo del 19 gennaio 1889 Vincent scrive a fratello 422in codiced??, dicendogli chi A’
Gauguin, anche attraverso due illuminanti illustrazioni del Tartarin sur les Alpes, di Daudet: vediamole,
siamo al capitolo finale del libro di Daudet intitolato, non a caso, La Catastrophe:



a??Gauguin hamai letto il Tartarin sulle Alpi e si ricorda dell&??illustre compagno tarasconese di Tartarin
che aveva una tale immaginazione da immaginare una Svizzeraimmaginaria tutta da??un col po?

Si ricorda di quel nodo di una cordaritrovatain cimaalle Alpi dopo la caduta? E tu, che tanto desideri sapere
come stavano le cose, hai mai letto tutto il Tartarin?

Forse ti insegnerebbe a conoscere passabilmente Gauguin.
Ti consiglio proprio sul serio di rileggerti questo passo del libro di Daudet.&?

Il nodo della cordatagliato e ritrovato sulle Alpi A" sempre presente nella??epilogo del libro, variamente
illustrato nelle diverse edizioni. Erala corda con laquale Tartarin e |a??amico Bompard si erano legati per la
scalata. Il tema A" sul tradimento e le promesse non mantenute. Bompard A™ un bugiardo e un traditore.

Nel maggio 1889 il sogno della Casa GiallaA” interrotto. Van Gogh A" sfiduciato, non se la sente di tornare
ad Arlestragendarmi e vicini, soffre di allucinazioni, insonniacrisi... e decide di entrare volontariamente
alla??Hospice pou AlienAO©s di Saint-RA©my. Spera di rimanerci tre mesi 422per cominciared?» maci
rimarrA un lunghissimo anno. Ai primi di giugno chiede un libro a Theo: 42?Mi farebbe davvero piacere
aver qui daleggere di quando in quando uno Shakespeare. Ce n&??A" dauno scellino, il Dicks shilling
Shakespeare, che A" completoa?..
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a??Ti ringrazio tanto anche dello Shakespeare. Mi aiuterA anon dimenticare quel poco da??inglese che so
&7? ma soprattutto A" cosA- bello [4?] quello che mi colpiscein certi romanzieri del nostro tempo A chele
voci di queste persone, che nel caso di Shakespeare ci giungono a distanza di parecchi secoli, non ci
sembrano sconosciute. A? cosA- vivo che par di conoscerle e di vederle.&?» Un volume di piAt di mille
pagine, di piccolo formato, A5 diremmo oggi, scritto piAt piccolo di unaguida del telefono. CA??A" tutto,
ma Vincent iniziacon il ciclo de re; i temi sono questi, coraggio, intrighi e tradimenti, presagi, pazzia.
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&?7?Sono parecchio assorbito nellalettura di Shakespeare che Theo mi ha mandato qui, dove finalmente avrA2
la calma necessaria per seguire unalettura un poco piAt difficile. Ho iniziato con la serie dei re, di cui ho

giA letto Riccardo |1, Enrico IV, Enrico V e una parte della??Enrico VI &2? visto che sono i drammi che
conoscevo meno. Hai mai letto Re Lear? Main fondo penso non ti esorterA2 aimbarcarti in libri cosA-
drammatici, dato che ancha?? o quando emergo da questa lettura sento il bisogno di andare a guardare un filo
da??erba, un ramo di pino, una spigadi grano, per calmarmi&?e scrive alasorellail 2 di luglio 1889. E poi
rileggerA Voltaire, Zadig o il destino, &2?A" comeil candido. LA almeno il potente autore faintravedere
che resta una possibilitA che lavita abbia un sensod?. Meno ottimista del Candido, Zadig ha a che fare con
il fato, il destino avverso e 1a??assurditA delle cose.

Si sente &72un fortunato&™ ad avere il tempo di farlo e speratanto di leggere Omero, mentre &??fuori le
cicale cantano a piAl non possoa?e.

L a campagna parigina, estate 1890

Nel maggio 1890 Van Gogh si trasferisce a Auvers-sur-Oise a trenta chilometri da Parigi. Negli ultimi due
mesi di vita, primadel suicidio, non parladi libri nelle lettere, non ci sono nuove scoperte letterarie,
concentra tutto se stesso nella pittura, dipingendo piAt di un quadro a giorno. Forse niente piAt gli interessa,
se non dipingere la propria 4??solitudine estremaa?s.
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