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Nell&a??agosto del 1975 Primo Levi scrive aLuciano FoA , uno dei fondatori dell&??Adelphi, per proporgli la
traduzione di un libro che gli stamolto a cuore: La notte dei Girondini. Scritto da Jacques Presser A" apparso
in olandese nel 1957. Levi non sal&??olandese, come affermain un suo racconto (Un &??gialloa?e nel lager
), etuttavia pensa di tradurlo. Come pensa di riuscire afarlo? Un piccolo mistero che forse ora sappiamo
svelare. Ma andiamo con ordine.

Luciano FoA A’ lapersona che alafine degli anni Cinquanta ha caldeggiato da Einaudi, in qualitA di
segretario generale della casa editrice, laripubblicazione di Se questo A” un uomo. Lo scrittore torinese
potrebbe avere proposto latraduzione a suo editore; oppure si A" rivolto direttamente a FOA , sapendolo
sensibile al tema; suala??niziativadi pubblicare da Einaudi il Diario di Anna Frank nel 1954. Dopo un
breve scambio di |ettere raggiungono un accordo per il contratto. A settembre FoA gli telefona per dargli il
via

Latraduzione esce nel 1976 con una nota dello scrittore. Si tratta di un testo importante, il primo in cui Levi
parla esplicitamente di quellache sarA |a &??zona grigiad?., ovvero |42?ampia area che separai carnefici
dalle vittime, che troverA |a sua definizione nell&?2omonimo capitolo de | sommersi ei salvati nel 1986. I
passo della nota a Presser suona cosA-: 422da molti segni pare siagiunto il tempo di esplorare lo spazio che
separa le vittime dai carnefici, e di farlo con mano piAt leggera, e con spirito meno torbido, di quanto non si
siafatto ad esempio in alcuni recenti film ben notid?. 11 film cui allude A" quello di Liliana Cavani, Portiere
di notte, di cui parlerA ancora

Jacques Presser A” uno storico olandese, studioso di letteratura; docente nei licei, A” ebreo. A partire dal
1941 hainsegnato nel liceo ebraico di Amsterdam; sua moglie, Deborah Appel, nel 1943 A™ stata arrestata e
portata a Westerbork, il campo di smistamento, e dalA- inviata a Sobiror, dove A" probabilmente morta.
Presser rimane nascosto per tutto il corso della guerra. Nel 1949 scrive unabiografia di Napoleone, e
|&??anno seguente A" incaricato, in quanto docente di storia della??UniversitA di Amsterdam, di scrivere per
conto del governo olandese un rapporto sulla persecuzione degli ebrei nel paese durante il secondo conflitto
mondiale. La notte dei Girondini non si basa perciA2 su esperienze dirette del Lager, ma prende corpo
attraverso la gran massa di documenti e testimonianze raccolte da Presser nel corso del lavoro. Nel
dopoguerra Presser scrive sotto pseudonimo anche dei romanzi giali.

Il libro A" uscito in prima edizione nel 1957, quale omaggio per la &??Settimana del librod?. Vince un

premio e subito viene ristampato dalla casa editrice Meulenhoff. A partire dal 1963, come ha mostrato uno
studio di Bert de Waart, A" tradotto in sette lingue; la primatraduzione, in inglese, appare negli Stati Uniti
nel 1958 da Breaking Point, |&?7edizione tedesca, presso Rowohlt, nel 1959. Ha un immediato riscontro di
pubblico, ma poi viene dimenticato; tuttavia nel 1965, quando Presser pubblica un altro volume per cui A”
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noto, Ondergang (Sterminio), sulla distruzione degli ebrei olandesi, cA??A" un nuovo interesse intorno alla
suaopera.

Tralafinedel 1975 ela?7inizio del 1976 Levi traduceil libro. A? per lui und??esperienza molto forte, tanto
da trarne un&??emozione violenta, come dice a Gabriella Poli e Giorgio Calcagno: A«traducendo ho rivissuto
Auschwitz. E scrivere laprefazione mi A" costato molto. Ma A tempo di affrontare anche gli argomenti che
scottano. Lo spazio tra carnefici e vittime A una zona grigia, non A un desertoA» (in Echi di una voce
perduta, Mursia). La??introduzione mette bene in luce le questioni che hanno spinto Levi a proporne la
traduzione. Sono almeno tre. Primo: il romanzo racconta la situazione terribile della deportazione quasi fosse
una storia vera; secondo: narralastoriadellacrisi da??identitA di un ebreo occidentale; terzo: contieneil
ritratto di un ebreo che collabora con i nazisti. Il romanzo A imperniato sulla vicenda di Jacques Suasso
Henriques, docente di storiain un liceo ebraico, probabile controfigura dell&??autore. Come Levi A” un ebreo
assimilato, ma con un particolare non secondario: disprezzagli ebrei paurosi. Jacques racconta a scuola un
episodio della Rivoluzione francese, da cui prendeil titolo il volume: la notte del 31 ottobre 1793 ventuno
deputati della Gironda vengono ghigliottinati. Uno studente della scuola, che 1a??ha ascoltato, lo spinge a
unirsi al padre che A" il capo del servizio d4??ordine ebraico a Westerbork, il campo di smistamento. Suasso
si salva dalla deportazione in questo modo, manel campo, oltre allafigura del collaborazionista Cohn,
incontra un ebreo, Jeremia Hirsh, che lo induce ariflettere sulla suaidentitA ebraica. DaWesterbork parte
ogni settimana un treno che porta gli ebrei nei campi di sterminio. A decidere chi vaA” il servizio
da??ordine. Nel momento in cui Hirsh deve salire sul treno, Suasso ha un aterco con Cohn e lo schiaffeggia,
perciA2 viene messo in punizione e destinato a partire con il trasporto successivo. Il libro A" il memoriae
scritto da Suasso durante questo tempo da??attesa, un continuo andare e venire trail passato ad Amsterdam e
il presente nel campo.

Levi sottolinea una serie di aspetti importanti del libro. Attraverso lafiguradi Hirsh mostrail possibile
ritorno allareligione dei padri dell&??ebreo assimilato Jacques; |o scrittore torinese la definisce A«una via di
saluteA», ma subito precisa che non A" [&??unica. La notte dei Girondini evidenzia anche 18?2?A «odio
giudaico verso se stessiA», un aspetto dellacrisi da??identitA ebraicain Europa. Levi scrive poi che
individui come Cohn esistono A«allo stato virtualeA»; in condizioni normali, prosegue, non sono
riconoscibili (Cohn vuol diventare banchiere), ma una persecuzione spietata A«li sviluppaeli portaalaluce
e al potereA». 1| potere A" lachiave di volta dellaloro trasformazione, come ricorderA poi in | sommersi ei
salvati.

Di nuovo riaffiora, seppur in modo diverso, un aspetto che gli eragiA chiaro venta??anni prima, nel 1955,
guando aveva scritto un intervento (Anniversario): il nazionalsocialismo non santificale vittime. Oggi
aggiunge: A«le degrada e le sporca, le assimilaa sA©, e ciA2 tanto piAt quanto piA? esse sono disponibili,
bianche, prive di una??ossatura politica o moraleA». Cohn, prototipo dell&??ebreo che collabora con i nazisti
per sopravvivere, A" detestabile e mostruoso, A«malasuacolpaA” il riflesso di una??altra colpa ben piAt
grave e generaleA».

Sono parole importanti nel momento in cui si torna oggi, quaranta??anni dopo, a parlare, con |a??uscita del
film di Claude Lanzmann, La??ultimo degli ingiusti (si veda |&??intervista con il regista francese), dedicato a
Benjamin Murmelstein, rabbino viennese e poi capo del Consiglio ebraico di Theresienstadt, ghetto modello
costruito dai nazisti per mostrare a mondo come venivano trattati gli ebrei deportati. Il rabbino Murmelstein
A" [a??unico Decano dei ghetti costruiti dai nazisti a essere sopravissuto; su di lui pende |&??accusa di essere
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stato un collaboratore delle SS, di Eichmann in particolare. Alla suamorte gli ebrei romani, CittA in cui S
era stabilito dopo lafine della guerra, rifiutarono di seppellirlo alla??interno del cimitero ebraico.
Murmelstein A” una figurasimile a quelladi Chaim Rumkowski di cui Levi parlasiain un racconto di
LilA~t chein un capitolo de | sommersi ei salvati (ho ricostruito la vicenda qui).

Levi parla nella presentazione del romanzo di Presser del &??contagio del maled?s, espressione che gli deriva
daManzoni. Quanto il collaborazionista Cohn A" giudicabile? Dopo aver detto che A tipico di un regime
criminoso come quello nazista di A«svigorire e confondere le nostre capacitA di giudizioA», Levi scrive
nella prefazione a La notte dei Girondini che A«il senso del libro A che Cohn A" giudicabileA».

L &??affermazione di Cohn A«se non lo facessi io, lo farebbe un atroA», gli appare capziosa. A«Ci si deve
rifiutare, si puA2 sempre, in ogni casoA», aggiunge. Chi mette la mano nella??ingranaggio A" perso. Ma
subito precisa, secondo una gradazione del giudizio che ritroveremo nove anni dopo in | sommersi ei salvati,
Cohn A" colpevole, ma ha una??attenuante: la coscienza che davanti allaviolenza si resiste, non si cede, A"
del dopo, A«non di aloraA». La??idea dellaresistenza, aggiunge con attenzione a dato storico e politico, A"
maturata proprio dopo latragedia della Guerra mondiale; prima A «era prezioso patrimonio di pochiA». Oggi,
dopo il romanzo di Presser, A«chi vuole intendere puA2 intendere, e mi pare che questo libro lo possa
aiutareA».

Macome A" arrivato Levi a conoscereil libro dello storico olandese? Nellaintroduzione scrive di essere
caduto per caso su questo libro, parecchi anni prima. Usa proprio questa espressione, 8??cadutod?s, forse non
acaso, vistalareazione che gli ha suscitato. Ma quando A avvenuto esattamente? Finora non eravamo in
grado di dirlo con esattezza, ma oggi grazie aunaletteradi Levi a Hety Schmitt-Mass lo possiamo sapere. S
tratta di unamissivadel 30 aprile del 1967 spedita a questa donna che ha avuto con 14??ex deportato torinese
una lunga corrispondenza, descrittain modo stringato, ma esauriente, nel capitolo Lettere di tedeschi, con cui
si chiudeil suo ultimo libro, | sommersi ei salvati.

Sullo scambio epistolare di Levi con Hety che va dalla??ottobre del 1966 al novembre 1982, anno in cui lei
scompare improvvisamente, si possono leggere le pagine di Lettere ai tedeschi. Ricordo solo che Hety era
una coetanea di Primo, membro del partito socialista tedesco, militante ed esponente di rilievo regionale,
figliadi un pedagogista socialista deportato a Dachau, moglie di un chimico tedesco, collega di quel
MAYdler, che Levi citanel racconto Vanadio (11 sistema periodico), presente nella Bunadoveil giovane
chimico italiano era stato prigioniero.

Nell&a??aprile del 1967 Levi parlain unaletteraaHety del libro di Presser. Le dice chelo riceverA
direttamente da Rowolt (A" [&??editore che |&??ha pubblicato in Germania); le chiede di leggerlo e di
paragonarlo a un altro libro, Treblinka, di Steiner. 1| tema che gli interessain La notte dei girondini A~
A«l&?allarmante argomento della collaborazione ebraica (e norvegese e italiana, e francese,e ucraina, e,
perchA© No? Tedesca) coni NaziA»; lalettera A~ scrittain inglese. Aggiunge di non conoscere Presser
personalmente, ma spera di incontrarlo con Saul Bellow e AndrA© Schwart-Bart a un meeting tra scrittori
ebrei aNew Y ork fissato nel novembre seguente, cui si auguradi partecipare (42?se ogni cosa funzionaéd?s).
L&?7incontro non avverrA .

Non sappiamo ancora chi abbia dato a Levi 1a?7edizione tedesca del libro, o forse quella olandese, e poi lui s
A" procurato quellatedesca. Secondo lan Thomson, biografo di Levi, sarebbe stato Rolf Orthel, che lo aveva
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intervistato per un documentario; ma Orthel ha negato; alora A stato suggerito il nome di Philo Bregstein,
amico di Presser, ma anche questi, interrogato al riguardo, ha smentito. Resta il fatto che il volume contiene
in italiano una postfazione di Philo Bregstein e una Cronologia, scritte entrambe in olandese, che mancano in
altre edizioni, tracui quellatedesca. Chi gli hatradotto i due testi dall&??olandese? Forse Levi, che
conoscevail tedesco, e possedeva uno spiccato talento per lelingue, si A™ tradotto da solo con [8??aiuto di un
vocabolario, grazie anche alla vicinanza del|&??olandese con il tedesco? Difficile dirlo con certezza.

Dunque, la conoscenza del libro di Presser da parte di Levi risale a parecchi anni prima, quasi un decennio,
rispetto allatraduzione, e il tema della collaborazione degli ebrei con i nazisti ben precedente la traduzione
del libro. Se ne parlavain Europa ein Americadopo il processo ad Eichmann, e grazie soprattutto al
reportage di Hannah Arendt, e al suo libro, tradotto in italiano con il titolo di La banalitA del male nel 1964.
Si puA2 dunque far risalire alafine degli anni Sessanta la primariflessione sulla questione della &?2zona
grigiad?? Di sicuro laformulaancoranon c&??A", e per forzadi coseil temamaturerA pian piano, come ho
avuto modo di raccontare nelle note al secondo volume delle Opere (Einaudi 1997), mail problema deve
aver cominciato alavorare nellamente di Levi.

Detto questo, resta da capire da che lingua Levi abbiatradotto il libro di Presser, non conoscendo
|&??0landese. Una prima risposta viene da due giovani studiosi. Lina Insana, docente americana, ne ha
parlato in un libro, Arduous tasks: Primo Levi, translation and the transmission of Holocaust testimony
(Toronto Press, 2009) e Bert de Waart in Da De nacht der Girondijnen a La notte del Girondini (in
a??talinistica Ultraiectina", Utrecht 2014). 11 secondo A™ olandese e conosce il tedesco, per cui hamesso a
confronto 1&??edizione olandese, |a tedesca e |a??taliana opera di Levi. Sappiamo, dopo laletteraa Hety, che
laversione su cui Levi halavorato A probabilmente quella tedesca. Bert de Waart esclude che Levi abbia
usato la versione inglese, e mette a confronto passi paralleli delle tre versioni. Sostiene chein vari casi Levi
abbia frainteso il testo tedesco, di per SA© abbastanza corretto, scrive, rispetto alla??originale olandese.

Linalnsana, da parte sua, trale atre cose, fa derivare una frase della traduzione di Levi dal titolo del libro di
Gitta Sereny dedicato a boiadi Treblinka, Franz Stangl, In quelle tenebre (Into that Darkness), pubblicato in
italiano nel 1975, proprio da Adelphi, mentre era uscito |&??anno primain originale inglese. Secondo la
studiosa latraduzione dello scrittore segue linee di fondo che accentuano, rispetto alla??originale olandese, e
anche al testo tedesco di partenza, gli aspetti dellaresponsabilitA morale del protagonista e |4??elemento
testimoniale presente nel libro di Presser.

Bert de Waart parladei cambiamenti avolte minimi, perA2 decisivi, rispetto alla??olandese, ma anche al
tedesco, cosA- che quelladi Levi A" unavera e propriatraduzione da??autore: riscrive in parte il testo
originale. | giovane studioso non A" d&??accordo con latesi di Lina Insana circala??accentuazione del
conflitto morale interiore del protagonista reso piAt evidente nellatraduzione in italiano. In modo analogo,
secondo Bert de Waart, |o scrittore torinese ha operato nella traduzione de Il processo di Kafka compiuta
alcuni anni dopo per conto di Einaudi. In vari punti dellaversione italiana, scrive, lo scrittore torinese
avrebbe invece trattato con reticenza e pudore i temi sessuali presenti nel romanzo, 1A doveil sesso appare
come un mezzo importante per assicurarsi la sopravvivenzanel campo di transito, altro aspetto della &??zona
grigiad?, su cui Levi, rinchiuso in un Lager maschile, ha parlato molto poco.

Dunque A" lui a consigliare a Hety Schmitt-Maass |a lettura del libro da cui derivail tema della &?2zona
grigiad?s insieme al racconto dedicato a Chaim Rumkowski, di cui ho parlato qui, e non viceversa, come A"



accaduto per altri libri sui Lager, tracui quelli di Jean AmA ry nel 1966. Hety, attiva nel metterein
comunicazione traloro gli ex sopravissuti dal Lager, pronta a chiedere agli editori tedeschi laristampadi Se
questo A" un uomo ogni voltache il volume s esauriva nelle librerie, ha avuto una grande importanza per
Levi. Hety era giustamente convinta che il chimico torinese avesse scritto il libro piA® importante sulla
questione dei campi di sterminio. Chiudendo il capitolo dedicato ale lettere ricevute dai lettori tedeschi dopo
|&22uscitain Germaniadi Se questo A” un uomo che orasi leggein | sommersi ei salvati, Levi scrive di
Hety: AdasuacuriositA A" stataed A" lamia, esi A" arrovellata sugli stessi temi che ho discusso in questo
libroA». Un bellissimo omaggio alla memoria di una donna davvero straordinaria. Quando un giorno sarA
pubblicato il loro epistolario, 1o si capirA .

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A" grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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