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Quando frequentavo l'UniversitÃ  Statale avevo in effetti una certa fretta di tornare a casa, ma se avessi
parlato con i miei coetanei divenuti poi romanzieri, non avrei nemmeno osato metter piede a Milano, ci sarei
fuggito a gambe levate e con i capelli dritti. Una koinÃ¨ generazionale ci offre un'immagine terrificante del
capoluogo lombardo (e dintorni) che dovrebbe consigliare PedullÃ  e Luzzatto a un aggiornamento dell'
Atlante della letteratura italiana, magari sotto il nome di Milano terminale o Lombardia agonistica e
agonica.

 

Aveva cominciato presto Giuseppe Genna, con Assalto a un tempo devastato e vile, a usare le tinte piÃ¹ cupe
per tratteggiare alcune zone di Milano, in particolare legate al lavoro (il racconto Fatica) o del circondario
(â??Centoventi all'ora, a nord di Milano, forando una foschia tossica, che si alza da campi grigi e inerti, la
terra coperta di letame chimico, accanto a filari di legni incarboniti e secchi, alberi intrisi di smog e pappi
ingrigiti, cartelloni pubblicitari anneriti dagli scarichiâ?•). In piÃ¹ vi era giÃ  nel titolo l'impostazione del
legame tra il luogo e il tempo storico, secondo la proverbiale idea di Milano incubatrice del peggior nuovo,
dal fascismo al boom piÃ¹ sfrenato, dalla metropoli da bere al leghismo e al berlusconismo. Nei successivi
romanzi, lutulenti e gridati, il nerume milanese dilaga all'intera nazione, secondo l'incipit tombale in progress
di Italia de profundis: â??Ã¨ un paese che muore l'Italiaâ?•. Muoiono anche i piÃ¹ stretti familiari del
narratore in questi romanzi, compresa la nonna tuffatasi dall'ottavo piano in Dies irae, e lui stesso va
decomponendosi a caratteri cubitali, lasciando sui polpastrelli del lettore tracce d'inchiostro e di molta,
svariata materia organica. Viene allora alla mente Matteo Marchesini quando scrive che â??per artisti e
intellettuali, il Corpo Ã¨ diventato quel che un tempo era il Popolo: un mito che Ã¨ anche il sintomo di
un'impotenza, un idolo sotto cui risorge l'eterna velleitÃ  di trasformare il verbo in carne, la scrittura in
gestoâ?•.
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Muovendosi tra centro e hinterland era fatale imbattersi nelle periferie, scivolando cosÃ¬ nei territori del
noir, l'antica Milano calibro 9 dove I Milanesi ammazzano al sabato. La segnaletica stradale parla chiaro:
linguaggio e personaggi trucidi. Spacciatori e trans, piccoli boss e â??piccioni strabici e unti,
spaventosamente magri che entravano dalle finestre delle scale, si appollaiavano sui corrimanoâ?•. Anche per
Alessandro Bertante (Estate crudele) nella periferia fa molto caldo nell'estate del 2003: â??la via Ã¨
attraversata dalla violenza, ne respiro il fiatoâ?•. Del resto apodittica e tautologica viene offerta l'equivalenza
tra la metropoli e la catastrofe ambientale: â??Ã? marzo e fa ancora freddo, Ã¨ Milano, Ã¨ freddo fino
all'ultimo e poi si trapassa a un'afa obliqua, affloscianteâ?•. Insomma da Scerbanenco si scivola ancora;
questa volta verso un kitsch parinian-manzonian-pestilenziale: â??La natura ci sta avvisando dell'avvicinarsi
della nostra scadenzaâ?•. Siamo insomma arrivati dove dovevamo arrivare, l'apocalisse milanese. Sandro
Arrigoni Ã¨ un architetto di fama internazionale, che teorizza e realizza eventi di demolizione spettacolare
per creare nuovi spazi di rovine. Dove si dirigono i camion â??senza pilota a 200 chilometri all'oraâ?•, con
impeto da kamikaze, gli â??altoparlanti piazzati ovunque che amplificano il rumore per schiacciare le
sensazioni, appannando il senso della distanza metrica, appannando i dispositivi della percezioneâ?•? Contro
il Teatro degli Arcimboldi, Milano; cosÃ¬ in La legge di questa atmosfera di Igino Domanin.

 

Antonio Scurati, in quello che resta di gran lunga il suo miglior romanzo â?? Il sopravvissuto â??, ci riporta
alla bassa padana lungo l'Adda, con un â??paesaggio greve e, al tempo stesso, insipidoâ?•, dove la fine Ã¨
ormai avvenuta. Si tratta dell'inquadramento preliminare alla vicenda apparentemente inspiegabile della
strage da parte di uno studente della propria commissione d'esame di maturitÃ ; la provincia milanese si
mostra come â??un prolasso del paesaggio ruraleâ?•, rinato economicamente sotto forma di â??scalo merciâ?•
e â??retrovia del terziario avanzatoâ?•. Spazio entropico del paesaggio e della sua funzione economica che va
di pari passo con i suoi prodotti antropologici: â??Questo era il luogo dove il sistema di reclutamento
nazionale del ministero della Pubblica Istruzione aveva stabilito che il professor Marescalchi dovesse
insegnare la filosofia e la storia ai figli di commercialisti e piccoli imprenditori edili presso il liceo scientifico



a ordinamento speciale Paolo Sarpi. Una terra anfibia, dove due ettari di campo in cui ancora ieri guizzavano
i fontanili, l'indomani potevano giÃ  essere ingombrati da capannoni per lo stoccaggio di materiali
bituminosiâ?•. Un tale disprezzo non si trova nelle ironiche contraddizioni del borghese Parini verso la
nobiltÃ  e nemmeno nelle furie di Gadda, comunque implicato nella societÃ  che condanna e irride
sbeffeggiando se stesso: da quale tempo e spazio arriva allora questo narratore separato e giudicante?

 

Una spiegazione a tale millenarismo di cartone, in autori che avevano esattamente vent'anni nel 1989, la dÃ 
in parte il loro recente volume collettivo Festa del perdono. â??Noi vivevamo a Milano, quando la
modernitÃ  ebbe termineâ?• (Bertante); â??Tutta la vita Ã¨ fatta di immagini, rappresentazioni, cose alle quali
assisti mentre tu ti trovi fuori dalla rappresentazione, da un'altra parteâ?• (Domanin). Si aggiunga la
sfortunata congiuntura letteraria dell'autofiction, cosicchÃ© dall'inesperienza, anche qui postulata da Scurati,
tracima un io neo-romantico volto al nero, che trova paradossale struttura nel romanzo. Milano ne Ã¨
semplicemente la proiezione e il fondale; si possono rassicurare gli studenti della Statale: potete ancora uscire
di casa e, magari guadando qualche fiume in piena, trovare attorno una cittÃ  e il punto culminante della
vostra non-formazione. 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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