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Partiamo da Lansdale. Dalla sua passione per il genere. Tultti i generi: dalla??horror a pulp, dal noir ala
fantascienza, dal western all&??action virato al buddy buddy, e per tutte le forme nel quale una storia puA2
essere raccontata. Quelle che ha praticato come autore, il romanzo, il racconto, il fumetto, e quella che ha
amato come spettatore, il cinema. Partiamo dal fatto che il materiale di uno dei piA? fecondi e affascinanti
creatori di immaginari contemporanei, maestro del pastiche e profondamente imbevuto di codici
cinematografici, non siamai stato, fino ad oggi, fatto oggetto di un adattamento per il grande schermo. Con
la godibilissima eccezione degli omaggi, naturalmente circoscritti alla sua produzione horror, che gli ha
tributato Don Coscarelli, con Bubba Ho-Tep (da noi direttamente in home video) e con 1&??episodio Panico
sulla montagna per la serie Masters of Horror. Partiamo da qui perchA© A" daqui che A partito Jim
Mickle. Di quasi trentd??anni piA? giovane, Mickle nutre una sterminata ammirazione per Landsale, e con il
suo maestro letterario condivide naturalmente la passione per |1&??horror imbevuto di ironia e sarcasmo (come
dimostrano i suoi due primi, e introvabili, lungometraggi, Mulberry . e Stake Land), e la capacitA di
lavorare sulla??2immaginario. Di mescolare tradizioni e enciclopedie visive per metterle al servizio di una
messa in scena dellasocietA filtrata attraverso lalente dei codici e delle convenzioni. In We are what we are
, presentato nel 2013, come Cold in July, alla Quinzaine de rA®alisateurs di Cannes, sceglie lavia del
remake, e trasforma un horror politico e metafisico come il messicano Somos o que hay (perdizione, derivae
riscatto di unafamigliadi cannibali) in un gotico rurale &??classicoa?e.

Con Cold in July il lavoro derivativo produce uno scarto, e |a??opera di traduzione (da un sistema socio-
culturale e da un immaginario a un atro) diventari-edizione, riuscendo letteralmente atradurre in immagini
le parole del romanzo, e insieme arecuperare le fondamenta cinematografiche che stanno alla base della
scritturadi Lansdale. La sensazione, insomma, A" che Mickle riescaafareil film (anzi: 1a8?7insieme di film)
che Lansdale avrebbe guardato da spettatore per scrivereil suo libro. LatramaA™ praticamente la stessa, al
netto di qualche semplificazione e alleggerimento di sub-plot laterali: un borghese texano piccolo piccolo, il
corniciaio Rich (Michael C. Dexter Hall), si sveglianel cuore della notte, sorprende un ladro nel soggiorno di
casaeil dito gli scivolatroppo facilmente sul grilletto. Mentre la poliziaarchiviain tuttafrettail caso, dal
passato arriva un avanzo di galera, Russel (Sam Shepard) convinto che il malcapitato rapinatore siail figlio
che non vede da unavita, e decide di dare il tormento a bravo padre di famiglia. In realtA s trattadi una
macchinazione della polizialocale, e [a?2improbabile coppiasi mette sulle tracce della veritA |, e del vero
figlio perduto, con |1&??aiuto di un detective con cappello datexano, Jim Bob (Don Johnson). Se
nell&??originale Lansdale mantiene tutti i registri in parallelo (il noir, il western, il pulp con venature horror e
la consueta dissacrante ironia), Mickle sceglie di procedere sequenzialmente lungo tre film differenti.

Il film di assedio familiare, per laprimaora, il revenge film, eil western, negli ultimi venti minuti. A segnare
il cambiamento di passo, due arrivi: quello di Don Johnson sulla sua Cadillac rossa targata Texas Red Bitch
(una delle immagini-feticcio del film) eil ritorno di Rich per riunirsi ai due compagni e partecipare allaresa
dei conti finale. A tenere la barra dritta longitudinal mente |&??0scillazione continua tra deviazione ironica e
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iperbole splatter. Lastrada A" mostrata in una delle prime sequenze del film, in cui Rich, assassino per caso,
ritorna a casa dopo la deposizione ala??ufficio di polizia. Trovala moglie sedutain soggiorno, |o sguardo
fisso davanti asA®©, ele s siede accanto. In controcampo la macchina da presa carrellain avanti verso la
parete, autentico altarino domestico (divano, mobiletto, vecchio orologio, foto di famiglia e quadro appeso
alaparete), A" ancora coperta di sangue (uné??altraimmagine feticcio). | bravi genitori si apprestano alla
pulizia, mentre parte in soundtrack un classico di James Carr, Forgetting you. Bisogna chiudere con cartone e
nastro adesivo il buco nellafinestra, togliere il quadro insanguinato (e scoprire il buco nel muro lasciato dalla
pallottola), sciacquare lafoto del bimbo, e pulire le gocce di sangue dal quadrante dell&??orol ogio, spazzolare
la moquette e togliere gli schizzi sul muto bianco, e poi ricoprire di nuovo il divano con untelo, e spruzzareil
deodorante. Si svuota nel water il secchio pieno da??acqua sudicia e s indugia davanti alatazza, dopo aver
tirato lo sciacquone, come dopo una normale minzione notturna. Al bambino che arrivainsonnolito davanti
alla portadel bagno s puA2 dire che A" oradi tornare aletto.

Svelare ericoprire, togliere le tracce, vedere e nascondere. Tornare aquello che A™ successo prima. 1l Rich
con lafacciadi Dexter halanormalitA patologicadel Tom Stall di A History of Violence di Cronenberg, non
gestisce ma frequenta un diner nel quale puA2 ricevere sostegno e complimenti per e sue azioni, ha una
moglie bionda alla quale puA2 mentire. 11 passato da scoperchiare non A™ il suo, maquello di Russel, eppure
partecipa ugualmente alla??espiazione. 1l vecchio soldato ex galeotto si mette sulle tracce del figlio perduto
per fare perdonare le sue colpe (1&??abbandono), ma scopre che sono le colpe del figlio (colluso con lamafia
del Sud del Texas e regista-attore di snuff movie in cui uccide a colpi di mazza da baseball le ragazze
reclutate per i porno amatoriali) a non poter aver redenzione. 1l vecchio arnese che non hail coraggio di
vendicars sul figlio di Rich si vedrA costretto, insieme a Rich e aJim Bob, auccidere il suo stesso figlio,
dopo che questi i ha colpiti, tutti e tre, uno per uno. Non si salva niente nel Texas di Lansdale (comein
guello di Corman McCarthy) edi Mickle: leistituzioni sociali (lafamiglia, luogo di menzogna, lapolizia,
che confonde la giustizia con la vendetta), i legami di relazione, il ruolo del padre eil potere catartico del
figlio. Rimane soltanto laforza di un&??amicizia virile che A" letteralmente brotherhood, perchA© costruita
sul sangue checi s A risparmiati avicenda (Russel grazia Rich, Rich salva Russel, Russel in passato ha
salvato lavitaaJim Bob, Jim Bob viene in soccorso di Russel, e tutti e tre si coprono le spalle nella mattanza
finale), e cheinsieme si sparge, senza pietA , come cowboy, come assediati dalla??interno in un fortino al
contrario, come giustizieri.

Rich ritorna completamente trasformato al suo interno domestico, entrain casa, con |&??orecchio tumefatto
daun colpo di pistola e bendato, e si sdraia sul letto dove dormono moglie e figlio. Nessuno si accorge di



nulla, forse nemmeno della sua assenza. Russel e Jim Bob rimangono al loro ranch, a giocare a carte e bere
birra. Lansdale A" pronto ad und??altra storia. Mickle, con il fido co-autore Nick Damici, A" pronto a
scrivere una serie per il Sundance Channel sulle avventure di Hap and Leonard. E tutto riprendeil suo
corso. In Texas. E nel cinema.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A" grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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