
 

Photoshop vent'anni dopo 
Giuseppe Mazza
10 Febbraio 2015

Oggi Ã¨ il linguaggio poetico del capitalismo finanziario. Ma da quanto tempo Photoshop non Ã¨ piÃ¹ un
semplice software? Celebrandone i successi, il presidente di Adobe, Shantanu Narayen, dichiarÃ² "Non Ã¨
esagerato affermare che, grazie a milioni di clienti creativi, Photoshop ha rivoluzionato il modo di vedere il
mondo". Era il 2010, e l'azienda proprietaria aveva motivo di festeggiare: quel software era giÃ  lo strumento
piÃ¹ usato del pianeta per "trasformare le fotografie", parola di Narayen, contando oltre dieci milioni di
clienti. Che fosse nato come un puro strumento di lavoro, nessun dubbio. Il suo creatore, Thomas Knoll, era
il figlio di un fotografo, oltre che un appassionato di elettronica, e nel 1987 aveva ideato l'allora rudimentale
programma di fotoritocco senz'altro fine che non fosse dare una mano al padre. In quella prima versione, che
il giovane programmatore aveva chiamato "Display", il software si limitava a visualizzare le gradazioni di
grigio delle immagini su un monitor in bianco e nero. Un po' come i fratelli LumiÃ¨re inventano il
cinematografo nell'azienda di lastre fotografiche del genitore, quasi cento anni dopo anche l'idea di Knoll
consiste in un'ereditÃ  ribaltata, stravolta, inconsapevolmente proiettata su un futuro ignoto. Un'evoluzione
generazionale del rapporto con la realtÃ .
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Ã? quando nel 1990 Adobe decise di commercializzarlo, che nacque il nome con il quale adesso Ã¨
conosciuto in tutto il mondo. In esso giÃ  allora s'intravedeva una sua vocazione a diventare qualcos'altro, a
sconfinare. Rispetto al coevo Deluxe PhotoLab, per esempio, battezzandosi "Photoshop" la creazione di
Knoll suggeriva un approccio alle immagini meno tecnico e da iniziati, per nulla laboratoriale. Al contrario,
si presentava come partner disimpegnato, ludico, quasi mercuriale. Il messaggio era chiaro: ora puoi
affrontare l'immagine fotografica con leggerezza e casualitÃ , perchÃ© Photoshop ti rende libero di farne
quel che vuoi. Come quando fai shopping. In effetti, Photoshop si fa largo da subito proprio perchÃ© si
rivolge a tutti. Questa sua primaria rivoluzione - l'elaborazione della fotografia condotta fuori dai "lab" - ha
fatto di un software, unico tra i fenomeni del digitale democratico, una virtuale star. Non a caso l'avvento di
Photoshop Ã¨ stato accompagnato da espressioni magiche fin lÃ¬ patrimonio della letteratura fantastica.
Basta consultare i testi apparentemente "neutri" della manualistica per leggere di prodigi quali Combinare e
modificare le forme, trasformare le immagini, creare un'ombra (in Photoshop CS5 - Guida Completa, a cura
di Edimatica, Apogeo, 2010). VolontÃ  antiche, alchemiche, all'incrocio tra scienza e mito, quasi un'eco del
Faust di Marlowe: "CostringerÃ² le ombre a darmi tutto ciÃ² che desidero?".

 

In questa fase Photoshop rappresenta la prosecuzione di quanto descrivono Katrin Easmann, Sean Duggan e
James Porto in un altro manuale di consigli d'uso, Photoshop-Maschere & Fotomontaggi (Pearson Italia
2013), nel quale si precisa come la manipolazione del dato reale sia stata da subito presente nella storia della
fotografia. Per esempio con Camille Silvy (1834-1910), una delle prime fotografe ad aggiungere i cieli in
fase di stampa - come molti fotografi odierni - giacchÃ© le lastre del tempo li rendevano "troppo bianchi e
poco interessanti". GiÃ  allora il retrobottega del fotografo Ã¨ una macchina dello stupore, nel quale ben
presto nascono anche icone spiritiche, legate all'apparizione di defunti e piÃ¹ in generale al contatto con
l'intangibile. Emblematico Ã¨ il caso delle Fate di Cottingley: cinque foto realizzate da due ragazze inglesi
che nel 1918 "sconvolsero il mondo", convincendo anche un campione della razionalitÃ  come Arthur Conan
Doyle della reale esistenza di queste creature fantastiche. PiÃ¹ che la manipolazione in sÃ©, dunque, il
portato storico iniziale di Photoshop fu la diffusione pressochÃ© infinita della sua pratica. Altro sarÃ  invece
il punto di svolta nella storia di questo software, un cambiamento capace di determinare il suo passaggio di
status da strumento a linguaggio autonomo. Tutto avviene nel 1994, con Photoshop 3.0, quando sono stati
introdotti i cosiddetti Livelli, ossia la possibilitÃ  di comporre l'immagine finale attraverso una serie di strati
sovrapposti. Se l'operazione originaria consisteva nel trasporre l'immagine fotografica in pixel, ossia in bit, e
dunque in sequenze di 0 e 1, in quel momento si giungeva a un inedito stadio di frammentazione.

 



Fate di Cottingely

 

I livelli, che Easmann, Duggan e Porto considerano non a caso "la linfa vitale di Adobe Photoshop", avevano
aggiunto alla fotografia una profonditÃ  invisibile, finora inimmaginabile, sconvolgendo la bidimensionalitÃ 
originaria con una sorta di sottodimensione artificiale. L'immagine giungeva adesso sulle soglie
dell'incommensurabile. Valga un esempio: in Photoshop CS6, nel 2012, osservano gli autori, il singolo file
puÃ² giÃ  contenere "fino a 8000 tra livelli ed effetti dei livelli". Un numero forse anche solo teorico, e
tuttavia eloquente: sotto ogni immagine si era spalancata una voragine di significati. Fruire la fotografia
contemporanea significa sprofondarvi consapevolmente, in altre parole assumere come dato inevitabile che il
visibile possa essere il velo superficiale di una stratificazione infinita, nascosta alla conoscenza quanto
all'immaginazione. Dove cioÃ¨ Photoshop inizia a diventare molto piÃ¹ che un software, Ã¨ proprio in
questa capacitÃ  senza limiti di atomizzare il vero. Ã? lÃ¬ che si Ã¨ proposto al mondo del capitalismo
finanziario come il piÃ¹ fedele specchio estetico della sua immaterialitÃ  trionfante. E ne Ã¨ diventato
linguaggio poetico. In fondo, i meandri di Photoshop sono evocati con impressionante similitudine da pagine
come quelle di Luciano Gallino, quando per esempio nella sua analisi del finanzcapitalismo descrive i
derivati: "Una struttura matematico-finanziaria talmente complicata da rendere materialmente impossibile
anche alle banche o ai fondi che li vendono o li comprano di indagare a fondo sui loro contenuti" (Con i soldi
degli altri, Einaudi 2009). Gli ottomila livelli di Photoshop sono la perfetta espressione linguistica di questa



scomposizione.

 

Siamo ben oltre il fotoritocco. Photoshop sposta quel processo in avanti: dalla manipolazione alla
dissoluzione. Considerare il ventennio appena trascorso dall'introduzione dei Livelli in Photoshop significa
quindi approfondire il semplicistico sinonimo tra Photoshop e manipolazione consapevole dell'icona, atto
invece genericamente moderno. A questo proposito Ã¨ John Berger a raccontare (Questione di sguardi, Il
Saggiatore 2009) come giÃ  Durer nel Rinascimento vedesse nel nudo femminile una costruzione:
"Prendendo un viso da un corpo, il seno da un altro, le gambe da un terzo, le spalle da un quarto, le mani da
un quinto e cosÃ¬ via", dal che si puÃ² dedurre, osserva il saggista inglese, "una notevole indifferenza verso
le individualitÃ  reali". Oggi il software Adobe canta la finanziarizzazione del mondo. I protagonisti sono
quei milioni senza volto che, numerosi piÃ¹ dei Livelli, in tutto il mondo ogni giorno creano nuove immagini
con il software Adobe. Un artista collettivo nella cui tecnica si esprime la nuova struttura del potere,
transnazionale ed economicamente intangibile. CosÃ¬ la creazione di Knoll Ã¨ diventata un interlocutore
totale. A compimento di questo percorso, era forse inevitabile che Photoshop assumesse una posizione
morale. Un software che ci giudica. E' normativo, rieduca l'immagine, simula il bene assoluto con
assemblaggi - in pubblicitÃ  e in editoria - d'immagini complesse tutte interamente a fuoco, senza
profonditÃ , senza piani, senza fughe. Senza conflitto.
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Contro Photoshop ci si rivolta come se fosse uno stato invasore o un governo che non consente la felicitÃ 
promessa. Parlamentari lo hanno dichiaratamente attaccato in Francia e in Inghilterra. Lettori si sono
organizzati per contestarne la presenza sui giornali o sulle affissioni. Naturalmente, opporvisi Ã¨
riconoscerne il potere. Persino siti come photoshopdisaster, che in apparenza segnalano strafalcioni,
sembrano manifestare una delusione per il bene dilapidato piÃ¹ che una critica professionale. In pubblicitÃ 
sono nate forme di dissenso estetico. Fondamentale il commercial Sony Bravia nel 2005, una delle prime
manifestazioni di opposizione a Photoshop su media mainstream. Per raccontare un televisore dai colori
molto vividi, una strada di San Francisco fu invasa da una miriade di palline di gomma colorata. Non erano
realizzate in 3D, non c'entrava il computer: si trattava semplicemente di 250.000 palline sparate nello stesso
momento da 12 cannoni e riprese da diversi punti macchina. Quell'esplosione capovolse la gerarchia stabilita
da Photoshop tra realtÃ  e rappresentazione. Ideava un meraviglioso fatto vero, non piegava il mondo al
meraviglioso.
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Da quello spettacolo live giungeva perÃ² un'altra indicazione: il vero non si sarebbe definitivamente dissolto
in bit. In un mondo di occhi abituati al dubbio, la capacitÃ  documentaria, lo spettacolo creduto come
autentico, semplicemente stava abbandonando la statica immagine fotografica e stava dislocandosi altrove.
Non c'era alternativa. Nel 2013, intervistato sulla sua creatura, Thomas Knoll ha dichiarato "A un certo punto
non sarÃ  piÃ¹ possibile capire se un'immagine Ã¨ stata modificata o no". Il futuro immediato di Photoshop
risiede nel compimento di quel certo punto. La veritÃ  ora andrÃ  cercata intorno alle immagini, non piÃ¹
entro esse. Apposta adesso si Ã¨ trasferita nel movimento, affidandosi all'immagine dinamica - compresa
quelle di telecamere di sorveglianza, smartphone e simili - che mostrando anche il circondario dei fatti ci
sembra certificare meglio. Questo ventennio tra i Livelli consegna un dato: a chiusura di un lungo processo
storico, Photoshop si accinge a espellere del tutto l'autentico dall'immagine fotografica, lasciandole la messa
in scena o la citazione del reale. Il resto lo vedremo, anche se in modi che non sappiamo ancora.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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