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Oggi A" il linguaggio poetico del capitalismo finanziario. Ma da quanto tempo Photoshop non A” piAt un
semplice software? Celebrandone i successi, il presidente di Adobe, Shantanu Narayen, dichiarA2 "Non A"
esagerato affermare che, grazieamilioni di clienti creativi, Photoshop ha rivoluzionato il modo di vedere il
mondo". Erail 2010, e I'azienda proprietaria aveva motivo di festeggiare: quel software eragiA lo strumento
piAl usato del pianeta per "trasformare le fotografie", paroladi Narayen, contando oltre dieci milioni di
clienti. Che fosse nato come un puro strumento di lavoro, nessun dubbio. Il suo creatore, Thomas Knoll, era
il figlio di un fotografo, oltre che un appassionato di elettronica, e nel 1987 avevaideato |'alorarudimentale
programma di fotoritocco senz'altro fine che non fosse dare unamano al padre. In quella primaversione, che
il giovane programmatore aveva chiamato "Display", il software si limitava avisualizzare le gradazioni di
grigio delle immagini su un monitor in bianco e nero. Un po' comei fratelli LumiA re inventano il
cinematografo nell'azienda di lastre fotografiche del genitore, quasi cento anni dopo anche l'ideadi Knoll
rione
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A? quando nel 1990 Adobe decise di commercializzarlo, che nacque il nome con il quale adesso A"
conosciuto in tutto il mondo. In esso giA alora sintravedeva una sua vocazione a diventare qual cosatro, a
sconfinare. Rispetto al coevo Deluxe PhotolLab, per esempio, battezzandosi " Photoshop™ |a creazione di
Knoll suggeriva un approccio alle immagini meno tecnico e dainiziati, per nullalaboratoriale. Al contrario,
S presentava come partner disimpegnato, ludico, quasi mercuriae. || messaggio era chiaro: ora puoi
affrontare I'immagine fotografica con leggerezza e casualitA , perchA© Photoshop ti rende libero di farne
quel che vuoi. Come quando fai shopping. In effetti, Photoshop si falargo da subito proprio perchA© si
rivolge atutti. Questa sua primariarivoluzione - |'elaborazione della fotografia condotta fuori dai "lab" - ha
fatto di un software, unico trai fenomeni del digitale democratico, una virtuale star. Non a caso |'avvento di
Photoshop A" stato accompagnato da espressioni magiche fin IA- patrimonio della letteratura fantastica.
Basta consultare i testi apparentemente "neutri” della manualistica per leggere di prodigi quali Combinare e
modificare le forme, trasformare le immagini, creare un'ombra (in Photoshop CS5 - Guida Completa, a cura
di Edimatica, Apogeo, 2010). VolontA antiche, alchemiche, all'incrocio tra scienza e mito, quasi un'eco del
Faust di Marlowe: "CostringerA2 e ombre a darmi tutto ciA2 che desidero?".

In questa fase Photoshop rappresenta la prosecuzione di quanto descrivono Katrin Easmann, Sean Duggan e
James Porto in un altro manuale di consigli d'uso, Photoshop-Maschere & Fotomontaggi (Pearson Italia
2013), nel quale si precisa come la manipolazione del dato reale sia stata da subito presente nella storiadella
fotografia. Per esempio con Camille Silvy (1834-1910), una delle prime fotografe ad aggiungerei cigli in
fase di stampa - come molti fotografi odierni - giacchA®© le lastre del tempo |i rendevano "troppo bianchi e
poco interessanti”. GiA allorail retrobottega del fotografo A una macchina dello stupore, nel quale ben
presto nascono anche icone spiritiche, legate all'apparizione di defunti e piAt in generale al contatto con
l'intangibile. Emblematico A" il caso delle Fate di Cottingley: cinque foto realizzate da due ragazze inglesi
che nel 1918 "sconvolsero il mondo", convincendo anche un campione dellarazionalitA come Arthur Conan
Doyle dellareale esistenza di queste creature fantastiche. PiAt che lamanipolazione in SA©, dunque, il
portato storico iniziale di Photoshop fu la diffusione pressochA®© infinita della sua pratica. Altro sarA invece
il punto di svolta nella storiadi questo software, un cambiamento capace di determinare il suo passaggio di
status da strumento a linguaggio autonomo. Tutto avviene nel 1994, con Photoshop 3.0, quando sono stati
introdotti i cosiddetti Livelli, ossiala possibilitA di comporre I'immagine finale attraverso una serie di strati
sovrapposti. Se I'operazione originaria consisteva nel trasporre I'immagine fotograficain pixel, ossiain bit, e
dunque in sequenze di 0 e 1, in quel momento si giungeva a un inedito stadio di frammentazione.



Fate di Cottingely

I livelli, che Easmann, Duggan e Porto considerano non a caso "lalinfavitale di Adobe Photoshop”, avevano
agoiunto allafotografia una profonditA invisibile, finorainimmaginabile, sconvolgendo la bidimensionalitA
originaria con una sorta di sottodimensione artificiale. L'immagine giungeva adesso sulle soglie
dell'incommensurabile. VValga un esempio: in Photoshop CSG, nel 2012, osservano gli autori, il singolo file
puA2 giA contenere "fino a8000 tralivelli ed effetti dei livelli". Un numero forse anche solo teorico, e
tuttavia eloguente: sotto ogni immagine si era spalancata una voragine di significati. Fruire lafotografia
contemporanea significa sprofondarvi consapevolmente, in atre parole assumere come dato inevitabile cheil
visibile possa essereil velo superficiale di una stratificazione infinita, nascosta alla conoscenza quanto
al'immaginazione. Dove cioA™ Photoshop inizia a diventare molto piAt che un software, A" proprio in
questa capacitA senzalimiti di atomizzareil vero. A? |A- chesi A" proposto a mondo del capitalismo
finanziario come il piA? fedele specchio estetico dellasuaimmaterialitA trionfante. E ne A" diventato
linguaggio poetico. In fondo, i meandri di Photoshop sono evocati con impressionante similitudine da pagine
come quelle di Luciano Gallino, quando per esempio nellasuaanalisi del finanzcapitalismo descrive i
derivati: "Una struttura matemati co-finanziaria talmente complicata da rendere materialmente impossibile
anche alle banche o ai fondi cheli vendono o li comprano di indagare afondo sui loro contenuti” (Con i soldi
degli altri, Einaudi 2009). Gli ottomilalivelli di Photoshop sono la perfetta espressione linguistica di questa



scomposizione.

Siamo ben oltre il fotoritocco. Photoshop sposta quel processo in avanti: dalla manipolazione alla
dissoluzione. Considerare il ventennio appena trascorso dall'introduzione dei Livelli in Photoshop significa
quindi approfondire il semplicistico sinonimo tra Photoshop e manipolazione consapevole dell'icona, atto
invece genericamente moderno. A questo proposito A” John Berger araccontare (Questione di sguardi, |1
Saggiatore 2009) come giA Durer nel Rinascimento vedesse nel nudo femminile una costruzione:
"Prendendo un viso da un corpo, il seno da un altro, le gambe da un terzo, le spalle da un quarto, le mani da
un quinto e cosA- via", dal che si puA2 dedurre, osserva il saggistainglese, "una notevole indifferenza verso
leindividualitA reali". Oggi il software Adobe canta la finanziarizzazione del mondo. | protagonisti sono
quei milioni senzavolto che, numerosi piAt dei Livelli, in tutto il mondo ogni giorno creano nuove immagini
con il software Adobe. Un artista collettivo nella cui tecnica si esprime la nuova struttura del potere,
transnazionale ed economicamente intangibile. CosA- la creazione di Knoll A" diventata un interlocutore
totale. A compimento di questo percorso, eraforse inevitabile che Photoshop assumesse una posizione
morale. Un software che ci giudica. E' normativo, rieducal'immagine, simulail bene assoluto con
assemblaggi - in pubblicitA ein editoria- dimmagini complesse tutte interamente a fuoco, senza
profonditA , senza piani, senza fughe. Senza conflitto.
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DAVirer, Macchina prospettica, da | nstitutionem geometricarum Libri quatuor (1525)

Contro Photoshop ci si rivolta come se fosse uno stato invasore o un governo che non consente lafelicitA
promessa. Parlamentari o hanno dichiaratamente attaccato in Franciaein Inghilterra. Lettori S sono
organizzati per contestarne la presenza sui giornali o sulle affissioni. Naturalmente, opporvisi A”
riconoscerne il potere. Persino siti come photoshopdisaster, che in apparenza segnalano strafalcioni,
sembrano manifestare una delusione per il bene dilapidato piAt che una critica professionale. In pubblicitA
sono nate forme di dissenso estetico. Fondamentale il commercial Sony Bravianel 2005, una delle prime
manifestazioni di opposizione a Photoshop su media mainstream. Per raccontare un televisore dai colori
molto vividi, una strada di San Francisco fu invasa da una miriade di palline di gomma colorata. Non erano
realizzate in 3D, non c'entravail computer: si trattava semplicemente di 250.000 palline sparate nello stesso
momento da 12 cannoni e riprese da diversi punti macchina. Quell'esplosione capovolse lagerarchia stabilita
da Photoshop trarealtA e rappresentazione. |deava un meraviglioso fatto vero, non piegavail mondo al
meraviglioso.
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Da quello spettacolo live giungeva perA2 un'adtraindicazione: il vero non s sarebbe definitivamente dissolto
in bit. In un mondo di occhi abituati al dubbio, lacapacitA documentaria, o spettacolo creduto come
autentico, semplicemente stava abbandonando |a statica immagine fotografica e stava dislocandosi altrove.
Non c'era alternativa. Nel 2013, intervistato sulla sua creatura, Thomas Knoll ha dichiarato "A un certo punto
non sarA piAt possibile capire se un'immagine A" stata modificata o no". 1l futuro immediato di Photoshop
risiede nel compimento di quel certo punto. LaveritA oraandrA cercataintorno aleimmagini, non piAt
entro esse. Apposta adesso si A” trasferita nel movimento, affidandosi al'immagine dinamica - compresa
guelle di telecamere di sorveglianza, smartphone e simili - che mostrando anche il circondario dei fatti ci
sembra certificare meglio. Questo ventennio trai Livelli consegna un dato: a chiusuradi un lungo processo
storico, Photoshop si accinge a espellere del tutto I'autentico dall'immagine fotografica, lasciandole la messa
in scenao lacitazione del reale. Il resto lo vedremo, anche sein modi che non sappiamo ancora.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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