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Elezione

A vederloin piedi nelle fotografie, in casadellafiglia durante la sua elezione alle spalle di amici e parenti, S
ha la sensazione di un uomo che tiene le distanze e che esterna poco dei propri sentimenti. Non si sprofonda
in poltrona o sul divano per gustareil proprio trionfo, restain secondafila. Anche la carezza alla nipote, nel
medesimi scatti, ha qualcosa d’ affettuoso, eppure manifesta unaformadi lontananza. Non I’ assenza di
sentimenti, ma piuttosto una disabitudine aesibirli. A definire la suafigurafisica sono primadi tutto quel
capelli, cosi forti in testain un uomo della sua eta, e soprattutto bianchi. Una bianchezza, che unita agli occhi
azzurri e profondi, fa del nuovo Presidente della Repubblica un uomo molto diverso dal personale politico
della Seconda e Terza Repubblica. Non ha nulladel modi brianzoli, spicci e accattivanti di Silvio Berlusconi,
con lasua peluriagrigia sul capo, niente dello stile pop, ala Fonzie, di Matteo Renzi. Sergio Mattarella é un
uomo dell’ altro secolo, almeno nellafigurafisica, nei modi e nei gesti. Non sarebbe stato troppo fuori posto
nella cerchiadi don Gaetano, il prete di Todo modo, compostad'illustri uomini politici democristiani, che va
avanti eindietro nel piazzale dell’ Eremo di Zafer recitando il rosario lasera, e cheil cuoco del romanzo di
Sciasciasi gode alla stregua di uno spettacolo imperdibile.
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Democristiano, non solo per ascendenzafamigliare —il padre parlamentare e ministro DC — 0 per passata
militanza politica, ma per postura e movenze. E quel modo di tenere le spalle, come se un peso gli gravasse.
Di pesi, come s sa, ce ne sono stati vari nella suavita, tali dafargli inclinare leggermente il collo in avanti,
conferendo alla sua persona fisica un tratto di afflizione che e forse I aspetto che piu colpisce di lui. Come ha
scritto Francesco Merlo in un bel ritratto del siciliano che c’ein Mattarella, I’ elemento che lo connota
maggiormente e la mestizia, quel dolore sottile e malinconico che era proprio di tutta una generazione di
notabili democristiani, a partire da Aldo Moro, di cui I’ aspetto di sofferta, consapevole, einfin de conti
esibita mestizia, definivail carattere umano e politico. Di Moro, che e stato uno dei maestri del nuovo Capo
dello Stato, Sciascia ebbe adire cheincarnavail pessimismo meridionale: «vedere ogni cosa, ogni idea, ogni
illusione — anche leidee eleillusioni che sembrano muovere il mondo — correre verso lamorte. Tutto corre
verso lamorte: tranneil pensiero dellamorte, I'idea della morte». Néell’ ex democristiano, nell’ ex popolare
Sergio Mattarella, questo pessimismo S intravede appena, ma deve esserci, per quel tanto di distacco che
manifestanei gesti minimi, nel modo pacato di camminare e discorrere con gli interlocutori, mentre &
assediato dai giornalisti e dai fotografi subito dopo I’ elezione. La misura come forma del proprio palesarsi
agli altri, e probabilmente anche a se stesso.

Quando Giorgio Napolitano ha proposto il suo nome come quello di un degno successore a giovane
Presidente del Consiglio, si dice che Renzi abbia risposto che mancava d’ empatia. Al chel’ex Capo dello
Stato avrebbe risposto che neppure lui, e il suo predecessore Ciampi, |’ avevano, e poi I’ hanno imparata.
Mattarella parte da piu indietro, perché I’ empatia non € probabilmente mai stata una virtu necessariain
questo studioso di diritto costituzionale, docente universitario, poi parlamentare e ministro. Il suo essere un
personaggio pubblico non I’hamai esposto alla necessita dell’ empatia, se non per quel tanto che bastaa
capire gli interlocutori e interpretare la possibilita di trovare con loro una soluzione condivisa rispetto a
obiettivi ed esigenze diverse. Un’ arte della mediazione, cui lo inclinail carattere, insieme aunaviva



consapevolezza di cio che e bene o male fare di voltain volta. Qualcuno ha scritto, o detto, che Mattarella é
una personalita dalla“ schiena dritta’, alludendo alla sua dirittura morale. Verissimo, ma pur sempre con
guella postura addolorata che gli permane. Si dice che a volte, quando perde la pazienza, s sfili gli occhiai e
li poggi davanti asé. Un gesto tipico dei falsi timidi, delle persone che portano le lenti come uno strumento,
non solo per meglio vedere, manon farsi troppo vedere. Guardarsi negli occhi € evidentemente una sorta di
necessita quando I’impazienza verso I’ interlocutore tracima. Non bisogna dimenticare che la mestizianon
solo un sentimento di dolore, ma esprime anche unaformadi desiderio, indiretto e sottile, chei siciliani
possiedono in un disegno cosi unico; per loro lamalinconia e disincanto, distanza, ma anche bruciante
desiderio, sempre impercettibile, e sovente costretto aritornare su se stesso lasciandoli percio doloranti.

I nsediamento

Ho scritto le righe precedenti il giorno prima dell’ insediamento e del discorso in Parlamento del nuovo
Presidente della Repubblica, e le ho pubblicate su “L’ Espresso”. Dopo aver guardato il filmato
dell’intervento di Sergio Mattarellain aula, non posso che confermare quello che ho scritto. Forse sara stata
I’emozione o forse no, mal’ ex giudice costituzionale appare rigido con i suoi fogli stretti in mano: in piedi,
spalle incassate, testa piegata in avanti, assolutamente inespressivo, sianel gesti sianel tono di voce. Un
andante senza moto. Accanto alui la presidente della Camera Boldrini non gli € da meno. Annuisce: con il
capo manifesta soddisfazione, malo fain modo rituale, anche lel compassata e rigida; € nella parte (€ un suo
tratto distintivo quasi sempre, da quando € stata eletta). Tutti sono nella parte in questa recita teatrale andata
in direttatelevisiva sui nostri schermi. Piu che la postura di Mattarella, piu che la piccola gag del foglio
smarrito (erano pochi fogli, un breve discorso), a colpire sono stati gli applaus che hanno segnato i punti del
discorso d'insediamento. Quando Mattarella ha scandito il suo elenco: «Significa... Significa... Significa».
Senatori, deputati, rappresentanti delle Regioni hanno applaudito e si sono alzati in piedi piu volte per
accompagnare il battito delle mani con I’enfasi dellalevata. Poi risieduti, quasi accasciati, pronti per un altro
automatico rialzarsi e ribattere le mani. L’ applauso aveva anch’ qualcosadi rituale. Manifestava
certamente un entusiasmo, maal tempo stesso lo irrigidiva (come il Presidente, del resto) e lo rendeva quas
falso (I’ entusiasmo degli applaudenti). Non per lo stile del battito delle mani, ma per la suaritmicita e anche
per il contesto in cui si é svolto. Trai legni e velluti dell’ aula parlamentare tutto risuonava come vecchio: una
recita a soggetto, vistaerivista.



Mi sono venute in mente le pagine che un filosofo, Davide Tarizzo, ha scritto sull’ applauso in un libro,
Forme contemporanee del totalitarismo (Bollati Boringhieri 2007). Una delle caratteristiche di questaforma
espressiva (non e un atto linguistico, bensi un gesto) € la sua forza coagente, ingiuntiva, imperativa, che pone
una secca aternativa: o dentro o fuori. Mi riferisco non al’ assenso dato alle cose dette da Mattarella, su cui
sono tutto sommato d’ accordo, ma sul modo con cui si € espresso il riconoscimento in quel luogo preciso.
Tarizzo con un cortocircuito definisce I’ applauso unaformadi stupidita (dal latino stupor, stupito, ammirato,
colpito daqualcosa). C'ein effetti qualcosadi stupido in quel gesto fatto in Parlamento, indipendentemente
dallavolontadi chi I’ha compiuto. Verso lafine della sua vita Roland Barthes, di cui si celebra quest’ anno il
centenario della nascita (per dire che, anche se vecchio di cent’ anni, la suaintelligenzarifulge ancora), aveva
enunciato un progetto: esplorare la sua stessa stupidita, farne I’ oggetto dei suoi libri. In parte I’ ha fatto con
Frammenti di un discorso amoroso, che € un libro sull’ amore come stupidita. || secondo tipo di stupiditada
lui enunciata; il primo e la stupidita“egotista’, di cui oggi abbiamo ampi esempi di massa (nessuno escluso).
Il terzo tipo eil piuinteressante. Scrive Barthes: «Rimane unaterza stupidita, della quale sarebbe bene
parlare un giorno: la stupidita politica» (11 brusio della lingua, Einaudi 1988). Quel giorno é venuto. Quello
che & accaduto negli ultimi venticinque anni merita un esame del genere. L’ applauso a camere riunite il
giorno dellaelezione del dodicesimo presidente € un buon punto da cui partire.

Questo pezzo € uscito in forma abbreviata su L'Espresso.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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