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Elezione

A vederloin piedi nelle fotografie, in casadellafiglia durante la sua elezione alle spalle di amici e parenti, S
ha la sensazione di un uomo che tiene le distanze e che esterna poco dei propri sentimenti. Non si sprofonda
in poltrona o sul divano per gustareil proprio trionfo, restain secondafila. Anche la carezza alla nipote, nel
medesimi scatti, ha qual cosa da??affettuoso, eppure manifesta unaformadi lontananza. Non |4??assenza di
sentimenti, ma piuttosto una disabitudine aesibirli. A definire la suafigurafisica sono primadi tutto quel
capelli, cosA- forti in testain un uomo dellasuaetA , e soprattutto bianchi. Una bianchezza, che unita agli
occhi azzurri e profondi, fadel nuovo Presidente della Repubblica un uomo molto diverso dal personale
politico della Seconda e Terza Repubblica. Non ha nulla dei modi brianzoli, spicci e accattivanti di Silvio
Berlusconi, con la sua peluriagrigia sul capo, niente dello stile pop, alla Fonzie, di Matteo Renzi. Sergio
Mattarella A" un uomo dell&??altro secolo, almeno nellafigurafisica, nei modi e nei gesti. Non sarebbe stato
troppo fuori posto nella cerchiadi don Gaetano, il prete di Todo modo, composta da??illustri uomini politici
demoacristiani, che va avanti e indietro nel piazzale della??Eremo di Zafer recitando il rosario la sera, e cheil
cuoco del romanzo di Sciasciasi gode ala stregua di uno spettacolo imperdibile.
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Democristiano, non solo per ascendenzafamigliare 87?1l padre parlamentare e ministro DC 4?7 0 per passata
militanza politica, ma per postura e movenze. E quel modo di tenere le spalle, come se un peso gli gravasse.
Di pesi, come s sa, ce ne sono stati vari nella suavita, tali dafargli inclinare leggermente il collo in avanti,
conferendo alla sua persona fisica un tratto di afflizione che A” forse |4??aspetto che piA? colpisce di lui.
Come ha scritto Francesco Merlo in un bel ritratto del siciliano che ca??A” in Mattarella, 14??elemento che lo
connota maggiormente A" lamestizia, quel dolore sottile e malinconico che era proprio di tutta una
generazione di notabili democristiani, a partire da Aldo Moro, di cui [&??aspetto di sofferta, consapevole, ein
fin dei conti esibitamestizia, definivail carattere umano e politico. Di Moro, che A” stato uno dei maestri del
nuovo Capo dello Stato, Sciascia ebbe a dire che incarnavail pessimismo meridionale: A«vedere ogni cosa,
ogni idea, ogni illusione 8?? anche le idee e le illusioni che sembrano muovere il mondo &?? correre verso la
morte. Tutto corre verso lamorte; tranne il pensiero dellamorte, 18?7 dea della morteA». Nella??2ex
demoacristiano, nella??ex popolare Sergio Mattarella, questo pessimismo sa??intravede appena, ma deve
esserci, per quel tanto di distacco che manifesta nei gesti minimi, nel modo pacato di camminare e discorrere
con gli interlocutori, mentre A" assediato dai giornalisti e dai fotografi subito dopo 1&4??elezione. Lamisura
come formadel proprio palesarsi agli altri, e probabilmente anche a se stesso.

Quando Giorgio Napolitano ha proposto il suo nome come quello di un degno successore a giovane
Presidente del Consiglio, si dice che Renzi abbia risposto che mancava dé??empatia. Al che [&??ex Capo
dello Stato avrebbe risposto che neppure lui, e il suo predecessore Ciampi, |&??avevano, e poi 1&??hanno
imparata. Mattarella parte da piAt indietro, perchA© |&2?empatianon A" probabilmente mai stata una virtAl
necessariain questo studioso di diritto costituzionale, docente universitario, poi parlamentare e ministro. Il
SUO essere un personaggio pubblico non 1&42?ha mai esposto allanecessitA  della??empatia, se non per quel
tanto che basta a capire gli interlocutori e interpretare la possibilitA di trovare con loro una soluzione
condivisarispetto a obiettivi ed esigenze diverse. Und??arte della mediazione, cui lo inclinail carattere,



insieme a una viva consapevolezza di ciA2 che A" bene o male fare di voltain volta. Qualcuno ha scritto, o
detto, che Mattarella A una personalitA dalla &??schiena drittaé?, alludendo alla sua dirittura morale.
Verissimo, ma pur sempre con quella postura addol orata che gli permane. Si dice che avolte, quando perde
lapazienza, s fili gli occhiali eli poggi davanti aSA©. Un gesto tipico dei falsi timidi, delle persone che
portano le lenti come uno strumento, non solo per meglio vedere, manon farsi troppo vedere. Guardarsi negli
occhi A" evidentemente una sorta di necessitA quando 14?2mpazienza verso 14?2interl ocutore tracima. Non
bisogna dimenticare che lamestizia non A" solo un sentimento di dolore, ma esprime anche una forma di
desiderio, indiretto e sottile, chei siciliani possiedono in un disegno cosA- unico; per loro lamalinconia A
disincanto, distanza, ma anche bruciante desiderio, sempre impercettibile, e sovente costretto aritornare su se
stesso lasciandoli perciA2 doloranti.

Insediamento

Ho scritto le righe precedenti il giorno prima della??insediamento e del discorso in Parlamento del nuovo
Presidente della Repubblica, e le ho pubblicate su 872 8??Espressoa?. Dopo aver guardato il filmato
della??intervento di Sergio Mattarellain aula, non posso che confermare quello che ho scritto. Forse sarA
stata |&??emozione o forse no, mal&??ex giudice costituzionale appare rigido con i suoi fogli stretti in mano:
in piedi, spalle incassate, testa piegata in avanti, assolutamente inespressivo, sianel gesti sianel tono di voce.
Un andante senza moto. Accanto a lui la presidente della Camera Boldrini non gli A” dameno. Annuisce: con
il capo manifesta soddisfazione, malo fain modo rituale, anche lei compassata e rigida; A” nellaparte (A” un
suo tratto distintivo quasi sempre, da quando A” stata eletta). Tutti sono nella parte in questa recita teatrale
andatain diretta televisiva sui nostri schermi. PiA® che la postura di Mattarella, piAl che la piccola gag del
foglio smarrito (erano pochi fogli, un breve discorso), a colpire sono stati gli applausi che hanno segnato i
punti del discorso da??insediamento. Quando Mattarella ha scandito il suo elenco: A«Significad?
Significad? SignificaA». Senatori, deputati, rappresentanti delle Regioni hanno applaudito e si sono alzati in
piedi piA? volte per accompagnare il battito delle mani con 142%enfasi dellalevata. Poi risieduti, quasi
accasciati, pronti per un altro automatico rialzars e ribattere le mani. L&??applauso aveva ancha??esso
qualcosadi rituale. Manifestava certamente un entusiasmo, ma al tempo stesso lo irrigidiva (comeil
Presidente, del resto) e lo rendeva quasi falso (Ia??entusiasmo degli applaudenti). Non per lo stile del battito
delle mani, maper lasuaritmicitA e anche per il contestoin cui si A” svolto. Trai legni e velluti dell&??aula
parlamentare tutto risuonava come vecchio: unarecita a soggetto, vistaerivista.



Mi sono venute in mente |e pagine che un filosofo, Davide Tarizzo, ha scritto sull&??applauso in un libro,
Forme contemporanee del totalitarismo (Bollati Boringhieri 2007). Una delle caratteristiche di questaforma
espressiva (non A” un atto linguistico, bensA- un gesto) A" la sua forza coagente, ingiuntiva, imperativa, che
pone una secca aternativa: o dentro o fuori. Mi riferisco non al&??assenso dato alle cose dette da Mattarella,
Su cui sono tutto sommato da??accordo, ma sul modo con cui st A espresso il riconoscimento in quel luogo
preciso. Tarizzo con un cortocircuito definisce 1422applauso unaformadi stupiditA (dal latino stupor,
stupito, ammirato, colpito da qualcosa). Ca??A" in effetti qualcosadi stupido in quel gesto fattoin
Parlamento, indipendentemente dalla volontA di chi 142?ha compiuto. Verso lafine della sua vita Roland
Barthes, di cui si celebra questa??anno il centenario della nascita (per dire che, anche se vecchio di
centa??anni, la sua intelligenzarifulge ancora), aveva enunciato un progetto: esplorare la sua stessa

stupiditA , farne 1422oggetto dei suoi libri. In parte 14??ha fatto con Frammenti di un discorso amoroso, che
A" un libro sull&??amore come stupiditA . 1| secondo tipo di stupiditA dalui enunciata; il primo A" la
stupiditA &??egotistad?e, di cui oggi abbiamo ampi esempi di massa (nessuno escluso). |1 terzo tipo A il
piAl interessante. Scrive Barthes: A«Rimane unaterza stupiditA , della quale sarebbe bene parlare un giorno:
lastupiditA politicaA» (Il brusio della lingua, Einaudi 1988). Quel giorno A venuto. Quello che A”
accaduto negli ultimi venticinque anni merita un esame del genere. La??applauso a camere riuniteil giorno
della elezione del dodicesimo presidente A un buon punto da cui partire.

Questo pezzo A" uscito in forma abbreviata su L'Espresso.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A" grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
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