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Elezione

 

A vederlo in piedi nelle fotografie, in casa della figlia durante la sua elezione alle spalle di amici e parenti, si
ha la sensazione di un uomo che tiene le distanze e che esterna poco dei propri sentimenti. Non si sprofonda
in poltrona o sul divano per gustare il proprio trionfo, resta in seconda fila. Anche la carezza alla nipote, nei
medesimi scatti, ha qualcosa dâ??affettuoso, eppure manifesta una forma di lontananza. Non lâ??assenza di
sentimenti, ma piuttosto una disabitudine a esibirli. A definire la sua figura fisica sono prima di tutto quei
capelli, cosÃ¬ forti in testa in un uomo della sua etÃ , e soprattutto bianchi. Una bianchezza, che unita agli
occhi azzurri e profondi, fa del nuovo Presidente della Repubblica un uomo molto diverso dal personale
politico della Seconda e Terza Repubblica. Non ha nulla dei modi brianzoli, spicci e accattivanti di Silvio
Berlusconi, con la sua peluria grigia sul capo, niente dello stile pop, alla Fonzie, di Matteo Renzi. Sergio
Mattarella Ã¨ un uomo dellâ??altro secolo, almeno nella figura fisica, nei modi e nei gesti. Non sarebbe stato
troppo fuori posto nella cerchia di don Gaetano, il prete di Todo modo, composta dâ??illustri uomini politici
democristiani, che va avanti e indietro nel piazzale dellâ??Eremo di Zafer recitando il rosario la sera, e che il
cuoco del romanzo di Sciascia si gode alla stregua di uno spettacolo imperdibile.
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Democristiano, non solo per ascendenza famigliare â?? il padre parlamentare e ministro DC â?? o per passata
militanza politica, ma per postura e movenze. E quel modo di tenere le spalle, come se un peso gli gravasse.
Di pesi, come si sa, ce ne sono stati vari nella sua vita, tali da fargli inclinare leggermente il collo in avanti,
conferendo alla sua persona fisica un tratto di afflizione che Ã¨ forse lâ??aspetto che piÃ¹ colpisce di lui.
Come ha scritto Francesco Merlo in un bel ritratto del siciliano che câ??Ã¨ in Mattarella, lâ??elemento che lo
connota maggiormente Ã¨ la mestizia, quel dolore sottile e malinconico che era proprio di tutta una
generazione di notabili democristiani, a partire da Aldo Moro, di cui lâ??aspetto di sofferta, consapevole, e in
fin dei conti esibita mestizia, definiva il carattere umano e politico. Di Moro, che Ã¨ stato uno dei maestri del
nuovo Capo dello Stato, Sciascia ebbe a dire che incarnava il pessimismo meridionale: Â«vedere ogni cosa,
ogni idea, ogni illusione â?? anche le idee e le illusioni che sembrano muovere il mondo â?? correre verso la
morte. Tutto corre verso la morte: tranne il pensiero della morte, lâ??idea della morteÂ». Nellâ??ex
democristiano, nellâ??ex popolare Sergio Mattarella, questo pessimismo sâ??intravede appena, ma deve
esserci, per quel tanto di distacco che manifesta nei gesti minimi, nel modo pacato di camminare e discorrere
con gli interlocutori, mentre Ã¨ assediato dai giornalisti e dai fotografi subito dopo lâ??elezione. La misura
come forma del proprio palesarsi agli altri, e probabilmente anche a se stesso.

 

Quando Giorgio Napolitano ha proposto il suo nome come quello di un degno successore al giovane
Presidente del Consiglio, si dice che Renzi abbia risposto che mancava dâ??empatia. Al che lâ??ex Capo
dello Stato avrebbe risposto che neppure lui, e il suo predecessore Ciampi, lâ??avevano, e poi lâ??hanno
imparata. Mattarella parte da piÃ¹ indietro, perchÃ© lâ??empatia non Ã¨ probabilmente mai stata una virtÃ¹
necessaria in questo studioso di diritto costituzionale, docente universitario, poi parlamentare e ministro. Il
suo essere un personaggio pubblico non lâ??ha mai esposto alla necessitÃ  dellâ??empatia, se non per quel
tanto che basta a capire gli interlocutori e interpretare la possibilitÃ  di trovare con loro una soluzione
condivisa rispetto a obiettivi ed esigenze diverse. Unâ??arte della mediazione, cui lo inclina il carattere,



insieme a una viva consapevolezza di ciÃ² che Ã¨ bene o male fare di volta in volta. Qualcuno ha scritto, o
detto, che Mattarella Ã¨ una personalitÃ  dalla â??schiena drittaâ?•, alludendo alla sua dirittura morale.
Verissimo, ma pur sempre con quella postura addolorata che gli permane. Si dice che a volte, quando perde
la pazienza, si sfili gli occhiali e li poggi davanti a sÃ©. Un gesto tipico dei falsi timidi, delle persone che
portano le lenti come uno strumento, non solo per meglio vedere, ma non farsi troppo vedere. Guardarsi negli
occhi Ã¨ evidentemente una sorta di necessitÃ  quando lâ??impazienza verso lâ??interlocutore tracima. Non
bisogna dimenticare che la mestizia non Ã¨ solo un sentimento di dolore, ma esprime anche una forma di
desiderio, indiretto e sottile, che i siciliani possiedono in un disegno cosÃ¬ unico; per loro la malinconia Ã¨
disincanto, distanza, ma anche bruciante desiderio, sempre impercettibile, e sovente costretto a ritornare su se
stesso lasciandoli perciÃ² doloranti.

 

 

Insediamento

 

Ho scritto le righe precedenti il giorno prima dellâ??insediamento e del discorso in Parlamento del nuovo
Presidente della Repubblica, e le ho pubblicate su â??Lâ??Espressoâ?•. Dopo aver guardato il filmato
dellâ??intervento di Sergio Mattarella in aula, non posso che confermare quello che ho scritto. Forse sarÃ 
stata lâ??emozione o forse no, ma lâ??ex giudice costituzionale appare rigido con i suoi fogli stretti in mano:
in piedi, spalle incassate, testa piegata in avanti, assolutamente inespressivo, sia nei gesti sia nel tono di voce.
Un andante senza moto. Accanto a lui la presidente della Camera Boldrini non gli Ã¨ da meno. Annuisce: con
il capo manifesta soddisfazione, ma lo fa in modo rituale, anche lei compassata e rigida; Ã¨ nella parte (Ã¨ un
suo tratto distintivo quasi sempre, da quando Ã¨ stata eletta). Tutti sono nella parte in questa recita teatrale
andata in diretta televisiva sui nostri schermi. PiÃ¹ che la postura di Mattarella, piÃ¹ che la piccola gag del
foglio smarrito (erano pochi fogli, un breve discorso), a colpire sono stati gli applausi che hanno segnato i
punti del discorso dâ??insediamento. Quando Mattarella ha scandito il suo elenco: Â«Significaâ?¦
Significaâ?¦ SignificaÂ». Senatori, deputati, rappresentanti delle Regioni hanno applaudito e si sono alzati in
piedi piÃ¹ volte per accompagnare il battito delle mani con lâ??enfasi della levata. Poi risieduti, quasi
accasciati, pronti per un altro automatico rialzarsi e ribattere le mani. Lâ??applauso aveva anchâ??esso
qualcosa di rituale. Manifestava certamente un entusiasmo, ma al tempo stesso lo irrigidiva (come il
Presidente, del resto) e lo rendeva quasi falso (lâ??entusiasmo degli applaudenti). Non per lo stile del battito
delle mani, ma per la sua ritmicitÃ  e anche per il contesto in cui si Ã¨ svolto. Tra i legni e velluti dellâ??aula
parlamentare tutto risuonava come vecchio: una recita a soggetto, vista e rivista.

 



 

Mi sono venute in mente le pagine che un filosofo, Davide Tarizzo, ha scritto sullâ??applauso in un libro,
Forme contemporanee del totalitarismo (Bollati Boringhieri 2007). Una delle caratteristiche di questa forma
espressiva (non Ã¨ un atto linguistico, bensÃ¬ un gesto) Ã¨ la sua forza coagente, ingiuntiva, imperativa, che
pone una secca alternativa: o dentro o fuori. Mi riferisco non allâ??assenso dato alle cose dette da Mattarella,
su cui sono tutto sommato dâ??accordo, ma sul modo con cui si Ã¨ espresso il riconoscimento in quel luogo
preciso. Tarizzo con un cortocircuito definisce lâ??applauso una forma di stupiditÃ  (dal latino stupor,
stupito, ammirato, colpito da qualcosa). Câ??Ã¨ in effetti qualcosa di stupido in quel gesto fatto in
Parlamento, indipendentemente dalla volontÃ  di chi lâ??ha compiuto. Verso la fine della sua vita Roland
Barthes, di cui si celebra questâ??anno il centenario della nascita (per dire che, anche se vecchio di
centâ??anni, la sua intelligenza rifulge ancora), aveva enunciato un progetto: esplorare la sua stessa
stupiditÃ , farne lâ??oggetto dei suoi libri. In parte lâ??ha fatto con Frammenti di un discorso amoroso, che
Ã¨ un libro sullâ??amore come stupiditÃ . Il secondo tipo di stupiditÃ  da lui enunciata; il primo Ã¨ la
stupiditÃ  â??egotistaâ?•, di cui oggi abbiamo ampi esempi di massa (nessuno escluso). Il terzo tipo Ã¨ il
piÃ¹ interessante. Scrive Barthes: Â«Rimane una terza stupiditÃ , della quale sarebbe bene parlare un giorno:
la stupiditÃ  politicaÂ» (Il brusio della lingua, Einaudi 1988). Quel giorno Ã¨ venuto. Quello che Ã¨
accaduto negli ultimi venticinque anni merita un esame del genere. Lâ??applauso a camere riunite il giorno
della elezione del dodicesimo presidente Ã¨ un buon punto da cui partire.
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