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Al termine della proiezione di Selma, quando scorrono i titoli di coda e ascoltiamo le note di Glory â?? la
bellissima canzone che John Legend e Common hanno scritto appositamente per il film â?? sentiamo un
verso che rappresenta probabilmente la chiave di lettura migliore per comprendere quello che abbiamo
appena visto: Â«Resistance is us/ Thatâ??s why Rosa sat on the bus/ Thatâ??s why we walk through
Ferguson with our hands upÂ» (La resistenza siamo noi/ Ã? per questo che Rosa [Parks] si Ã¨ seduta su quel
pullman/ Ã? per questo che abbiamo camminato a Ferguson con le mani alzate). Ã? quando, in un film che
Ã¨ tutto ambientato nel 1965, entra questo nome â?? Ferguson â?? questo vero e proprio convitato di pietra,
che si coglie appieno la posta politica in palio di Selma. Che senso ha infatti oggi â?? cinquantâ??anni dopo,
nel 2015, negli Stati Uniti â?? parlare ancora del movimento dei diritti civili? Oggi, che Martin Luther King
non solo Ã¨ stato riconosciuto da tutti come un vero e proprio padre della patria (a lui Ã¨ stata dedicata
persino una festa nazionale), ma dove persino il Presidente degli Stati Uniti Ã¨ per la prima volta un afro-
americano: non Ã¨ forse la questione della razza una questione che appartiene finalmente e definitivamente al
passato?

 

 

Se la regista Ava DuVernay ci vuole far sentire la parola Â«FergusonÂ» (e non Ã¨ un caso che la pronunci la
voce di Common, che del film Ã¨ anche uno degli interpreti principali) Ã¨ perchÃ© vuole squarciare la pura
storicitÃ  della rappresentazione. Selma vuole parlarci dellâ??oggi: della persistente e scandalosamente
urgente questione razziale. Dopo otto anni di presidenza Obama, la condizione dei cittadini e migranti di
colore negli Stati Uniti non solo non Ã¨ migliorata, come molti si sarebbero legittimamente aspettati, ma Ã¨
pure sensibilmente peggiorata. I dati, sono letteralmente allucinanti: gli afro-americani, che costituiscono il
12-13% della popolazione statunitense, ammontano a circa il 40% dei detenuti, un rapporto che Ã¨ di circa
sei volte maggiore rispetto a quello dei bianchi. Si calcola che un afro-americano tra i venti e i trentâ??anni
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abbia piÃ¹ possibilitÃ  di finire in carcere che di andare allâ??universitÃ . Ma se si va a leggere i dati che
riguardano la violenza delle forze dellâ??ordine nei confronti dei neri i numeri non sono certo piÃ¹
confortanti: si calcola che in America ogni 28 ore le forze dellâ??ordine uccidano un uomo di colore. Ã? da
questa situazione di vera e propria emergenza sociale che Ã¨ nato il movimento #blacklivesmatter, che ha
avuto il suo apice a Ferguson, in Missouri, dopo che un poliziotto ha ucciso con sei colpi di pistola Mike
Brown, un diciottenne di colore per di piÃ¹ disarmato e colpevole solo di aver commesso un piccolo furto.
Ma la faccenda piÃ¹ scandalosa, che ha letteralmente fatto scatenare la rabbia dei quartieri black di tutti gli
Stati Uniti, Ã¨ stata la decisione del Grand Jury di non processare nemmeno lâ??agente colpevole di questo
crimine. Il messaggio Ã¨ chiaro: negli Stati Uniti nel 2015 non solo si tengono i neri sistematicamente nel
gradino piÃ¹ basso della scala sociale, ma la polizia puÃ² anche uccidere un ragazzino di colore senza che
nemmeno debba sottostare a un processo.

Se la condizione di ineguaglianza sociale nelle comunitÃ  afro-americane negli Stati Uniti Ã¨ cosÃ¬ grave e
intollerabile, Ã¨ naturale allora chiedersi quale sia il posto che occupa il movimento dei diritti civili
nellâ??immaginario della nazione. Quel movimento, e Martin Luther King in particolare, sono infatti negli
anni diventati parte di quella narrazione lineare e conciliante che vede la democrazia americana in un
costante progresso, dove diritti sociali e politici si allargano e si generalizzano sempre di piÃ¹ e sono sempre
piÃ¹ disponibili per tutti. Sembra che gli Stati Uniti siano ancora fedeli a quellâ??idea, a un tempo ideologica
e di grande fascino politico, che vede la promessa di emancipazione di quella nazione in un costante processo
ascendente. Gli afro-americani allora, passati dalla schiavitÃ¹ al movimento dei diritti civili, via via fino alla
presidenza di Barack Obama, sarebbero parte integrante di quella promessa e di quella narrazione.

 

Ã? allora con una dissonanza stridente che si leggono i dati sulla pressochÃ© assente mobilitÃ  sociale di
quel Paese, cosÃ¬ come i processi di vera e propria carcerazione di massa che riguardano i neri. Ma la beffa
piÃ¹ grande di questa regressione sociale riguarda proprio Martin Luther King, dato che nel 2013 la Corte
Suprema con una sentenza che lo stesso Obama ha definito come Â«estremamente deludenteÂ» ha di fatto
revocato gran parte delle misure eccezionali del Voting Right Act del 1965, proprio quello di cui ci parla il
film di Ava DuVernay e che prescriveva un controllo speciale da parte dello Stato Federale affinchÃ© ai
cittadini di colore non venisse negato il diritto di voto. Ã? infatti grazie a quella lotta e a quella storica marcia
che vide migliaia di cittadini e attivisti di colore (oltre che moltissimi simpatizzanti bianchi) marciare da
Selma a Montgomery in Alabama che gli Stati del Sud furono Â«costrettiÂ» a riconoscere legittimitÃ 
politica a unâ??enorme fetta della societÃ  che nonostante la fine della schiavitÃ¹ quasi un secolo prima,
continuava comunque a fare una vita da schiava.

Ma appunto, gli Stati Uniti del 2015 non hanno mantenuto le promesse di quelli del 1965. Le condizioni
sociali degli afro-americani non sono in Â«costante miglioramentoÂ» naturale come lâ??ideologia della
democrazia del Â«best country in the worldÂ» (come purtroppo continua a dire anche Barack Obama)
vorrebbe. PerchÃ© le cose migliorino Ã¨ necessario che le lotte continuino. Ã? dunque necessario un
movimento #blacklivesmatter a Ferguson, nella provincia del Missouri (perchÃ© i poveri in America, oggi
ancora di piÃ¹ di allora, vivono in provincia) cosÃ¬ come Ã¨ necessario togliere Martin Luther King e il
movimento dei diritti civili da quel piedistallo morale e inoffensivo a cui per troppo tempo sono stati ridotti.
Ed Ã¨ proprio questo che fa Ava DuVernay in Selma, un film che forse non brilla per lâ??audacia della messa
in scena ma che puÃ² vantare una stupefacente luciditÃ  politica. Cosa che di questi tempi non Ã¨ certo una
qualitÃ  da poco, soprattutto quando si riesce a portare al cinema milioni di persone di colore, che quelle
condizioni le vivono quotidianamente sulla propria pelle.
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Martin Luther King in questo film non Ã¨ lâ??irreprensibile leader dalla visionarietÃ  religiosa Â«oltre
questo mondoÂ». Ã? semmai un politico lucido, che calcola le proprie mosse piÃ¹ in base ai rapporti di forza
che a ciÃ² che Ã¨ moralmente giusto o sbagliato. Siamo talmente abituati a pensare al movimento dei diritti
civili come a un movimento di Â«vittimeÂ» che si sono messe a reagire per una sorta di umano residuo di
dignitÃ , che Ã¨ quasi stupefacente vederlo invece rappresentato come lucido, tattico, razionale. In una
parola, politico. Anche la delicatissima questione della non-violenza ci viene mostrata da DuVernay come
mossa innanzitutto da ragioni tattico-politiche, non morali. Lâ??obiettivo non Ã¨ quello di rifuggire dal
conflitto attivo in un nome di un pacifismo irenico. Martin Luther King semmai il conflitto vuole istigarlo:
ma invece che scegliere la via dellâ??azione offensiva, che rischierebbe di giustificare lâ??inevitabile contro-
mossa repressiva, cerca continuamente e consapevolmente la provocazione (che a tratti sfiora quasi un
calcolato cinismo). Si deve andare nelle contee dove si trovano gli sceriffi, i poliziotti e i governatori piÃ¹
razzisti degli stati del Sud in modo che la teatralizzazione del conflitto porti il movimento sulle pagine dei
giornali. Lo vediamo in un dialogo decisivo per il film in cui Martin Luther King spiega la sua tattica ai
ragazzi dello Student Nonviolent Coordinating Committee (Â«Noi facciamo cosÃ¬: negoziamo, protestiamo
e resistiamo. E nei giorni piÃ¹ fortunati i nostri avversari ci aiutano facendo degli erroriÂ»): lâ??obiettivo
non Ã¨ quello di rifuggire la violenza, ma semmai di farsela scatenare addosso in modo da riuscire a
conquistare quella che Ã¨ la vera posta in palio del movimento: il consenso della comunitÃ  dei bianchi (che
infatti arriverÃ , nel momento di massima forza del movimento durante la marcia di Selma).

Ã? importante capire che Selma non Ã¨ la biografia di Martin Luther King, che inevitabilmente si sarebbe
concentrata sullâ??uomo e sulla sue scelte di vita, ma Ã¨ la narrazione di un evento particolare e circoscritto:
la lotta di un gruppo di militanti della SCLC (Southern Christian Leadership Conference) per vedere
riconosciuto il diritto di voto degli afro-americani negli Stati del Sud. In questo modo del personaggio
politico ci viene mostrata soltanto la razionalitÃ  politica riducendo al minimo le intrusioni di elementi
biografici, che magari sarebbero state cinematograficamente piÃ¹ semplici da rappresentare, ma che tuttavia
avrebbero portato il film su tuttâ??altri lidi. La DeVurnay usa lâ??immagine di uomini dâ??importanza
storica come materializzazione di rapporti di forza sociali. Un esempio di questo approccio Ã¨ il modo in cui
in Selma vediamo rappresentata la figura di Lyndon Johnson, il presidente degli Stati Uniti dellâ??epoca che
Ã¨ passato alla storia per avere approvato il Voting Right Act. Non solo vediamo Lyndon Johnson
insofferente nei confronti di King e delle sue azioni di massa (fino al punto da flirtare con i metodi repressivi
extra-legali di Edgar Hoover), ma vediamo che le sue convinzioni politiche sono totalmente conseguenti e
dipendenti dagli equilibri politici di quei mesi, fin al punto da sposare lâ??agenda di King non per
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convinzione, ma perchÃ© le condizioni sociali hanno reso quella scelta inevitabile.

Selma ci fa vedere che le scelte politiche â?? soprattutto quando si tratta di contingenze decisive, come
nellâ??Alabama del 1965 â?? non dipendono tanto dalle intenzioni dei grandi uomini, ma dalle condizioni
materiali che le rendono concrete. E in questo ci dÃ  una grande lezione politica su come Ã¨ possibile
spostare gli equilibri dei rapporti di forza partendo dal basso e dalla collettivitÃ . Ava DeVurnay con Selma
riesce insomma a mettere in immagini la famosa massima di Septima Clark: Â«Non Ã¨ stato Martin Luther
King a creare il movimento dei diritti civili. Ã? stato il movimento dei diritti civili a creare Marthin Luther
KingÂ». Anche oggi a Ferguson, come allora a Selma, Ã¨ importante farla propria, per evitare che il
miglioramento delle condizioni sociali e politiche dellâ??America black non attenda le scelte di Obama, ma
che semplicemente renda questo cambiamento inevitabile e necessario.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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