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Riga 35. A cosa serve la filosofia?
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Il 19 febbraio 2015 esce il nuovo volume della collana A«RigaA» (Marcos Y Marcos) dedicato a Michel
Serres.

Il volume, a cura di Gaspare Polizzi e Mario Porro, segue il complesso itinerario del filosofo francese,
cronologico e tematico, rendendo conto della sua proposta filosofica.
Un libro di filosofia e insieme un manuale per leggere il contemporaneo.

Pubblichiamo qui, in anteprima, una conversazione tra Jean-Paul Enthoven el filosofo francese.

Stato civile? Cinquantd??anni, un volto da?2mpressionante dolcezza e capelli bianchi. Filosofo, autore di
tredici libri in tredici anni, libri sonori e rigorosi come poemi, di cui Carpaccio, Zola, Jules Verne, Lucrezio,
Musil, Balzac o La Fontaine sono il pretesto. Professore alla Sorbona dove, ogni sabato, dice cose singolari;
dove, dopo tredici anni, non si ripete mai. Guascone greco-latino, robusto, grande appassionato di rugby,
legge in modo assiduo Omero, Virgilio, Montaigne e profeti dd??sragle. Unatesi su Leibniz, articoli
eruditi, una voce che viene dal Sud-Ovest, calorosa. Nessun discepolo (coma??A” giusto, non si ripete mai),
ma lettori, studenti che formano traloro una confraternita segreta e appassionata. Filosofo del mattino, si alza
presto, a??per fare la guardiad?? [come in marina), dice, per abitudine: non fu forse accolto alla Scuola
navale, nel 1949, primadi essere marinaio negli anni Cinquanta, marinaio per mestiere su molti mari ed
alcuni oceani? Oggi, confessa: 8?71 miel parenti erano marinaié?, Laloro esperienza, la mia, hanno contato
molto nellamiavitaintellettuale, soprattutto intellettual ed?s. Ha appena pubblicato un libro intitolato Genesi.
In parla dell&??ordine, del rumore, del giovane Nicolas Poussin, della storia sanguinaria degli uomini,
del loro odi, della bellezza del mondo. | profani, turbati dalla sua prosa, non comprenderanno sempre quel
che vuole, dove va; altri o leggeranno come si consulta una bussola, per ritrovarsi. Come A” arrivato fin qui?
A?un lungo viaggioa?'
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Paolo Mazzuferi

Per dirle nel modo piA? corretto da dove vengo e dove vado, bisognerebbe cominciare col descrivere un
luogo che i marinai conoscono bene e che chiamano il 8??passaggio a nord-ovesta?. || 4??passaggioa? mette
in comunicazione 1&??oceano Atlantico eil Pacifico nei freddi paraggi del grande Nord canadese. Osservi
sullacarta: s apre, si chiude, si contorce attraverso 1&?2immenso arcipelago Artico, lungo un dedalo molto
complesso di golfi, di stretti e bacini, fralaterradi Baffin eil mare di Banks. Vi si accede attraverso 1o
stretto di Davis e se ne esce attraverso il mare di Beaufort. Di IA |, si segueil nord della??Alaskafino ale
Aleutine, poi ecco il Pacifico. Il viaggio A” difficile: ¢i si introduce spesso in un canale che ben presto A” un
vicolo chiuso; si crede, sulla base delle rotte stabilite, di dover andare da una parte, o dall&??altra, ma
sa??incontra una scoglieradi ghiaccio o, per miracolo, la strada giustad?,

Ora, il &7?passaggio a Nord-Ovesta? A" anche un luogo eminentemente filosofico. Voglio dire che
rappresenta abbastanza bene un vecchio problema dellafilosofia, cioA” il passaggio dalle scienze della
natura alle scienze umane. Rappresenta abbastanza bene le relazioni complesse che uniscono e separano le
due parti dell&??oceano enciclopedico. Per chi vuole avventurarsi in quel viaggio, niente A” semplice: la
strada A" bloccata, A" libera, si passa e poi hon si passa, a seconda dei luoghi, del tempo, delle circostanze. ||
che significa: non si passa dalle scienze della natura alle scienze umane accontentandosi di aprire una portae
di attraversare la strada.

Ho quindi cominciato, come consigliava Platone, dalla geometria. Poi mi sono progressivamente mosso hel
campi sempre piAt concreti: lafisica, labiologia. | miei primi libri li ho dedicati a quelle scienze &2?dured?e
e mi sono sforzato di sistematizzarvi leloro relazioni. Ora, mi sto accostando ala storia, all&??antropol ogia,
allapoliticaeadlereligioni.



Il 4??passaggio a Nord-Ovesta?s A" una bella metafora. Ma era indispensabile intraprendere un lungo
viaggio enciclopedico per sfociare su quel che Lei chiama curiosamente il &??Pacificod?e, valea direla
storia, la societA | le guerre? Non sono rari i suoi contemporanei che, per parlare del 4??poterea?e, ad
esempio, non si accollano una preparazione del genered?;

Il &72socialed? A", di tutti gli oggetti osservabili, quello piAt complesso; e penso che non si possano
affrontare i problemi piA* complessi se non dopo essersi forgiati uninsieme di strumenti, di concetti, dal
contatto con i problemi piA® semplici. Senza questo, ci si condannaanon dire nulla. Si chiacchierad?

Ma alla fine, lel dove vuole arrivare?

Gliela??ho detto: farlafinita con la divisione attuale fra due forme da??infermitA : quella che consiste nel
parlare del mondo con esattezza, ma al prezzo di und??ignoranza della storia e della cultura; dall&??altro lato,
quella degli &2?specialistid? delle nostre culture, che descrivono le nostre societA  ignorando tutto del
mondo e dei suoi cambiamenti.

E quali poste sono in gioco in questa ricerca?

Non ci sono a??poste in giocoa? nellafilosofia, per comeio la concepisco. I termine appartiene solo al
lessico dei guerrieri, ed io non voglio battermi. E non le sembra che ci siano troppe a??poste in giocod?s in
questo momento? All&22improvviso, i metodi non sono piA? atro che strategie, il sapere non A" piAt che un
rapporto di forze. Se continuiamo a pensare in questo modo, |a scienza stessarischia, | etteralmente, di
perdere conoscenzai?,

Le s rimprovera soprattutto di giocare, nel suoi libri, su due tavoli: da un lato, il rigore del sapere, delle
analisi, con una conoscenza ineccepibile dei testi e degli autori di cui Lei parla. Ma, dalla??altro lato, una
sorta di compiacimento per il poetico, per il metaforico, come seil rigore non bastasse alle sue
dimostrazioni, come se Le fosse necessario, sempre, convincere, grazie alla musica delle parole piAt che
attraverso |a??esposizione delle ideed?,

MalapiA® precisaelapiAl venerabile delle tradizioni filosofiche non A™ definita, esattamente, da quanto
Lei hadetto? Legga Platone e lo vedrA : A” un uomo il cui ragionamento A™ di unalogica inespugnabile, di
una matematicitA estremamente rigorosa, e che, nel momento di morire, recitava ancora |a??introduzione
del Smposio scritta venticingue anni prima, per armonizzarne le vocali. A? un uomo per il quale latecnica di
scritturaeradi una precisione atrettanto atadi quel che Lei chiama 8??poesiad?a?,

E mai un filosofo ha scritto in atro modoa?!

| filosofi che vogliono lavorare di rigore, e di rigore soltanto, perchA© non fanno i matematici? | filosofi che
vogliono lavorare di poesia senza rigore, perchA© non fanno i &22poetia?? Mi perdoni: credo che la vera
filosofia, quella che ma?2importa, dicale due cose insieme. Si tratta di sfruttare con molta precisione la
razionalitA nel suo rigore, masi tratta anche di riconoscereil tessuto piAl fitto della lingua. Una cosa senza
|&2?dltranon A" nulla. Platone erala??autore del piAt profondo degli inni all&??amore e del piAt preciso frai
glossari logici. Resto fedele a questa tradizione.



Deve per A2 convenire con me che la sua scrittura non esita, forse troppo spesso, a servirsi della??ellissi,
della penombra, della??ultra-sfumaturaa?,

PiAl unalinguaA" rigorosa, piAl habisogno di precisione, dunque di singolaritA . PiAL il concetto A”
preciso, e piA® habisogno di parole appropriate. Un uomo che scrive &22iored? non A uno scrittore,
perchA© il &22fiored? non esiste. Vi sono soltanto resede, o pratoline, o rose. E ancora, lareseda A di un
certo colore, di un certo annoa? Vede dunque che A", al contrario, nel rigore piAt forte che appare, ad un
certo momento, il bisogno dellalingua. A? questo il mestiere del filosofo. Ho parlato di Platone, ovviamente,
ma non mancano i nomi per giustificarmi: Leibniz ha un grandissimo stiled?, Descartes che, per primo,
utilizzA2 lalingua francese dopo il latinod? E tanti altri ancora che hanno saputo tenere insieme i due capi
dellafilosofiad?,

Lel vuole dunquerifare, nella scrittura, il viaggio che fa nella??enciclopedia: qui, un andirivieni frale
scienze &??dured?e e le scienze umane; |A , un andirivieni frail rigore e la poesiad?;

Senza questi due capi, in effetti, come pensare quel che unisce e separale scienze della natura e le scienze
umane? Lo stile dellamiafilosofia A" evidentemente richiesto dalla??oggetto stesso delle mie dimostrazioni.
Lo trovano difficile? Tanto peggiod? Lafilosofianon A" mai stata und??impresafacile! E poi, diamine! Si
pubblicano tanti libri facili, tanti libri che si possono leggere in un pomeriggiod? Mi piacerebbe comungue
che piA® gente possibile sappia che avere idee facili significa avere idee ripetitive, cioA” invecchiare
rapidamente. Per conservare la propria giovinezza, A" meglio alloraimparare a pensare. E poi, cosavuole, le
guestioni che tratto sono complesse; e non vedo come sarebbe possibile farne, immediatamente, un oggetto di
grande consumo. D&??atronde, nessuno mi fa frettad?,

Ma come spiega chei suoi corsi siano, in effetti, limpidi, mentrei suoi libri sono difficili?

Se sapessi perchA©, avrei risolto il problema. Forse dipende dalle mie origini: vengo dal Sud-Ovest della
Francia e appartengo dungque a unatradizione di cultura orale. Tutti sanno che questa cultura A™ stata distrutta
aun certo momento della nostra storia: dopo di che, le persone del luogo parlano bene ma scrivono pocoé?,

Per quanto riguarda la difficoltA che Lei attribuisce ai miei libri, A" und??atra questione: con |82?etA |
accordo sempre piAt importanza alo stile perchA© credo che lo stile sia qualcosa che attiene ala
conservazione nel tempo. 11 gusto per lo stile, in ogni caso, non lo traggo dalla?2universitA , che mi ha
sempre insegnato a scrivere male. A? una??altra cosad? Come se ci fosse qui, nella??armonizzazione di
alcune vocali, nella precisione improbabile di una parola, una possibilitA di sopravvivenzad?

Tredici libri in tredici anni, A molto, no?

Mano, non A" nientel Guardi 1422opera degli scrittori fecondi del XI1X secolod? Balzac, Michelet, George
Sand, si trattadi corpus giganteschi! Anche Stendhgl a?' E san Tommaso da??Aquino, che A" morto a
cinquantd??anni! E Alexandre Dumas! No, in veritA , scrivo poco. Me ne vergogno, anzié?|
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Per coloro che, negli anni Settanta, soffocavano in una??universitA posta sotto la coabitazione
altusseriana-lacaniana, la risposta A" evidente: un corso di Serres, a quel tempo, era un momento di pace.
Era, per quella??epoca di infeudamenti sospettosi e guerreschi, uno dei rarissimi spazi in cui, sotto i nostri
occhi, si elaborava una filosofia della felicitA ; dove un pensatore, disinvolto rispetto ai generi eai codici,
rifiutava 1a??universo dei conflitti, della lacerazione, per parlare dello splendore delle cose, della gioia,
della??ebbrezza di apprendere e di comprendere. Gli epistemologi classici sghignazzavano, con fastidio, di
fronte a tale serenitA . | marxisti 42? ancora numerosi 4?2 vi rintracciavano un idealismo ancora sospetto,
inutile al loro accecamento. E questo non lasciava poi molta gente per i corsi del sabato mattina. Vi sono
tornato, in gennaio; ca??erano cinquecento persone. Nella??aula, non ca??era piAt un posto. Non A" che,
alla fine degli anni Settanta, abbiamo cambiato epoca?

Quando lei &??fala guardiad?e, il mattino, a cosa pensa? A cosa, a chi, ha la sensazione di essere utile?

Non lo so. Mi sforzo di pensare alla??nsieme delle cose che ci permettono di sfuggire allacompetizione, alla
gloria, a8 mimetismo. A modo mio, bado aquesto 8?' A direil vero, credo che tutto quanto A™ battaglia, lotta,
concorrenza, sia radicalmente cattivo. Da bambino, mi spiegavano cheil conflitto, larivalitA , erano il
motore della storia. Possibiled? Ma quel che so oggi A” chelafilosofianon A" cheil desiderio di sfuggire a
tutto questo. L e cose che hanno senso sono, per me, quelle che sfuggono a questa??infernod?,

E lei vuole sfuggire a questa??inferno proprio mentre, dopo aver varcato il &??passaggio a Nord-Ovesta?s,
sa??immer ge nelle scienze della??uomo, quindi nella storia, quindi nella politica?



SA-, A" curioso, e so bene che con la storiami troverA2 sempre a che fare con Romolo che uccide Remo.
Ma quella??omicidio esige anche che lo si pensi. Secondo me, [&?7intensitA filosofica consiste nel pensare
tutto questo con la minore parteci pazione immaginabile.

Ma lei sa quanto me che vi sono, all&??interno stesso della violenza, degli odi che sono preferibilia?,

Lo so, evidentemente. Mami sforzo nel miei libri di staccarmi da ogni formadi odio, incluso 18??4??odio
preferibiled?,d?e.

Oggi, nel libri che si pubblicano, si osserva spesso il contrario. Come se la logica della competizione, del
mimetismo, dell&??odio, avwolgesse anche coloro che ne denunciano gli effettia?]

A? nella??ordine delle cose e dei costumi: quando un uomo dice: 82?Silenzio a rumoreé?, bisogna che
facciamolto rumore per farsi sentire; dunque, diceil contrario di quel che vuol dire 82,

In modo piAt fondamentale: si ha [a??impressione che Lei sia uno dei rarissimi filosofi contemporanei che,
pur pensando il sociale ei suoi conflitti, rifiuta di farsi coinvolgere.

Provo, in effetti, a pensare senza odio. Ma A" difficile: perchA© 1&8220dio A" |a piazza, e chi non haodio A
sempre in diaspora. Ne ho tratto guadagno, dato che il modello diasporico A™ abbastanza conforme al mio
metodoa?|

A? comunque strano: quando Lei tiene un corso sulla??origine della matematica, evoca la figura di Talete ai
piedi delle piramidi e mostra ai suoi studenti, con questa??esempio, che il sapere moderno A" nato
alla??ombra di un tomba, cheil desiderio di veritA A’ fin dalla??origine complice della morted?! Quando
descriveil dipinto di Carpaccio che mostra san Giorgio alle prese con il Drago, descrive, di fatto, le
disavventure della dialetticad?! Di qui la mia domanda: perchA© ha sempre bisogno di passare attraverso il
tramite di und??opera, di un dipinto, per affrontare un problema contemporaneo?

Posso darle spiegazioni sulle ragioni di un tale 8??spostamentod?s, di un tale pudore o timore, che mi obbliga
sempre a passare attraverso una??opera da??arte per analizzare fenomeni la cui dimensione socio-politica
esigerebbe, a suo parere, unatrattazione di fondo. Ad esempio cosA-: se voglio riflettere, frontalmente, sul
problema della scienza e della morte, vado immediatamente a scontrarmi con il mio vicino perchA®© s tratta
di una questione troppo contemporanea, dove sono in gioco a??posted?s troppo evidenti. Se passo per il
a?2tramited?s di Talete, mi si lascia piAt libero nelle mie analisi, nelle mie ipotesi. La stessa cosa con
Carpaccio: osservi beneil suo san Giorgio: A" armato, inarcato, simile al Drago che combatte. San Giorgio e
il Drago formano, insieme, un ponte, un arco stabile 8?? il mastro e il capomastro, il forte eil contrafforte
a7?, e questa??arco guerresco passa a di sopradel cadavere. A? [a?2immagine stessa della dialettica: si crede
di combattere il proprio nemico, masono i due nemici che, insieme, diffondono lamorte &2, Ora, parlare di
tale logica, senza mediazione, significaavvolgers in essa: grazie alo &??spostamentod?, si dice la stessa
cosa, e s giungein piAt ad oggettivare 142?odio, dunque a disfarsene.

Spesso, mi sono ri mproverato tale impostazi one dicendomi: 4??PerchA© non riprendere amodo mio quello
di cui parlo'?a’)- SA-, perchA©? PerchA©, quando vedo un dipinto di Carpacuo 0 quando leggo il
Capolavoro sconosciuto di Balzac di cui parlo nel mio ultimo libro, vi trovo cosA- tanta chi arezza, cosA-
tanta semplicitA da??esposizione, vi trovo unatale perfezione che mi dico: ladimostrazione A fatta. Basta



farla vedered? E poi, vi A" qui della bellezza senza odio: dellaveritA . SA-, vi A" detto tutto: basta
guardare.

Un simile modo di procedere puA? comunque sorprendere: dopo tutto, Lei non sta forse osservando, nelle
opere da??arte che servono da pretesto ai suoi libri, quel che vi proietta? Chi mi garantisce, a parte Lei, che
Carpaccio parli della dialettica quando dipinge il suo san Giorgio? Chi, a parte Lei, e per riprendere
|a??esempio di una??altra delle sue dimostrazioni, chi mi garantisce che il Don Giovanni di MoliAre non
siaun dramma del libertinaggio ma una teoria quas antropologica dello scambio?

Ma non sono io agarantirlo! A? Carpaccio, A" MoliA red? Se Lel vuole, consideriamo le cose in modo
ordinato: ogni generazione deve, a un certo punto, dedicarsi ad una grande rilettura della tradizione che
|&??ha preceduta. Questo io 18?7ho fatto come tutti, nella mia giovinezza, e ho letto la tradizione come i miei
maestri ei miei fratelli maggiori mi dicevano che bisognava leggerla. Ora, assistiamo oggi alanascitadi un
nuovo tipo di cultura &?? una cultura a base scientificaein cui il collegamento scienza-cultura appare come
uné??articolazione del tutto nuova, inedita. Oggi, i contadini delle mie parti sono obbligati afare un poa?? di
biochimica per coltivarei loro aberi dafrutto; oggi, un qualunque uomo di media cultura conosce un poa??
di sociologia, di fisicae, di conseguenza, essendo cambiatala culturadi base, latradizione si trova, ipso facto
, trasformata. Quando le persone sapranno 8?? ed A" inevitabile 427 un poa?? piAt di genetica, leggeranno
Zola.comelo leggo io. Quando sapranno che cosa??A”, in fisica, uno a??stato turbolentod?., leggeranno il
poemadi Lucrezio comelo leggo io. Allora, che cosa sto facendo? Rileggo latradizione con i mezzi della
cultura che vedo apparire. In tali condizioni, perchA®© rileggere il Don Giovanni di MoliAre comelo si
leggeva un tempo? Don Giovanni, un seduttore, un donnaiol0? Considerata |&a??evoluzione dei costumi,
questo non interessa piAt granchA®©. Invece, lo si legga a partire da quel che [&??antropologiaci hainsegnato
evi s troverA unamirabile descrizione dello scambio, del dovuto e del &22donoa? [in francese don, comeiil
Don Giovanni, appunto].

Nel suo ultimo libro, Genes, lei rilegge dunque, a modo suo, un racconto di Balzaca?,

SA-, s tratta del Capolavoro sconosciuto. Lei ne conosce lastoria: A” uno 4??studio fil osoficod? dove
Balzac mette in scena due pittori, Nicolas Poussin e Porbus, pittore fiammingo, che penetrano, dopo varie
circostanze, nella??atelier di un vecchio maestro, immaginario, Frenhofer. Arrivano dungue nell&??atelier, a
numero 8 della rue des Grands-Augustins, e vedono un quadro ricoperto daunateladi sargiarossa. Vogliono
ammirare il quadro che nessuno ha ancoravisto e che si ritieneil capolavoro di Frenhofer, che vi dedicala
vitadaanni. Ora, nel momento in cui levano lateladi sargiarossa, S accorgono che non ca??A™ niente,
nienta??altro che un guazzabuglio mescolato di colori di tutte le forme e di tutti i toni. Non ca??A™ niente ma,
in un angolo dellatela, Poussin e Porbus vedono un piede: un piede mirabilmente dipinto, che Balzac
paragona a torso di Venere sfuggita dalla??informed? La domanda che mi pongo datempo &?? ladomanda
chei fisici, i biologi, gli antropologi si pongono, ognuno nel suo ordine 82? A” questa: come una forma nasce
dall&??informe? Come un concetto ben formato puA2 nascere da una molteplicitA confusa? Dunque,
perchA©, e come, quel piede mirabile nella??angolo di unatelaricoperta di caos?

Evidentemente, la domanda, lei 1a intende su piAt registri: scientifico 42? ed A" quel chei teorici
della??informazione chiamano il principio di &??ordine a partire dal rumorea?s; antropologico 4?? e s
tratta allora di sapere come un sistema, sociale ad esempio, passa dalla??anarchia alla vita istituzionale; ed
infine religioso &4?? come si passa dal caos della??origine alla??ordine del dogma?

Cerco, in effetti, di descrivere come le forme nascenti emergano da un ribollire insensato. E questo problema
appartiene, A" vero, atutte le zone dell&??enciclopedia. Possiamo tracciarne la storia dalla mitologia 82?



dove Venere, forma perfetta, emerge da una??onda che rappresenta |a??al eatorio per eccellenza &?? fino ai
saperi piAt rigorosi come lateoria dell&?2informazione 82? dove ci si interroga molto, ormai, sulla natura dei
messaggi che si stagliano su di un rumore di fondo. A? tutto questo che mi mostrail racconto di Balzac,
soprattutto se vogliamo non dimenticare cheil capolavoro sconosciuto di Frenhofer ha per titolo, appunto, la
Belle Noiseused?!

E la &??noised?» A" ancora il rumore, il baccano, il disordine, 1a??uniforme &?!

a??Noised?, nelld??antico francese, dicevainsiemeil furore ed il rumore, il tumulto delle cose e la baruffa
fragli uomini. Lastoriane hadissociato i sensi: abbiamo ceduto agli Inglesi il termine &??noised? ed
abbiamo conservato in nostro possesso |4??espressione A «chercher noiseA» [attaccar briga]. Cerchi di
pensare davvero, nello stesso tempo, il rumore del mare ed il clamore dellafolla, e saprA scrivereil mio
libro &2 A" strano, da??altronde, che la &??noised? sia, se prestiamo fede ai dotti, della stessafamigliadella
a??nausead?. Nessun algoritmo erudito ci avrebbe condotti ad un tale accostamento, |0 ammetta. La vecchia
saggezza delle nostre lingue vomita davanti alla baruffa. Superbalezione, A" lamorale del mio libroa? Di
conseguenza, apartire dal capolavoro sconosciuto, possiamo riassumere: o il caos, il guazzabuglio,
[&?2informe e la noise hanno lameglio, cancellano tutto, invadono il dipinto di Frenhofer, e la cosafinisce
come nel primo versetto della Genesi dove solo lo spirito di Dio aleggiava sulle acque. Oppure, qual cosa di
formato uscirA da quella??informe: Balzac ci parladi un piede, e lo paragona evidentemente al torso di
Venered?!

Politicamente, sociologicamente, concretamente, lei vede bene quel che tutto questo puAZ2 significare: quel
che ci circonda, ci minaccia, A” lapiena, |&??inflazione, il rumore, lanoise eil non-senso. Da questafollia
nascerA forse unaformatranquillae bella?

Qualcuno potrebbe trovare che Lel fa un uso curioso della letteraturad?! CosA-, dato che voleva parlare, in
guesta??ultimo libro, della??ordine e del caos, del non-senso che ci assale e delle difese che gli si possono
opporre, perchA© non ha lasciato in pace Balzac e il suo capolavoro sconosciuto? PerchA© non aver
scritto, piAt semplicemente, un trattato di morale?

Leho giA detto perchA®© preferisco, per prudenza, spostare le mie dimostrazioni al fine di poter meglio
a?7?oqgettivared? ciA2 di cui voglio parlare. In piA?, credo che le saggezze di ordine elevato parlino
naturalmente per racconti e leggende. Un linguaggio per concetti A semplice e facile, un poa?? grossolano
anche, mal squadrato, mal shozzato, giovane e verde, formato apposta per definire gruppi chiusi, e che serve
da??armatura difensiva, indurito e raffinato in arma da??offesa. Un linguaggio per concetti A™ fatto per ferire.
Bisogna dunque, ed A" a questo che mi sforzo, riabilitare la lingua corrente acclimatando in essa con estrema
dolcezzai concetti piAl nuovi. E questalingua ca??A” giA , nellaletteratura, nella suaformamigliore. Non
so che cosa ne sia della letteratura 427in SA©&?. Suppongo che non lo sappia nessuno, intuisco soltanto che
A" piAt riccadi senso e di possibilitA mutevoli di qualsiasi altro edificio linguistico. E sogno talvolta, come
in questo libro o atrove, che essasiariservadi scienza come unaforesta primitivaA” riserva di essenze.

La s@ggi aevoluzione procede, credo, dalle scienze allafilosofia, e daquestaai racconti e ale narrazioni.
CosA- lasaggezzarazionale si completad?!



Sono passato, recentemente, davanti al nA° 8 di rue des Grands-Augustins, IA dove Balzac colloca, dalla
primariga del suo Capolavoro sconosciuto, |a??atelier del pittore Frenhofer. Sotto il portico, una targa
segnala che in quello stesso immobile, Picasso dipinse Guernica. Michel Serreslo ignorava. Che un
capolavoro, questo ben noto, sia uscito dalla??atelier di Frenhofer, ecco qualcosa di davvero inquietante e
che, al di del tempo, ci lascerebbe credere che, sulla tela informe descritta da Balzac, |a??ordine abbia
finalmente avuto la meglio sul caos. Ma poichA© Guernicadice la guerra, la 4??noisei? e la morte
insensata, A" proprio legittimo spingere la coincidenza verso una??inter pretazione ottimistica?

PoichA© Lei A" giunto oggi al livello delle scienze umane, dunque del tutto prossimo al sociale e al politico,
sta presto per a?? e su questo tema &?? uscire dal riserbo dove, fino ad ora, si A" mantenuto?

Ovviamente, lafilosofia politica fa parte della zona enciclopedica dove ormai sono giunto e non a caso sto
cominciando, alla Sorbona, un corso su Tito Livio. Ma, per il momento, in quanto filosofo, posso proporre
soltanto unamorale provvisoria. Cerchi di comprendermi: oggi, i0 voto, agisco, approvo una cosa e ne
combatto una??altra, ma non lo faccio da filosofo. Lo faccio anome mio, e, per questa??aspetto, Michel



Serres non ha piAt diritti o saperi di un qualsiasi uomo della strada. Su tali argomenti, mi sembrerebbe
scorretto imbrogliare e pretendere, giA , di poter parlare della politicain nome di un percorso enciclopedico
compiuto e padroneggiato. Nella??attesa, ho delle opinioni come tutti: ho votato per Mitterand; sono amico
degli intellettuali che gli sono vicini, come Jacques Attali e RA©gis Debray, und??amicizia che resiste a
tutto, anche al potere. Sono sconvolto dal martirio dei Polacchi; matutto questo non ha niente a che vedere
a??oggi &?? con il mio lavoro filosofico propriamente detto.

| suoi studenti si accontentano di questa modestia?

Lei sabene che le giovani generazioni sembrano essersi emancipate dai dogmi dominanti e
|&??emancipazione A" andata di pari passo con una profonda disaffezione nei confronti della politica. In
termini di epoche, si potrebbe chiamarla &?2post-sartrismoa?. |1 politico A™ apparso, ala??improvviso, come
un frutto troppo maturo ed A" caduto dall&??albero. L&?2uomo di cultura ha compreso che deveritirarsi,
passare alo studio e a digiuno.

Certi uomini di cultura sembrano, dopo il 10 maggio [giorno della??elezione di Mitterand a Presidente della
Repubblica, nel 1981], aver ritrovato un poa?? da??appetito a?,

In quanto individuo, quel che avviene dopo il 10 maggio non mi A” indifferente, per niente, e concordo con
guelli trai miei amici che hanno scorto in quel cambiamento |&??occasione per realizzare alcune loro idee.
Maquel cheio voglio diresi collocaad un livello piAt fondamentale: un tempo, il filosofo serviva da
contrappeso teorico [logiciel] a politico, che aveva frale mani solo una parte della violenza. Questa
a??alleanzad? molto stretta era 8?7 diciamo, dal tempo della fondazione di Roma &a?? una condizione
abituale. Ora, dopo Hiroshima, il politico ha nelle mani la violenza assoluta, ei filosofi devono riflettere su
guesta totalizzazione della violenza. 1| politico ha ormai il monopolio del potere di distruggere. Noi abbiamo
il resto.

In Le Nouvel Observateur, Le Document de la semaine, nA° 900, 6-12 febbraio 1982.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
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