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True Detective: il tempo A™ un cerchio piatto
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a7?Una volta qualcuno mi disse: 4221 tempo A" un cerchio piattod??. Ogni cosa che abbiamo fatto o che
faremo, lafaremo ancora e ancora e ancorad?a?e

Unadelle serie piAt acclamate della scorsa stagione televisiva, True Detective, A", a suo cuore, una
riflessione profonda sul tempo. Scritta per il canale via cavo HBO dallo showrunner Nick Pizzolatto, che ha
innervato il racconto di unafittatramadi riferimenti letterari e filosofici (croce e delizia per detrattori e
appassionati), la serie costruisce con il tempo e il suo scorrere un rapporto molto complesso. In True
Detective, il tempo A”, in primo luogo, un tema, un oggetto di riflessione, lo strumento per far uscire il
racconto dai confini stretti dell&??indagine sui delitti aberranti di un seria killer deviato e dargli una
profonditA concettuale inedita per un racconto televisivo. Nella serie gran parte del 4?2caricod? narrativo
A" affidato alla coppiadei due detective protagonisti, Marty Hart (Woody Harrelson) e Rustin Cohle
(Matthew McConaughey), due caratteri opposti destinati allo scontro ma anche a unéd??intesa profonda.
Tanto Marty A” un uomo che preferisce vivere la concretezza del momento, non indulgere al filosofico (non
riflette mai sulla sua cattiva coscienza solo per non doverne rendere conto a se stesso), quanto |18?7astrazione,
|&??introspezione, la continua ricerca di un senso piA! profondo oltre |&??apparenza superficiale delle cose
sono gli unici modi che Rust conosce per vivere. Laserie A tutta punteggiata dalle sue riflessioni ad alta
voce: nel lunghi tragitti in macchinatrale paludi della Louisiana (ormai un marchio di fabbrica delle
produzioni HBO, da True Blood in avanti), nella salainterrogatori della polizia, nello spazio spoglio del suo
appartamento: anche larecitazione di McConaughey s A" dovuta adeguare, con quella??inflessione
strascicata e lenta con cui pronuncia le battute. 42211 tempo A™ un cerchio piattod?e, dice a un certo punto
Rust durante |1&?2inchiesta cui viene sottoposto per accertare la sua estraneitA ai delitti del serial killer acui
avevadato la cacciaanni prima. Staraccontando, a suo modo, la celebre Teoria-M, che insieme a quella sul
ritorno ciclico del tempo A uno dei leitmotiv della serie. Rust sperimenta sulla sua pelle lateoria
dell&?2eterno ritorno, A" un uomo immobilizzato in un istante a-temporale, prigioniero del suo passato che
ritorna atormentarlo in un circolo continuo: il tragico episodio dellamorte improvvisadi unafigliamolto
piccola, il disfacimento del suo matrimonio e [&??irrimediabile collasso di unavitanormale. Nel corso degli
episodi, cambia la sua apparenza esteriore (i capelli crescono, il volto si scava, labarba si allunga) ma Rust
A" sempre o stesso perchA© continua arivivere quello che A" giA successo, senzamai acun progresso: il
cambiamento A" solo unatragicaillusione.
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Main True Detective il tempo A" anche un campo in cui sperimentare strategie narrative raffinate, come
|&?7?2uso esteso del flashback: non unatecnicalimitata a brevi spaccati del passato, ma una struttura portante
in cui il presente A" sempre teso alla??indietro e aperto verso ciA2 che A" giA avvenuto. Le vicende del
serial killer 82?Re Gialoa? e poi la cacciadi Marty e Rust sono delineate attraverso |a continua alternanza
fratre divers ambienti temporali: il 1995, 1&8?7anno in cui i due detective si conoscono einiziano le indagini,
il 2002, in cui il loro rapporto si deteriorairrimediabilmente, eil 2012, quando le indagini sul serial killer
vengono riaperte e i due sono chiamati aricordarei fatti del 1995 e del 2002. Nessun codice estetico
a??avverted? |o spettatore di questi viaggi nel passato, se non i cambiamenti fisici nei corpi degli attori. La
linearitA procedurale che di norma caratterizzale indagini cedeil passo a una distorsione dellalinea del
tempo.

Lalinea temporale scompaginata di True Detective A" solo un esempio di unatendenza forte della serialitA
americana contemporanea. Nel corso dell&?2ultimo decennio esteso, da quando al&??inizio degli anni 2000
la serie 24 hariproposto il &??tempo realed?., sono aumentate a dismisurale narrazioni tv che si sono
focalizzate su quella che potremmo chiamare una??estetica della spettacolarizzazione temporale. La
distorsione eil dis-allineamento del tempo sono diventati i marcatori di una??estetica della
a72complessitA 87, che richiedono uno spettatore altamente motivato e attrezzato per non perdersi nelle
pieghe della storia.

Curioso come il tempo, il passato cheritornaei suoi riflessi sul presente siano anche a centro di The Affair,
laseriedi cui in questo momento si parla e scrive di piAl, targata Showtime e ideata da Sarah Treem e Hagai
Levi, |a?2inventore israeliano di In Treatment. Noah A uno scrittore in crisi creativa. Tutti gli aspetti della
suavitache gli erano sembrati privilegi (il matrimonio con una donna sensuale e realizzata, proveniente da
unafamigliafacoltosa che fino a quel momento avevarisolto tutti i problemi derivati dal suo essere, in
fondo, solo un tizio che non A” ancora riuscito a 8??diventare qual cunod?) si trasformano in insopportabili
zavorre nel momento in cui incontra Alison, una camerieradellalocalitA di mare upper classin cui S trova
lacasadei suoceri. Anchelei hail suo bel bagaglio emotivo datrascinare, un figlio piccolo morto
tragicamente, un matrimonio che non si A" mai piA? ripreso. Trai due nasce una storia che sembra guidata



solo dall&@??attrazione fisica e dal fascino del proibito ma che, nel corso delle puntate, porta a conseguenze
molto piAt serie di quelledi un flirt estivo, soprattutto perchA© s&??intreccia con un caso di omicidio. Un
detective indaga, Noah e Alison sono costretti a ripercorrere con la memoria e araccontare le circostanze del
loro amore infedele: ogni episodio A™ diviso esattamente a metA |, racconta gli stessi eventi presentati dal
punto di vista prima dell&??2uno e poi dell&??altro amante. 11 tempo raddoppia, ogni istante A" vissuto due
volte in successione. L&??effetto Rashomon (dalla tecnica usata dal celebre film di Akira Kurosawa) arriva
sul piccolo schermo, a sancirne lamaturitA nello storytelling.

Di una storia esistono sempre due versioni e nel flashback di The Affair le vicende non sono mai oggettive
ma a?iltrated?» alla??origine dal ricordo soggettivo e dallamemoriadi uno dei due amanti, lasciandoci
sempre in sospeso: chi A" veramente attendibile? Chi mente e chi A" sincero? Nel ricordo cambiano le
sfumature, lo sguardo sugli altri personaggi della storia (lamoglie di Noah A” molto piAt affascinante e
positiva nellamemoriadi Alison, mentre A spesso un&??insopportabile snob viziata nell&?? mmagine che ne
hail marito). Un dettaglio trascurato nella versione dell&??uno diventa la??elemento inverante di quella
dell&??atro: un bacio o il testo di un sms cambiano valore a seconda di chi li ricorda, [&??innocenzasi
trasformain malizia, |&??erotismo in romanticismo, 1422eroismo in paviditA , 142%emozione in freddo
calcolo. In fondo, comei due amanti di The Affair, tutti slamo narratori inaccurati della nostra vita, ci
autorapgresenti amo (agli altri ma soprattutto anoi stessi), sempre preda dellatensioneirrisoltatra veritA e
relativitA .

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A" grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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