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Udine â??  Treviso, ore 11.07 (andata)

Treviso â??  Udine, ore 18.36 (ritorno)

 

In treno ho annotato, schizzato, rubato discorsi e scattato foto agli ambienti, piÃ¹ che agli umani, sempre con
la tensione e lâ??imbarazzo di essere scoperta. Non ho mai chiesto a nessuno di posare per un disegno.

 

Oggi salgo di fretta, senza il tempo di prendere un giornale o una bottiglietta dâ??acqua e senza la sicurezza
di aver preparato bene la borsa. Passo almeno una quindicina di minuti a controllare, foglio per foglio, che
non manchi nulla per lâ??appuntamento di lavoro del pomeriggio. Sopita lâ??ansia, mi rilasso e chiudo gli
occhi. Quando li riapro ho lâ??impressione che tutto il treno mi abbia imitato. E rimango incantata dalla
visione di una donna robusta e bella. Riposa rilassata, la posizione della testa e delle mani ricordano un
quadro del Veronese, La visione di Santâ??Elena, anche lâ??espressione del volto Ã¨ uguale al dipinto.
Cerco di scattare qualche foto per annotare la splendida coincidenza, ma il mio progetto viene bruscamente
cancellato dalla fermata alla stazione di Casarsa. La mia Santâ??Elena si scuote e raccatta freneticamente
borse, sacchetti e giornali. Rimango lÃ¬, confusa e orfana di una immagine perfetta, che mi accompagna
tutto il giorno.
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Al rientro, pochi minuti dopo aver preso posto, passa una donna. Senza una parola e senza guardarmi, lascia
un foglietto sul sedile accanto al mio. La vedo ripetere lo stesso gesto con altri tre viaggiatori, prima di
passare al vagone successivo.
 

Ho assistito a questa pratica di accattonaggio piÃ¹ volte, anche su treni a lunga percorrenza. Generalmente
questi biglietti contengono brevi informazioni (â?? senza lavoro-con figli â?? senza permesso di soggiorno...)
e spesso si accompagnano a un portachiavi o un pupazzetto, ma ora câ??Ã¨ crisi in tutti i settori e, in questo
caso, câ??Ã¨ solo un biglietto.

 

Senza leggerne il contenuto, lo tengo in mano aspettando il ritorno della donna. Quando rientra nel vagone,
raccolti i biglietti distribuiti sui sedili, si sorprende nel vedermene uno in mano. Io non perdo tempo e la
inondo subito di parole rassicuranti: â?? Scusami, ho bisogno di una cortesia, vorrei farti un paio di scatti,
non ti devi preoccupare, non si vedrÃ  che sei tu, mi servono solo per un disegno... guarda, ho un telefonino
vecchio, fa foto sfocate, se tu avessi tempo ti farei anche qualche schizzoâ?¦ â?? . A conferma delle mie
intenzioni, le faccio vedere il mio sketch-book, come fosse una garanzia. Lei si mette di tre quarti, come



fanno gli animali sospettosi prima di scappare. Allora incalzo: â?? Guardami negli occhi, ti dico la veritÃ ,
non ti metterÃ² nei guai, lo prometto! â??. Quel â??guardami negli occhiâ?• la colpisce, perchÃ© si avvicina
e sottovoce mi dice: â?? Mah... mi dai qualcosa? â?? Certo! â?? rispondo prontamente â?? Non ho molto,
devi scusarmi, posso darti solo questo... â?? in mano ho cinque euro, lâ??unica carta presente nel portafoglio
e me ne vergogno un po' â?? Va bene! Ma prometti che non metti me nei guai? Giuri tu? Mio marito
ammazza me se faccio questo â??. La guardo negli occhi e le do la mano. Lei la stringe forte e si affida.
Docile come un cucciolo, segue le indicazioni, lasciando che le intrecci le dita e le sposti la testa cercando di
ricreare lâ??immagine che ho perso la mattina. Mi sorride e piano piano sento aumentare la sua fiducia in me,
solo che, poverina, non ce la fa proprio a chiudere gli occhi come le chiedo e a ogni rumore scatta in piedi nel
timore che arrivi un controllore o la Polizia Ferroviaria. Io la prendo in giro per i suoi balzi e mimo il
batticuore, lei si mette a ridere e riprende subito la posa. Non ho idea di quanto duri il nostro â??servizio
fotograficoâ?•. Alla stazione di Udine ci salutiamo con simpatia, rinsaldando il patto: lei non dirÃ  nulla a suo
marito e io non la metterÃ² nei guai. A casa guardo le foto, sono buie, inservibili, tutte mosse, la prova che
ero molto piÃ¹ agitata di lei.

 

Due giorni dopo nella borsa trovo quel biglietto trattenuto senza accorgermi:

 

Ho due figli

sono sordomuta

non ho lavoro.

Aiutatemi!

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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