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Il primo A" stato il fotoreporter americano James Foley. Poi nella??arco di un mese sono stati decapitati il
reporter statunitense, Steven Sotoff, e il cooperante scozzese David Haines. |1 rito pressochA®© identico
prevede che il condannato sia vestito di un camicione arancione, mentreil boia A™ in nero, coniil capo eil
Viso occultati. Tiene in mano un coltello esibito come strumento di morte. La decapitazione ha generato un
immediato senso di orrore lasciando attonita e stupefatta |&??intera platea tel evisiva occidentale e il popolo
del web. Le immagini della decollazione sono state viste damilioni di persone e commentate da giornali,
televisioni, siti internet. Un commando di Talebani entrain una scuolain Pakistan, a Peshwar e uccide a
freddo 132 bambini ei loro insegnanti, come a Beslan, per poi essere ucciso asuavoltadalle forze di
sicurezza. Non A" finital A-. Davari mesi A” un susseguirsi di sgozzamenti, decapitazioni, eccidi. Altri
bambini lacui colpaeradi aver assistito auna partitadi calcio. LA??21SIS, lo stato islamico, o Califfato, come
s A" autoproclamato, continuaimperterrito la strage. Fino al massacro di Parigi: lupi solitari, si A” detto.

L&?2orrifico delle decapitazioni A” entrato nelle case degli abitanti dell&??Europa e della??America.

Qual cosa che era scomparso dalle piazze del Vecchio Continente da due secoli, almeno, ha fatto cosA- la sua
cruentariapparizione, per quanto ci siano state, spesso invisibili, decapitazioni nelle guerre combattute nella
ex-Jugoslavia, ein altri sequestri di ostaggi. Basti ricordare il reporter americano Daniel Pearl, sequestrato in
Pakistan e decapitato nel 2002, eil giovane imprenditore Nicholas Berg in Irag nel 2004: non sempre cosA-
platealmente visibili all&??opinione pubblica. Le loro decapitazioni non prevedevano la &??serialitA 4% che
caratterizza quelle recenti in Siriaein Libia. Non cd??era una telecamera che riprendeva, un occhio
elettronico che guardava. Alla??inizio del suo volume Sorvegliare e punire (1975) Michel Foucault racconta
un supplizio, tratto dalla &72Gazzetta di Amsterdaméa?, cui A” condannato il 2 marzo 1757 tale Robert-
FranA8ois Damiens. || suo corpo A~ squartato traterribili tormenti sulla pubblica piazza a opera di sei
cavalli, che tirano le membra da parti opposte. Nell&??arco di pochi decenni da quella datain Europasi
smette di amputare, fare apezzi e marchiarei condannati; il corpo non A" piAt oggetto dello spettacolo
pubblico, cosA- da scomparire come 8??principale bersaglio della repressione penaled?.. Salvo poi farela
suaterribile ricomparsa con il Terrore, attraverso 18?2uso della ghigliottina e delle teste mozzate esibite,
ancora sulle piazze, durante la Rivoluzione francese.
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Caravaggio, Giuditta e Oloferne, 1599

Nel sistema giuridico americano, dove tuttora esiste |la pena di morte, cancellata invece in Europa, ha
ricordato qui Giorgio Mariani, A" contemplata l&?2uccisione del condannato mediante unainiezione letale,
sistemaindolore e privo di spettacolaritA . Nella cultura puritana di quel paese, almeno sul suo territorio, A”
respinta come barbara ogni forma di decollazione: latesta non puA2 e non deve essere separata dal corpo, il
quale va conservato nella suaintegritA nel momento in cui viene eseguita una sentenza di morte. L&??orrore
che hanno suscitato i filmati della??I SIS proviene anche da questa tradizione, oltre che dal culto del corpo
che negli ultimi settant&??anni si A" diffuso in Occidente. Questo nonostante che nei decenni passati in
Europa, comein altri luoghi del Pianeta, siano accaduti fatti terribili, le guerre ei conseguenti massacri della
ex-Jugoslavia, o le vicende del genocidio in Ruanda, con amputazioni, decapitazioni, squartamenti.

In Europa la decapitazione degli ostaggi americani e inglesi nelle mani dei membri dell&??1SIS sono state
vissute come un ritorno al passato, a pratiche medievali, barbariche. Che sopravvivono perA2 nella nostra
tradizione iconografica, ameno in quanto immagini di culto, che insieme condannano |'atto e suscitano
compassione o devozione per la vittima, come quelle di san Giovanni Battista, o viceversa (con sinistra
parentela di certe decollazioni odierne) vengono glorificate come atto pio, di giustiziae libertA , come nel
caso di quellainflittada Giudittanei confronti di Oloferne, come ci haricordato non molti anni fala mostra
alestitada Julia Kristevaa Museo del Louvre, poi raccoltain La testa senza il corpo (Donzelli). Ca??A”
persino un santo, San Dionigi, protettore di Parigi, il cui miracolo A” consistito nel mettersi sotto braccio la
propriatestatagliata, per mano dei soldati romani, erisalire la collina che prende orail suo nome nella
capitale francese.
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Per quanto espunto dalla nostra giustizia, 14??orrore ritorna continuamente nelle nostre cronache. Si A" |etto
solo poche settimane fa di una madre che avrebbe ucciso il proprio bambino, o di un padre che ha colpito a
mortei propri figli e anche lamoglie (anche 14??altro giorno di nuovo). L&??orrore A cosa ben diversa dal
terrore che con gli atti di decapitazione 14221SI'S vorrebbe provocare nel mondo occidentale, qualcosadi piAl
profondo e radicale. La parola &??orroreéd?e, ricorda Adriana Cavarero, viene dal verbo latino horreo, di
incertaetimologiamadi sicuro significato: indicail rizzarsi dei peli del corpo, il loro tremolio per viadello
spavento. Secondo uno studio arizzarsi sarebbero i capelli, azione inconsueta ma possibile, che si
conserverebbe nel significato della parolaitaliana &??orripilanted?. La filosofanel suo libro Orrorismo
(Feltrinelli), il cui titolo costituisce un neologismo, sostiene che esiste una a?7fisica della??orrored?,
collegata a quella della??agghiacciarsi, reazione fisiologica al freddo, che provoca la cosiddetta 8??pelle
da??ocaé?s. Sono tutti stati del corpo, reazioni, che colpiscono chi A” esposto direttamente a spettacoli
orripilanti.

Primo Levi, all&??inizio della Tregua, descrive lareazione dei giovani soldati russi che raggiungono il Lager
doveil deportato si trovanel gennaio del 1945. | russi osservano dall&d??alto dei loro cavalli 1o spettacolo
bestiale dei cumuli dei cadaveri abbandonati dai nazisti in fuga. Orrore e insieme ripugnanza, qual cosa di
diverso dalla paura chein un libro, Poteri della??orrore (Spirali), Julia Kristeva ha definito 8??ribrezzoa?e.
Ca??A" unafigura classica che incarna perfettamente 1a?2orrore di cui si parla: Medusa. La suavisione
agghiaccia, paralizza, pietrifica. L&??orrore A" tale che chiunque ne fissi il viso 82? gli occhi, lo sguardo, ma
anchei capelli aformadi serpenti come [&??ha dipinta Caravaggio &?? viene trasformato in pietra. Quelle che
S presentano a nostro sguardo nei film rilasciati nel web dai carnefici dell&??SI'S sono immagini
inguardabili, ripugnanti, che fanno ribrezzo. Lo scopo di questi carnefici non A” solo quello di uccidere,
bensA- da??infierire sul corpo, esattamente come accadeva nei supplizi che precedono le riforme penali
prodotte dall&??1lluminismo nel diritto occidentale. Si vuole distruggere |&2?unitA del corpo provocando
negli spettatori [&2?orrore. PiAt questo, ribadisce Cavarero, che non il terrore.
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Ca??A" una??altra figura mitologica, che viene spesso evocata proprio per definire |a??altro aspetto
dell&??orrore, cui ci hanno abituato le cronache recenti: Medea. Ripudiata da Giasone a vantaggio dellafiglia
del re di Corinto, Medea uccidei suoi figli per vendetta, come racconta Euripide nellatragedia. Lei che aveva
aiutato il suo uomo aconquistare il Vello da??oro, diventail modello degli infanticidi a seguire. In una
versione del mito citata da KAjroly KerA©nyi, Medeatagliaapezzi i corpi delle sue vittime, evocando
cosA- lafantasia orripilante dello smembramento. Adriana Cavarero sottolinea come non esista un analogo
mito maschile per descrivere |&??orrore dell&??uccisione dei propri congiunti, e come |&??orrore
dell@??infanticidio sia ascritto ala madre quale segno di unafollia estrema. Per riscattare Medea, 0 almeno
cercare di capire [&??orrore che la abita, la filosofa ricorda un episodio presente nel libro di W. G. Sebald,
Soria naturale della distruzione (Adelphi), dedicato ai bombardamenti con cui gli Alleati distrussero le

cittA tedesche nel corso del Secondo conflitto mondiale. Durante una delle fughe dalle tempeste di fuoco, a
unadonnasi aprA- di colpo lavaligia che recava con sA©. Non conteneva gioielli, indumenti o oggetti,
bensA- il cadavere di un bambino, suo figlio. Sebald riporta altri casi dalui riscontrati, in cui le madri
recarono con loro nellafuga corpi di bambini soffocati dal fumo o uccisi da altre cause durante i
bombardamenti. Nellaloro immensa disperazione, scrive Cavarero, in cui [&??orrore le avevacolpitein
profonditA , queste donne cercavano di curare le loro inermi creature oltre la stessa morte. Un modo per
salvarei corpi dalla??orrore terribile di quella distruzione.

Davanti all&??orrore delle immagini trasmesse dal web o sui canali televisivi, riportate nelle pagine dei
giornali sotto forma di fotografie, a Gaza come in Afghanistan, in Cecenia come in Siria, possiamo decidere
legittimamente di distogliere o sguardo, cambiare canale, girare pagina, per non restare paralizzati,
pietrificati da quello che si vede. Per quanto evochino qualcosa di pornografico 8?7 piacere morboso insieme
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alla??orrore, coma??A” stato giustamente detto 422, non possiamo esimerci dal sapere che queste immagini
hanno un valore etico, come ci haricorda Susan Sontag in Davanti al dolore degli altri (Mondadori). Fanno
sorgere domande decisive e ci rendono consapevoli del fatto che esseri umani commettono cose terribili nel
confronti di altri esseri umani. Cavarero la chiama a??aviolenza sulla??inermed?, ed A" questo il vero
orrore che suscitano in noi. Bisogna esserne consapevoli.

La??articolo A" comparso in forma abbreviata su LA??Espresso

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A" grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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